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Elsa Morante es una de las escritoras más importantes del siglo XX en Italia. A partir 
de los años 40, su obra, aunque muy limitada en número, no para de suscitar la 
atención de público y crítica. Sin embargo, la publicación de sus obras en España no 
sigue el mismo camino de las publicaciones en Italia. En España parece en un 
principio ser más conocida como esposa de Alberto Moravia, también escritor 
italiano, que como escritora y mujer independiente. Sólo después de su muerte en 
1985, comienza a ser más valorada por sí misma también en España.  
 Debido al interés de Elsa Morante por España y su cultura, en esta tesis se 
quiere analizar la recepción de su obra por parte de la crítica española. 
La tesis está dividida en tres partes. En la primera, se reconstruye el contexto 
histórico-social en el que se desarrolló la vida de Morante y se analiza su poética.  
En la segunda parte, de acuerdo con la teoría de la recepción, hemos 
verificado la disponibilidad y la distribución temporal de las traducciones de sus 
textos en España. Se ha observado aquí una disparidad notable en la fecha de 
publicación de las novelas de Morante en España respecto a Italia, sobre todo la 
primera, Menzogna e sortilegio (1948), que, siendo la edición italiana de 1948, en 
España se edita por primera vez en 2012. En esta parte también se plantea la posible 
censura por parte del régimen franquista de la novela más política de Morante: La 
Storia (1974) y  hablaremos además de la censura que sufrió la  película inspirada 
en la novela L’isola di Arturo (1957).  
Además, hemos analizado también aquí las ocasiones en que el nombre de 
Elsa Morante aparece en la prensa, en las revistas especializadas y en monografías 
y actas de congresos. Prácticamente hasta los años 70 suele estar unido al nombre 
de su marido, Alberto Moravia, y raras veces se la presenta como mujer 
independiente. Esto cambiará sobre todo después de su muerte, cuando las revistas 
especializadas empiezan a hablar de ella. La notoriedad de Elsa Morante en España 
en la última década se debe a varios factores: el centenario del nacimiento de la 
autora en 2012, una renovada atención hacia las protagonistas femeninas de la 
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literatura y al auge de Elena Ferrante, autora italiana que se presenta a menudo 
como “la nueva Elsa Morante”.  
En la tercera parte se presenta el viaje de Elsa Morante a la provincia de 
Almería en busca de inspiración para su última novela, Aracoeli (1982). Aquí se 
revisarán tanto las  ocasiones en las que la autora habla de la ciudad española como 
la recepción de la novela. Sorprendentemente, la localización real de Aracoeli no ha 
suscitado demasiada atención ni en el público italiano ni en el español, a pesar de 
tener claras referencias a Almería. Quizás esto se deba a la peculiar estructura de la 
novela, con aspectos de la realidad contemporánea al momento de la narración, 
intercaladas con flashback ambientados en Roma.  
La recepción de Elsa Morante en España ha sido, en general, positiva. Los 
lectores españoles pueden disfrutar de un corpus morantiano casi completo y  de 
una escritora —o mejor, escritor, como a ella le gustaba definirse— extrema en cada 
aspecto de su vida, hasta con su obra. 
La tesis se cierra con una serie de apéndices que presentan un listado 
completo de las referencias en la prensa y en las revistas especializadas, junto con 








Elsa Morante is one of the most important women writers of the 20th century in 
Italy. From the 1940s on, her work, although very limited in number, did not stop 
attracting the attention of the public and the critics. However, the publication of her 
works in Spain does not follow the same path as the publications in Italy. In Spain 
she seems to be known more as the wife of Alberto Moravia, also an Italian writer, 
than as an independent writer and woman. Only after her death in 1985 she did 
begin to be better known and valued in Spain as well. 
Due to the author's interest towards Spain and her culture, this thesis wants 
to analyze the author's reception in this same country. 
The thesis is divided into three main parts. In the first, the historical-social 
context in which Morante's life developed is reconstructed, and her poetics is 
analysed. 
In the second part, starting from an approach to reception theory, the 
availability and temporal distribution of the translations of the book in Spain are 
verified. In this section, a disparity has been noted in the publication of Morante's 
novels, especially the first, Menzogna e sortilegio (1948), which was published in 
Spain in 2012 for the first time. This part also introduces an investigation into a 
possible censorship by the Franco regime towards Morante's most political novel, 
La Storia (1974): we will see that, despite previous investigations on the subject, 
there has been no direct censorship towards the author, but to a film inspired by her 
second novel, L'isola di Arturo (1957).  
In the second part, we also analyze the occurrences of Elsa Morante's name 
in the press and specialized journals. This will reveal that the name of Morante, 
especially in her first stage as a writer and until the 70s, is accompanied by the name 
of her husband Alberto Moravia and she is rarely presented as an independent 
woman. This will change especially after her death, when the journals start talking 
about Morante. The notoriety of Morante in Spain since the 2010 is due to several 
factors: the centenary of the author's birth in 2012, renewed attention to female 
writers in literature, and the rise of Elena Ferrante, an Italian author who became 
often presented as "the new Elsa Morante." 
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The third part presents Elsa Morante's travel to the province of Almería in 
search of inspiration for her latest novel, Aracoeli (1982). In this part we will review 
both the specific parts in which the author talks about the Spanish city and the 
reception of the novel in the public. Surprisingly, the actual location of the novel has 
not attracted much attention from either Italian or Spanish audiences, despite 
having clear references to Almería. Perhaps this is due to the peculiar structure of 
the novel, with contemporary parts of reality at the time of the narration, 
interspersed with flashbacks set in Rome. 
The reception of Elsa Morante in Spain has been, in general, positive. Spanish 
readers can enjoy an almost complete Morantian corpus and a woman represented 
exactly as she was. A writer — without any gender specifications, as she underlined 
several times— extreme in every aspect of her life, even with her work. 
The thesis closes with an appendix presenting a complete list of references 
in the press and journals, along with some relevant images to further frame the 








PRIMERA PARTE. ALGUNAS CUESTIONES PREVIAS. LA BIOGRAFÍA Y LA 
POÉTICA DE ELSA MORANTE........................................................................................................27 
 
CAPÍTULO 1. LA BIOGRAFÍA DE ELSA MORANTE………………………………………………..29  
1. Morante, la extraña……………………………………………………………………………………….29 
2. Los primeros años de vida (1912–1930)…………………………………………………….….30 
3. La conquista de la independencia (1930–1940) …………………………………………….32 
4. El matrimonio con Moravia y la primera novela (1940–1947)....................................34 
5. Del éxito de Menzogna e sortilegio a L’isola di Arturo (1948–1957)...........................37 
6. El fracaso de la poesía y el encuentro con Bill Morrow (1958–1963).......................39 
7. La depresión y la vuelta a la novela con La Storia (1964–1975).................................39 
8. Aracoeli y el ocaso de Elsa Morante (1976–1985).............................................................41 
 
CAPÍTULO 2. LA POÉTICA DE ELSA MORANTE.......................................................................43 
1. A propósito de Menzogna e sortilegio......................................................................................43 
2. Algunas influencias..........................................................................................................................46 
3. “Sul romanzo”.....................................................................................................................................51 
3.1. La encuesta de Nuovi argomenti......................................................................................51 
3.2.  Hacia una definición de la novela...................................................................................52 
3.3. El  novelista como filósofo-psicólogo y las novelas como  
“opera di pensiero”........................................................................................................................54 
3.4. La diferencia entre “romanzo bello” y “romanzo brutto”.....................................56 
3.5. El realismo.................................................................................................................................57 
3.6. El lenguaje.................................................................................................................................62 
3.7. En el arte no hay crisis.........................................................................................................65 
4. Pro o contro la bomba atomica....................................................................................................69  
4.1. El papel del poeta...................................................................................................................69 
4.2. La bomba atómica como expresión de la contemporaneidad.............................72 
4.3. El arte como antídoto de la destrucción.......................................................................74 
10 
 
4.4. Dar voz a quienes no la tienen...........................................................................................81 
5. El Piccolo Manifesto dei Comunisti (senza classe né partito)...........................................83 
 
SEGUNDA PARTE. LA RECEPCIÓN DE ELSA MORANTE EN ESPAÑA. 
TRADUCCIONES, CENSURA, MONOGRAFÍAS, PRENSA Y REVISTAS 
ESPECIALIZADAS.................................................................................................................................89 
 
CAPÍTULO 3. UN PUNTO DE PARTIDA. LA ESTÉTICA DE LA RECEPCIÓN.....................91 
1. La estética de la recepción vs. la estética de la producción.............................................91 
2. Algunos antecedentes de la teoría de la recepción.............................................................92 
3. Historia de la literatura y teoría de la recepción................................................................100 
4. La Escuela de Constanza: Hans Robert Jauss y Wolfgang Iser.....................................103 
5. Algunas confluencias: hermenéutica, comunicación literaria, sociología de la 
literatura................................................................................................................................................116 
6. El cambio de paradigma. La importancia del lector........................................................120 
7. Relevancia de la teoría de la recepción para este estudio..............................................124 
 
CAPÍTULO 4. ELSA MORANTE EN ESPAÑA: LAS TRADUCCIONES.................................129 
1. Preliminar.........................................................................................................................................129 
2. Los primeros cuentos...................................................................................................................129 
3. Menzogna e sortilegio (1948)....................................................................................................130 
4. L’isola di Arturo (1957)................................................................................................................132 
5. Alibi (1958) e Il mondo salvato dai ragazzini (1968)......................................................133 
6. La Storia (1974)..............................................................................................................................134 
7. Aracoeli (1982)...............................................................................................................................136 
8. Pro o contro la bomba atomica e altri scritti (1987).......................................................137 
9. Obras todavía inéditas en España...........................................................................................137 
10. Elsa Morante y la censura........................................................................................................138 
10. 1. Cambios y supresiones en la traducción de La Storia......................................138 
10. 2. La censura de la película L’isola di Arturo (1962)..............................................141 





CAPÍTULO 5. ELSA MORANTE EN LA PRENSA ESPAÑOLA (1948-2019)....................145 
1. La literatura italiana en la prensa española. A modo de introducción....................145 
2. La biografía y la obra de Elsa Morante en la prensa periódica española................147 
2.1. La década de los cuarenta: Morante, la esposa de Moravia...............................148 
2.2. Los años sesenta...................................................................................................................149 
2.2.1. Una reseña sobre la película de Damiani inspirada en La isla  
de Arturo.....................................................................................................................................149 
2.2.2. Noticias sobre la traducción al castellano y al catalán de La isla 
 de Arturo....................................................................................................................................150 
2.2.3. La relación de Elsa Morante con la música y algunas polémicas...........152 
2.3. El éxito creciente  de Elsa Morante en España durante la década de los 
setenta..............................................................................................................................................153 
2.3.1. El año 1976 y la promoción de Algo en la Historia.......................................153 
2.4. La década de los ochenta: los últimos años de Elsa Morante...........................156 
2.4.1. Las reseñas de la versión española de Araceli (1984).................................156 
2.4.2. La versión cinematográfica de La Storia............................................................161 
2.4.3. El intento de suicidio..................................................................................................163 
2.4.4. El fallecimiento de Elsa Morante en 1985.........................................................164 
2.4.4.1. De norte a sur: La Vanguardia y La Voz de Almería..............................164 
2.4.4.2. El recuerdo de ABC: Morante, a contracorriente....................................167 
2.4.4.3. El País: Elsa Morante, “una novelista de instinto”.................................168 
2.4.5. Maledetta benedetta, la historia de la familia Morante................................170 
2.4.6. Los diarios de Elsa Morante....................................................................................171 
2.4.7. El matrimonio de Moravia con Carmen Llera.................................................172 
2.4.8. Morante, citada: de María Zambrano a Miguel Bosé, pasando por Terenci 
Moix..............................................................................................................................................175 
2.5. Los años noventa.................................................................................................................177 
2.5.1. La Storia, de nuevo.....................................................................................................177 
2.5.2. El rodaje de Il Vangelo secundo Matteo, de Pier Paolo Passolini............180 
2.5.3.  La muerte de Alberto Moravia (1990)...............................................................181 
2.5.4. Terenci Moix y Ana María Moix.............................................................................185 
2.5.5. La editorial Eiunadi y Natalia Ginzburg..............................................................186 
2.6. Elsa Morante en el mercado editorial español del nuevo milenio..................187 
12 
 
2.6.1. Un fragmento de La Isla de Arturo........................................................................187 
2.6.2. José María Guelbenzu y Las extraordinarias aventuras de Caterina........188 
2.6.3. El chal andaluz, según Félix Romeo......................................................................189 
2.6.4. El fallecimiento de Terenci Moix...........................................................................190 
2.6.5. Elsa Morante en La historia comienza de Amos Oz........................................191 
2.6.6. La reedición de Araceli y de La Historia (2008)..............................................192 
2.6.7. Algunas relaciones personales de Elsa Morante.............................................195 
2.6.8. Curiosas experiencias en la televisión................................................................198 
2.7.  La última década (2010-2019)......................................................................................198 
2.7.1. La consagración como escritora............................................................................198 
2.7.2. Morante, ¿un ejemplo de literatura feminista?...............................................202 
2.7.3. El centenario del nacimiento de Elsa Morante y la traducción de Mentira 
y sortilegio (2012)...................................................................................................................203 
2.7.4. La Feria del Libro de 2012.......................................................................................205 
2.7.5. Llega Elena Ferrante..................................................................................................207 
2.7.6. A favor o en contra de la bomba atómica (2018) y una nueva edición de 
La Historia (2018)...................................................................................................................209 
2.7.7. Morante y Moravia una vez más............................................................................211 
2.7.8. Elsa Morante y compañía.........................................................................................213 
2.7.9 Elsa Morante y las islas...............................................................................................216 
2.7.10. Curiosidades...............................................................................................................217 
 
CAPÍTULO 6. ELSA MORANTE Y LA RECEPCIÓN ACADÉMICA........................................219 
1. Preliminar.........................................................................................................................................219 
2. Tesis doctorales..............................................................................................................................220 
2.1. La metáfora y lo imaginario en la novela de Elsa Morante, de Arturo J. 
Gálvez Rubí..............................................................................................................................220 
2.2. La fantasía en la obra de Elsa Morante, de Flavia Cartoni............................221 
2.3. El mar y la mediterraneidad en la narrativa de Elsa Morante, de Margarita 
Alcalá Reygosa.......................................................................................................................222 
2.4. La cultura española en la obra de Elsa Morante, de Francisco Javier García 
Melenchón...............................................................................................................................223 
3. Revistas académicas.....................................................................................................................224 
13 
 
3.1. El debut de Elsa Morante en la crítica académica............................................224 
3.2. Sobre traducciones y escritura femenina...........................................................227 
3.3. La Revista de Occidente: Elsa Morante y María Zambrano.........................231 
4. Monografías y actas de congresos..........................................................................................233 
5. La recepción académica de Elsa Morante durante la última década........................236 
5.1. Elsa Morante en los Cuadernos de filología italiana.......................................236 
5.1.1. La sección monográfica del número veinte....................................236 
5.1.2. Contro la barbarie. Elsa Morante e la scrittura (2014)................239 
5.1.3.  Elsa Morante y Ariosto............................................................................249 
5. 2. Elsa Morante en la revista Quimera.....................................................................250 
5. 3. Elsa Morante en Cuadernos Hispanoamericanos............................................251 
5. 4. Ecozon@, Estudios de traducción y Çédille........................................................254 
5. 5. Monografías sobre Elsa Morante..........................................................................255 
5. 6. Capítulos de libros y actas de congresos sobre escritoras.........................257 
5.6.1. Elsa Morante y el deseo de ser un chico............................................264 
5.6.2. El género en la obra de Elsa Morante.................................................267 
 
CODA. ELSA MORANTE Y ALMERÍA: ARACELI....................................................................271 
1.  Los viajes de Elsa Morante a Almería....................................................................................271 
2. Antes de Araceli: Senza i conforti della religione y Superman.......................................273 
3. Almería en los recuerdos de Araceli. La infancia de Manuele.....................................277 
4. La decisión de Manuele: un viaje en el tiempo y en el espacio...................................279 
5. El trayecto hasta Almería: varias postales y una guía de la ciudad...........................282 
6. El 31 de octubre: la llegada a Almería....................................................................................287 
7. El tío Manuel Muñoz......................................................................................................................289 
8. Deambulando por los alrededores del puerto: la guerra civil y la dictadura 
franquista...............................................................................................................................................291 
9. La vida nocturna de Almería......................................................................................................295 
10. El viento...........................................................................................................................................298 
11. Totetaco...........................................................................................................................................299 
12. Un anticipo del paraíso: la Alcazaba y la iglesia de San Juan Evangelista.............300 
13. Manuele y Morante en la estación de autobuses............................................................304 
14. El desierto de Tabernas.............................................................................................................305 
14 
 
15. La llegada a Gérgal.......................................................................................................................309 
16. El Indalo...........................................................................................................................................312 
17. El bombardeo de Almería.........................................................................................................313 
18. Un encuentro imaginario con Araceli..................................................................................315 
19. Por fin en El Almendral..............................................................................................................317 







Apéndice I: Las preguntas de la revista Nuovi Argomenti.................................................359 
Apéndice II: La obra de Elsa Morante en España...................................................................362 
Tabla 1: Artículos en la prensa por año de publicación.........................................362 
Tabla 2: Periodistas que firmaron artículos en la prensa por total de artículos 
publicados...............................................................................................................................386 
Tabla 3: Artículos académicos.........................................................................................388 
Tabla 4: Artículos académicos por autor....................................................................399 
Tabla 5: Artículos académicos por revista ...............................................................401 
Tabla 6: Artículos académicos por año de publicación.........................................402 
Tabla 7: Ediciones italianas de las obras de Elsa Morante...................................403 
Tabla 8: Ediciones españolas de las obras de Elsa Morante...............................409 
Apéndice III: Fotografías e imágenes..........................................................................................410 
Apéndice IV. Araceli...........................................................................................................................426 
Los manuscritos de Araceli...............................................................................................426 
Artículos en la prensa de Almería..................................................................................431 




















Quello che tu credevi piccolo punto sulla terra,  
fu tutto.  
Elsa Morante, A Remo N.  
 
Como señala Lily Tuck en su biografía Woman of Rome: A Life of Elsa Morante (2008), 
publicada por Circe en español en 2009, Elsa Morante no era precisamente 
amigable, ni amable (Tuck, 2009, p. 7). Con ella no se podía hablar de cosas frívolas 
y siempre estaba poniendo a prueba sus amigos. Sin embargo, tenía un talento 
innato para la escritura, una de las pasiones que la acompañaron toda la vida. 
Cuando amaba o cuando odiaba, lo hacía con pasión y ardor. Detestaba los artificios, 
las falsedades y el mal uso del poder, como demostró en su época más avanzada.  
 Elsa Morante es una de las autoras más famosas de la literatura italiana del 
siglo XX y la potencia de su escritura ha salido de las fronteras de Italia. De hecho, 
en 1984 ganó el Prix Médicis Étranger, un prestigioso premio literario francés, para 
su última novela, Aracoeli (Tuck, 2009, p. 247) Además, sobre todo en esta última 
década, no es difícil encontrar novelas de Elsa Morante en las librerías y bibliotecas 
españolas. Desde la curiosidad que se plantearía cualquier filóloga de origen 
italiano, como yo, con especial vinculación por mis estudios a la Universidad de 
Almería, fueron surgiendo algunas preguntas: ¿Cómo percibe el lector español la 
obra de Elsa Morante? ¿Cuáles son los matices que puede llegar a entender de su 
obra, y cuales se pierden en la mediación de la traducción? ¿Hay una manera de 
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medir esta recepción? Pues bien, de estas primeras preguntas y de las 
investigaciones posteriores nace esta tesis.  
Los objetivos generales que me planteé en un principio fueron verificar la 
presencia de Elsa Morante en España y su nivel de integración en las letras 
españolas. Esto conllevaba tanto el análisis de las traducciones disponibles de la 
obra de Elsa Morante en la Península, como un acercamiento a la figura de la autora 
desde el punto de vista de los lectores. Después de una primera búsqueda de 
información al respecto con estas premisas surgieron varias hipótesis de trabajo.   
 Lo primero que observé es la enorme distancia que mediaba entre la 
publicación de algunas novelas de Morante en Italia y su traducción en España. El 
caso más llamativo es el de Menzogna e sortilegio, cuya primera edición apareció en 
1948, mientras que en España no se editaría traducida hasta 2012.  Era necesario 
entonces explorar las razones que pudieron haber motivado este desfase, aunque 
sospechábamos que quizás todo esto tenía algo que ver con la figura de Alberto 
Moravia, su marido, más famoso a nivel internacional que ella, lo que pudo haber 
influido en un primer momento en la recepción de Morante, percibida como una 
escritora quizás de segunda categoría comparada con Moravia.  
 Otra pregunta que me hice enseguida fue sobre el papel del franquismo en la 
recepción de la obra de Morante. Una de sus novelas más célebres, La Storia, 
publicada en italiano en 1974, llegó a la Península muy pronto, fue traducida en 
1976, entre el ocaso de la dictadura española y el comienzo de la Transición. Esto no 
puede haber sido una casualidad. Por eso no dejaba de preguntarme cómo pasó el 
filtro de la censura. La reacción de Morante a la publicación de la traducción 
española de la novela evidencia que hubo censura y que el texto no se publicó 
completo. De hecho, al poco tiempo, Morante decidió cortar la relación con la 
editorial Plaza & Janés, acusándola de haber censurado su novela. La crítica, tanto 
en Italia como en España, también ha mencionado este enfado de Morante. Sin 
embargo, nadie ha presentado pruebas de una posible censura, aspecto al que 
nosotros le vamos a prestar atención y sobre el que vamos a indagar.  
  Otro aspecto que me ha interesado desde el principio es si el hecho de ser 
una mujer escritora podría haber motivado una recepción particular de su obra en 
el mundo literario español. No hay que perder de vista, no obstante, que Morante no 
alude prácticamente nunca a la crítica feminista ni a la literatura femenina, como 
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veremos. Sin embargo, quizás pudo haber tenido alguna relevancia el hecho de que 
la primera publicación de Morante en España haya sido La isla de Arturo (1965), una 
novela de formación con un protagonista masculino, y no Mentira y sortilegio (2012). 
De hecho, esta última novela, que constituye la producción más temprana de 
Morante, sólo se ha recuperado en un momento más reciente probablemente por  la 
influencia positiva ejercida por la crítica literaria feminista. 
 Otro elemento que destaca en un primer análisis de la obra de Elsa Morante 
en la importante presencia de la cultura española en su producción, hasta llegar a  
escoger como lugar de desarrollo de su última novela una provincia española: 
Almería. Este aspecto, que no ha recibido mucha atención por parte de la crítica 
italiana, ¿cómo se ha enjuiciado sin embargo en España? No dejaba de preguntarme 
cómo se recibió en la Península una novela italiana cuyo escenario principal era una 
ciudad española y si esta elección favoreció o no el éxito de Elsa Morante entre los 
lectores españoles. 
Después de señalar  los objetivos y las preguntas que fueron surgiendo en  
una primera aproximación al tema objeto de estudio, creo que es necesario hablar 
tanto del marco teórico como de la metodología. En un principio, el acercamiento 
iba a ser desde el comparatismo, es decir, tenía la pretensión de comparar la 
recepción crítica de la obra de Elsa Morante en España con la recepción crítica en 
Italia, pero conforme la investigación avanzaba me di cuenta de que era una tarea 
que excedía mis fuerzas y que sería más conveniente analizar en profundidad el caso 
español, con algunas referencias al italiano, por supuesto. En general, las 
investigaciones sobre la recepción de los autores extranjeros se centran en las 
traducciones publicadas o en su relación directa con el país, aspectos estos en los 
que me han precedido otros investigadores como Alcalá Reygosa (1995) y García 
Melenchón (2016). Yo quería ir un poco más allá y revisar en detalle la prensa 
periódica, así como las revistas especializadas, las tesis doctorales leídas aquí sobre 
Elsa Morante, etc. 
El enfoque proporcionado por la estética de la recepción nos ha permitido 
hacer un análisis tanto cuantitativo como cualitativo de las fuentes, para llegar a 
conclusiones más exhaustivas. Se han querido analizar las reacciones de la crítica 
española, haciendo referencia, cuando el caso así lo aconseje, a las reacciones de la 
crítica italiana. De esta manera se ha conseguido poner la atención en la figura de 
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Elsa Morante como ha sido percibida en las letras españolas, sin dejarme influir en 
exceso por las opiniones de los lectores italianos.   
Es cierto que inevitablemente la figura de una autora, sobre todo extranjera, 
no puede crearse por completo desde cero en otro país que no es el suyo.  Hay que 
contar con las reglas del mercado editorial español que, hoy en día y también en la 
época de la Morante, buscaba rotundos éxitos literarios para poder importarlos y 
explotarlos convenientemente. Sin embargo, este hecho, esta mediación, muchas 
veces cambia ligeramente la percepción de un escritor o de una escritora: veremos 
cómo Elsa Morante en Italia no es considerada una autora clave del feminismo 
italiano, mientras en España es parte de antologías y análisis sobre crítica feminista.  
Al contrario de lo que normalmente se debería hacer —o sea, establecer unas 
bases teóricas y luego empezar con la investigación— para este trabajo hemos 
preferido empezar por su parte más práctica. Necesitábamos verificar la viabilidad 
de la investigación antes de dedicar recursos a ella. Por eso, a nivel cronológico 
primero se han analizado algunas fuentes primarias, como las novelas y biografías 
disponibles en España, y luego se ha empezado directamente con la búsqueda de 
información disponible relacionada con Morante. Dada la amplitud temporal —se 
ha empezado por 1941, año del debut de la autora en Italia, hasta llegar a 2019 para 
poder cerrar la última década de siglo XXI— y, además, el gran cambio tecnológico 
de las últimas décadas, hemos dedicado gran parte de la investigación al análisis de 
la crítica literaria española. Para esto, se ha estudiado un corpus de información muy 
variado, empezando por la búsqueda de las ediciones de las obras de Morante en 
España. Estas ediciones se han localizado en los catálogos de las editoriales (sobre 
todo Plaza & Janés, Lumen y Gadir) y en bibliotecas (REBIUN. Red de Bibliotecas 
Universitarias1, Bibliotecas Públicas del Estado2, Red de Bibliotécas Públicas de 
Andalucía3, WorldCat4). 
Después de habernos asegurado de que efectivamente estaban disponibles 
en España la mayoría de obras de la autora, hemos pasado a buscar referencias en 
la prensa española, que hemos considerado el medio oportuno por su naturaleza de 
                                                          








intermediario y distribuidor de la literatura durante décadas. Se han consultado 
diferentes bases de datos de periódicos como La Vanguardia, ABC o El País. Tanto La 
Vanguardia como ABC nos han proporcionado un punto de vista completo de la 
trayectoria de Morante desde el punto de vista cronológico, ya que el primero fue 
fundado en 1881 y el segundo en 1911, mientras que El País,  que arranca en 1976, 
ha sido de gran relevancia desde la Transición en adelante. Hay que añadir además 
las aportaciones de algunos diarios de la provincia de Almería,  sobre todo La Voz de 
Almería, que  ha sido fundamental para el análisis de la novela Araceli (1984). Todas 
esas bases de datos se han podido consultar de manera telemática.  
Después de analizar un número importante de artículos de periódico —se 
han encontrado un total de 252 artículos con referencia a Morante, una media de 4 
al año por periódico en 71 años, con máximos de hasta 14 al año en la última 
década—, hemos querido consolidar la base teórica de nuestra investigación, lo que 
nos llevó a indagar en la estética de la recepción. Para esta sección nos ha ayudado 
la consulta de la monografía de Luis Acosta Gómez El lector y la obra. Teoría de la 
recepción literaria (1989), junto con otras obras de referencia como Estética de la 
recepción (1999) de Hans Robert Jauss o el compendio de ensayos Teoria della 
ricezione (1979) editado en Italia por Giulio Einaudi.  
 Las publicaciones académicas sobre Morante van a ocupar un lugar muy 
importante en este trabajo. En la base de datos de Dialnet5, portal de difusión de la 
producción científica hispana en Ciencias Humanas y Sociales, se han encontrado la 
mayoría de las referencias de este tipo de búsqueda. Otras han venido de un análisis 
minucioso de la bibliografía, de los artículos encontrados. Hemos analizado un total 
de 73 artículos entre 1987 y 2019, una media de 3 al año.  
La cuestión de la censura franquista nos ha interesado mucho. Por esta razón, 
hemos buscado en los Archivos Generales de la Administración de Alcalá de Henares 
expedientes en los que fueran censuradas las obras de Elsa Morante. Ante nuestra 
sorpresa, no hemos encontrado nada directamente relacionado con las novelas de 
Morante. Sin embargo, hay varios expedientes sobre la película de La isla de Arturo 
(1962), que hemos analizado.  




La profundización en la vida de Elsa Morante se ha hecho necesaria para 
comprender mejor la relación de Morante con otros temas surgidos en el transcurso 
de la investigación, como el feminismo, las ideas políticas y por qué escogió Almería 
como escenario principal de su última novela. Para la sección sobre la vida de Elsa 
Morante se ha consultado una biografía disponible en España, pero 
sorprendentemente no en Italia, que es Elsa Morante. Una romana (2009) de Lily 
Tuck, traducida del inglés al español por Beatriz López-Busán. En italiano hay otra 
biografía disponible, publicada por René de Ceccaty originariamente en francés y 
traducida al italiano por Sandra Petrignani: Elsa Morante. Una vita per la letteratura 
(2020). Después de reflexionar sobre la posibilidad de sustituir las referencias de 
Tuck por las de Ceccaty, hemos preferido dejar las de Tuck primero por su 
disponibilidad en español y segundo porque la biografía de Ceccaty no aporta 
detalles relevantes distintos de los que ya ha proporcionado Tuck. Curiosamente, a 
día de hoy no hay biografías de Morante en Italia escritas por italianos. Las únicas 
referencias directas a su vida están disponibles en los apéndices cronológicos que la 
editorial Einaudi a veces incluye en las ediciones de sus obras.  
La sección que estudia la poética de la Morante quizás inicialmente parezca 
la menos relevante para este estudio. Sin embargo, hemos decidido mantenerla 
porque recientemente se ha publicado en España el único compendio de ensayos 
escritos por Morante, A favor o en contra de la bomba atómica (2018), traducido por 
Flavia Cartoni. Además, el estudio de la génesis de las obras de la Morante nos ha 
permitido acercarnos más a la autora y a sus elecciones estilísticas, permitiéndonos 
un enfoque más completo sobre la última parte de esta investigación, sobre la novela 
Araceli.  
 De por sí, Araceli (1984) es una novela compleja. Analizarla desde el punto 
de vista de la relación de Morante con España ha sido interesante, porque nos ha 
permitido a la vez tener el punto de vista de la autora sobre el país ibérico y 
confrontar las reacciones españolas a la obra. Para esto, ha sido de fundamental 
ayuda la lectura minuciosa de la novela, tanto en su idioma original como en su 
traducción, y también la consulta del ensayo de Graziella Bernabò La fiaba estrema. 
Elsa Morante tra vita e scrittura (2012). Sorprendentemente, hemos podido hablar 
con Carlo Cecchi, amigo y heredero de Elsa Morante y único acompañante de la 
autora en el viaje que emprendieron juntos a Almería en las navidades de 1976.  
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 La tesis se ha dividido en tres partes principales: la primera es un marco 
introductorio a la vida y a la obra de Elsa Morante; la segunda se incia con la teoría 
de la recepción para poder guiar la investigación principal, focalizada en el análisis 
de las ocasiones en que el nombre de Elsa Morante aparece tanto en la prensa 
periódica como en revistas científicas; y por último la tercera está dedicada al viaje 
de Elsa Morante a Almería. 
 El primer capítulo presenta la vida de Elsa Morante, partiendo de sus 
primeros años y de la difícil relación con la figura del padre y también con su madre. 
Desde niña, Morante demostró tener vocación para las letras, una vocación que 
empezó a desarrollar con la mayoría de edad escribiendo relatos por comisión. El 
matrimonio con Alberto Moravia llega en un momento crítico para ella, que empieza 
a ser conocida en el mundo literario italiano y, pocos años después, ganará mucha 
fama con su primera novela Menzogna e sortilegio (1948). A continuación, el éxito 
de L’isola di Arturo (1957) le permite ser conocida entre los grandes de la literatura 
italiana del momento, pero entonces empieza un periodo de crisis personal que la 
lleva a alejarse del marido y a frecuentar a otros hombres problemáticos, en general 
más jóvenes que ella. Bill Morrow, artista estadounidense, se convierte en su pareja, 
pero su suicidio en 1963 lleva a la Morante a la depresión y a abandonar el mundo 
de las letras durante tiempo. Solo en 1974 vuelve a publicar novelas, y lo hace con 
una de sus obras maestras, La Storia (1974). Poco tiempo después empieza con las 
ideas que se volcarán luego en Araceli (1982), gracias también a un viaje a Almería 
en 1976. Muere en 1985 después de un intento de suicidio en 1983, y sus cenizas 
serán esparcidas en las aguas de la isla de Prócida, lugar que ahora, cada año, 
concede el premio literario Elsa Morante.  
El segundo capítulo se ha dedicado a la poética de Elsa Morante. Hay un 
ensayo importante para entender la génesis de las obras de Morante y es “Sul 
Romanzo” (1959), publicado en Pro o contro la bomba atomica en 1985 y traducido 
por Flavia Cartoni en 2018. En él, Morante contesta a las preguntas de los editores 
de la revista literaria Nuovi Argomenti, entre los cuales figuraba Alberto Moravia.  
Aquí apreciamos las ideas de la Morante acerca de la novela, un producto literario 
que no es simplemente un género, sino la única forma en la que un autor 
“proporciona una imagen entera y personal del universo real (es decir, del hombre 
en su realidad)” (Morante, 2018, pp. 66-67). También reflexiona sobre el tema del 
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realismo: los críticos tienden a clasificar a Morante como escritora realista, pero ella, 
en el ensayo “Sul Romanzo”, aclara que no quería entrar en esa  clasificación. Para la 
escritora, el buen poeta —como nombraba ella a los escritores en general— es capaz 
de filtrar sus vivencias para poder transformar una realidad indescifrable en una 
verdad poética llena de significado. También en este capítulo se analiza A favor o en 
contra de la bomba atómica. A pesar de no haber sido pensado como obra escrita, el 
discurso pronunciado en 1965 es un testimonio fundamental de la génesis de las 
obras de la Morante y  nos permite entender también su actitud frente a la necesidad 
de los escritores de hacer política. “El arte es lo contrario a la desintegración” 
(Morante, 2018, p. 119), precisamente, el contrario a la desintegración de la 
conciencia humana. Esas reflexiones nos permiten también entender el humus 
creativo desde el que se genera su obra más política, La Storia (1974).  
Entramos a continuación en la segunda parte de la tesis, dedicada 
íntegramente a la recepción de Morante en España.  Pues bien, y antes de 
adentrarnos en ese análisis, en el capítulo tercero se recogen algunos de los hitos 
fundamentales de la llamada estética de la recepción y se precisa la relación que esta 
teoría tiene con nuestro estudio. Basándonos en la monografía de Acosta El lector y 
la obra. Teoría de la recepción literaria (1989), definimos el ámbito de estudio de la 
teoría de la recepción, la historia de esta modalidad de crítica literaria y otros puntos 
relevantes, como las aportaciones de la Escuela de Constanza en los años 60 y el 
papel del lector en este nuevo enfoque literario.  El capítulo se cierra con la 
presentación de una reflexión sobre los puntos de unión entre esta investigación 
sobre Morante y las teorías presentadas a lo largo de este capítulo que introduce la 
segunda parte de la tesis.  
En el capítulo cuarto se analizan todas las similitudes y diferencias entre las 
ediciones italianas de las obras de Morante y sus traducciones en España. 
Descubrimos entonces que todas sus novelas están traducidas, y también algunas de 
sus colecciones de cuentos. Sin embargo, notamos que no hay ninguna obra poética 
de Morante en español. Quizás esto se deba a la escasa consideración que tienen las 
poesías de Morante en Italia, juzgadas como obras menores y en ocasiones 
incongruentes. Sorprende también la distancia temporal de publicación en España 
de las primeras dos novelas de Morante. Menzogna e sortilegio (1948) solo llega a 
España en 2012. L’isola di Arturo (1957) fue traducida primero al catalán con el 
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título de La meva illa: memories d’un noi (1965) y ha sido la primera obra publicada 
en España de Elsa Morante, seguida por la edición española de 1969. La polémica 
novela La Storia (1974) marcará un antes y un después en la recepción de Morante. 
Las dificultades e incomprensiones con la editorial Plaza & Janés llevan a cambiar 
de editorial varias veces, hasta llegar a Lumen en 2018. Aracoeli (1982) se publica 
en España en 1984.  
Analizamos también en este capítulo cuarto el tema de la censura de Elsa 
Morante en España. En la mayoría de los artículos estudiados que hablan del caso se 
menciona el papel del régimen franquista que actuó contra de La Storia (1974). Sin 
embargo, en ningún artículo se han presentado pruebas de ello. Por eso hemos 
contactado tanto con la editorial como el Archivo General de la Administración de 
Alcalá de Henares, donde se guardan los expedientes de censura de obras literarias 
y cinematográficas. Sorprendentemente, no encontramos ninguna ficha específica 
sobre las novelas de Morante, pero sí sobre la película La isla de Arturo (1962), 
dirigida por Damiano Damiani y en la que Elsa Morante aparece como guionista. En 
el expediente se solicita la eliminación de algunas partes de la película que fue 
clasificada como no apta para menores de 18 años. García Melenchón (2016) ha 
encontrado además algunos cambios en otra novela de Morante, curiosamente en 
Mentira y sortilegio (2012).  
En el capítulo quinto se presentan en orden cronológico todos los resultados 
de la búsqueda de referencias sobre Elsa Morante en la prensa española. El capítulo 
se abre con una reflexión sobre la presencia de la literatura italiana en la prensa 
española, que siempre ha sido importante y, en algunas etapas, muy abundante. Los 
diferentes epígrafes presentan los resultados por décadas, empezando por 1948 y 
pasando luego directamente a los años 60.  Lo cierto es que Morante siempre ha 
aparecido en los periódicos españoles. En principio, se hacía referencia a ella como 
la mujer de Moravia, pero después de la publicación de La Historia (1976) y, sobre 
todo, después de su muerte, hemos notado que los periodistas tienden a 
considerarla cada vez más un referente de la literatura italiana. La consagración 
como escritora clásica llega en 2012, aniversario de su nacimiento, que coincidió con 
con la publicación en español de Mentira y sortilegio (2012).  
El capítulo sexto analiza los datos encontrados sobre la recepción de Morante 
en el ámbito académico. Se presentan primero las tesis doctorales sobre ella 
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defendidas en España, cuyas referencias se han encontrado en la base de datos 
Teseo6.  Luego pasamos a analizar los artículos publicados en las revistas 
académicas. A diferencia de los periódicos, no hemos encontrado referencias 
anteriores a 1985. Además, en las primeras publicaciones los resultados 
presentados eran muy generales y tenían un carácter meramente divulgativo, pero 
conforme se avanza en el tiempo lo divulgativo da paso al análisis de aspectos 
particulares de las obras de Morante. Fundamental ha sido la aportación de la 
revista Cuadernos de filología italiana, que en la década de 2010 le ha dedicado una 
sección monográfica y un número especial.  
En este capítulo hemos hecho también referencia a algunas críticas 
feministas. Una de las aportaciones más significativas, y que además se centra en la 
novela Araceli (1984), es la de Biruté Ciplijauskaité (1994), que analiza un rasgo 
típico en la obra de Morante, la innovación y el alejamiento de los cánones literario. 
Después no hemos podido concluir si efectivamente el creciente interés hacia la 
literatura escrita por mujeres haya influenciado o no la suerte de la Morante en 
España. Sin embargo, sí hemos podido notar que en muchas ocasiones se hace 
referencia a Morante como mujer, antes que como escritora.  
El capítulo séptimo presenta un estudio de la representación de la ciudad y 
de la provincia de Almería en la última novela de Elsa Morante, Araceli (1984). El 
protagonista, Manuele, viaja a la ciudad que vio nacer a su madre, a quien él  perdió 
cuando era un niño después de padecer una misteriosa enfermedad mental.  Pues 
bien, hemos empezado analizando los estudios previos a la composición de la novela 
y hemos investigado también sobre el viaje que la autora hizo a la provincia de 
Almería en 1976 junto con Carlo Cecchi. Después hemos procedido a leer la versión 
española de Araceli centrándonos en las descripciones de Almería para identificar 
posibles recursos narrativos que explicaran la poca atención de la crítica italiana al 
tema del viaje a Almería. Esto nos ha parecido necesario porque, leyendo varias 
críticas de Araceli, como la de Bernabó (2012) entre otras, nos ha parecido que se 
da poca importancia al viaje de Morante. Manuele, el protagonista de Araceli, pisa 
exactamente las mismas calles que pisó ella en su momento.  Hay ocasiones en las 
que los pensamientos, reacciones y vivencias de Manuele son exactamente los que 
                                                          
6 https://www.educacion.gob.es/teseo/   
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vivió Elsa Morante. Quizás este interés mínimo en Italia se deba al desconocimiento 
de la ciudad de Almería y de su historia. Notamos también que la novela se cierra 
con un importante punto de indeterminación, que nos reconecta con las bases de la 
teoría de la recepción: Manuele viaja a Almería durante cuatro días, pero solo 
llegamos a conocer lo que realmente sucede en dos. Quizás sea este un recurso 
narrativo que ha capturado la atención de quien conoce Almería, mientras ha alejado 
a quien no la conoce. 
La tesis se cierra con el apartado de apéndices, en las que se presentan una 
serie de tablas útiles para identificar rápidamente las diferencias entre las ediciones 
italianas y españolas, y un resumen de todos los artículos de periódicos y de las 
revistas especializadas. Los gráficos elaborados a partir de los datos incluidos en las 
tablas ayudan a identificar los momentos de auge de Elsa Morante en España. Hay 
también una serie de imágenes, sobre todo de los artículos de periódicos más 
relevantes y algunos de los lugares donde se desarrolla la novela Araceli, para poder 
unir las informaciones textuales con las visuales.  
La bibliografía crítica sobre Elsa Morante es extremadamente extensa en 
Italia. Esta bibliografía abarca todos los aspectos de la producción de Morante: de la 
narrativa a la construcción de los personajes, pasando por cada mínimo detalle de 
las novelas, los poemas, etc. Sin embargo, se ha prestado poca atención a la 
repercusión de Morante en el extranjero y a sus traducciones, así como a la 
influencia de otras culturas en sus textos. El estudio que más nos ha servido para  
acercarnos a la obra de la Morante es el de Graziella Bernabò, La fiaba estrema. Elsa 
Morante tra vita e scrittura (2012). También son importantes para comprender la 
poética de Morante los ensayos de Garboli que se pueden encontrar en algunas 
ediciones de las obras de la escritora (Garboli, 1987; 1994; 1995a; 1995b). 
 La recopilación de los artículos que se presentan en esta tesis también nace 
de una exhaustiva búsqueda que pone sobre la mesa el estado de la cuestión de la 
investigación sobre Elsa Morante en España. Gracias a esto hemos podido verificar 
la presencia de un debate sobre la autora, que está liderado por italianistas tanto de 
origen italiano como español (Cartoni, Martínez Garrido, Pociña Pérez, Acierno, 
entre otros). Sin embargo, casi nadie ha enfocado la investigación sobre Morante ni 
a nivel comparatista entre Italia y España ni a nivel de recepción de los lectores 
españoles. Hemos encontrado aquí un espacio para poder contribuir a la 
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investigación sobre Elsa Morante. Una ayuda para poder enfocar más los objetivos 
y las hipótesis preparadas para la tesis ha venido de la consulta del artículo de 
Margarita Alcalá Reygosa “Las traducciones de Elsa Morante en España” (1995) y de 
la tesis doctoral de Francisco Javier García Melenchón La cultura española en la obra 
de Elsa Morante (2016). Ambos críticos hacen una importante aportación al estudio 
de la relación de Elsa Morante con España.  
También hemos comprobado que otros investigadores intentan dar 
respuesta a la difícil pregunta de en qué medida es conocida Elsa Morante en España. 
No hemos encontrado respuestas unívocas: hay quien comenta traducciones, quien 
habla con las editoriales, quien busca evidencias de la cultura extranjera en las 
cartas de Morante, etc. El acercamiento y la metodología desarrollados para esta 
tesis quizás sean poco canónicas —la búsqueda emprendida recuerda una 
investigación de mercado más que una revisión de la literatura— pero esto nos ha 
permitido dar evidencias de la efectiva presencia de Morante en las letras españolas, 
que es algo que no dábamos por hecho al principio de la investigación.  
 Esperamos que este trabajo pueda aportar un nuevo punto de vista sobre la 
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1. Morante, la extraña   
 
La vida de Elsa Morante discurre a lo largo del siglo XX,  lo que la convierte en testigo 
de algunos de los sucesos más dramáticos de ese período convulso de la historia de 
la humanidad. Su infancia se desarrolla justo durante la primera guerra mundial, 
vive su juventud en pleno fascismo, y su madurez en la posguerra y en el periodo de 
boom económico de Italia.  Al igual que sucede en su novela más célebre, La Storia, 
estos acontecimientos afectan a su propia vida. Pues bien, a pesar de ello, la crítica 
ha subrayado su condición de “extraña” a las tradiciones literarias del siglo XX.  Así 
lo indica Cesare Garboli: “Non si sa da dove venga Elsa Morante, fuori da ogni regola, 
estranea a qualsiasi tradizione consacrata dal ‘900” (Garboli, 1995b, p. 19)7. 
Emanuele Trevi también habla de la autora como algo fuera de lo común:  
 
L’assoluta originalità di Elsa Morante nel panorama della letteratura italiana del 
dopoguerra consiste nell’unire questa competenza del cuore umano a una maestria 
dello stile, a una capacità di evocare un magma incandescente, la lava psicologica e 
                                                          
7 No se sabe de dónde viene Elsa Morante, fuera de cualquier regla, extraña a cualquiera tradición 
consagrada en el 900. [La traducción es mía] 
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allo stesso tempo di raffreddarla con un controllo eccezionale, quasi miracoloso. 
(Trevi in Rai, 2017)8 
  
Según Alfonso Berardinelli,  Morante aúna a la perfección la condición de  escritora 
y narradora, lo que hace de su obra un magnífico ejemplo de prosa poética:  
 
Nella Morante la prosa d’arte è al servizio della narrativa. C’è una capacità di essere 
allo stesso tempo una grande scrittrice e una grande narratrice. Il che non accade 
quasi mai perché di solito lo stile narrativo è più noncurante dei motivi stilistici, ma 
la prosa della Morante è intensamente poetica. (Berardinelli in Rai, 2017)9 
 
Estas son solo dos de las opiniones de los críticos sobre Elsa Morante, una mujer y 
escritora fascinante pero con una vida complicada, ya desde sus primeros años. 
 
 
 2. Los primeros años de vida (1912-1930) 
 
Elsa Morante nace en Roma en 1912. Su madre, Irma Poggibonsi, es maestra, y su 
padre, Alberto Morante, trabaja como vigilante en un correccional. Segunda de cinco 
hijos –el primero falleció en la infancia–, pronto descubre que Alberto Morante es 
estéril y que es hija biológica de un amigo de la familia, Francesco lo Monaco. Elsa 
sabía desde pequeña que su tío Francesco era realmente su padre y eso debió 
afectarle profundamente10.  
                                                          
8 La absoluta originalidad de Elsa Morante en el panorama de la literatura italiana de posguerra 
consiste en combinar esta competencia del corazón humano con un dominio del estilo, una capacidad 
de evocar el magma incandescente, la lava psicológica y, al mismo tiempo, de enfriarlo con un control 
excepcional, casi milagroso. [La traducción es mía] 
9 En la Morante la prosa artística está al servicio de la ficción. Hay una habilidad para ser tanto una 
gran escritora como una gran narradora. Esto casi nunca sucede porque el estilo narrativo suele ser 
más despreocupado que los motivos estilísticos, pero la prosa de Morante es intensamente poética. 
[La traducción es mía] 
10 No tenemos muchas noticias directas de la infancia de la autora. Sin embargo, Marcello, su 
hermano, publicó en 1986 la historia de la familia con el título Maledetta benedetta, una historia que 
dividió a los miembros de la familia por su retrato a veces demasiado árido y duro de la madre, Irma. 
En la biografía se cuenta que la madre, después de descubrir la impotencia del marido, casi lo castiga 
públicamente por su deficiencia. De hecho, todos los hermanos Morante son hijos del “tío Ciccio”, 
pero algunos miembros de la familia política no lo descubrieron hasta después de la publicación del 
libro. En libro Maledetta benedetta (1986), Marcello Morante también retrata a su madre como a una 
mujer histérica y muy exigente con sus hijos, hasta el punto de crear tensiones y celos entre los  
hermanos. María, otra de las hermanas, recuerda a Irma como una madre y maestra dedicada, amiga 
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Elsa Morante crece en el barrio de Testaccio, en ese tiempo un barrio 
humilde, entre personas tanto pobres como ricas, compañeros y conocidos de su 
madrina, Donna Maria Guerrieri Gonzaga11 (Tuck, 2009, p. 22). Según Elsa Morante, 
aprendió a escribir al mismo tiempo que aprendió a leer. Tuck cita un poema que 
supuestamente compuso con dos años y medio:  
 
Un povero galletto 
che stava alla finestra 
gli casca giù la testa 
e va e va e va. 
un gallo piccolino  
che stava alla finestra  
gli casca giù la testa  
e non vede più e più. (Morante en Tuck, 2009, p. 15)12 
 
Desde muy pequeña, además de expresarse muy bien y haber aprendido muchas 
cosas de forma autodidacta, se imaginaba como un niño (Tuck, 2009, p. 34). 
Analizaremos más adelante cómo esto influyó en su producción novelística, sobre 
todo en L’isola di Arturo.  
A los cinco años escribe poemas en un cuaderno en el que no se aprecian 
palabras borradas ni errores,  y los acompaña con ilustraciones de seres humanos y 
animales. Durante un tiempo, Elsa Morante no asiste a la escuela porque sufre 
algunos problemas de salud que la llevan a trasladarse a  casa de su madrina,  Maria 
Guerrieri Gonzaga. La propia Morante lo cuenta así:  
 
Ero una bambina anemica; la mia faccia, fra i riccioli color "ala di corvo", era pallida 
come quella di una bambola lavata, e i miei occhi celesti erano cerchiati di nero. 
Venne un giorno una lontana parente, che aveva per sua sorte favolosa sposato un 
                                                          
íntima de Maria Montessori. Sin embargo, sí reconoce que la madre parecía querer más a los 
hermanos mayores, Marcello y Elsa, más que a los menores, Aldo y María (Tuck, 2009, p. 24-25). 
11 Cabré (2015) afirma que Donna Guerrieri Gonzaga era pariente lejana de la familia Morante (p. 
177). Sin embargo, Tuck (2009) indica que realmente no se sabe cómo llegó a ser parte de la familia 
Morante (p. 22). Por falta de referencia en la obra de Cabré, tomaremos como verídica la versión de 
Tuck.  
12 Un pobre gallito/ y va y va./ un gallo pequeñito/ que estaba en la ventana/le cae su cabeza/y ya no 
ve más. [La traducción es mía] 
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conte ricchissimo. Ella mi guardò con pietà e disse: "La porto a vivere con me, nel 
mio giardino". (Morante en Garboli, 1994, p. 709)13 
 
Lo cierto es que, tanto su madre como la institutriz empujan a la niña a escribir, y 
desde muy pequeña compone cuentos y obras teatrales.  
En la escuela, Elsa Morante siempre era la mejor de la clase. Sin embargo, 
tenía celos de una compañera, Giacinta, a la que un día obligó a jugar a un extraño 
juego en el que ella tenía que salir del purgatorio recitando la palabra ‘misericordia’ 
trescientas veces, acto del que se arrepintió y por el que, años después, todavía pedía 
perdón (Tuck, 2009, p. 33). Hasta los 15 años escribe poesías y cuentos para niños, 
luego coleccionados en Le bellissime avventure di Caterí dalla trecciolina e altre storie 
(Einaudi, 1959).  
Después de terminar la educación obligatoria, Elsa consigue el título de la 




1. La conquista de la independencia (1930–1940) 
 
A los 18 años, Elsa Morante empieza a madurar  la idea de independizarse. Fue 
entonces cuando empezaron los problemas con su madre. Irma, aunque ha apoyado 
el talento de su hija durante toda la vida, parece ahora tener sentimientos 
encontrados: por un lado, celebra el talento de Elsa, mientras por el otro intenta ella 
también escribir y publicar cuentos para poder demostrar a su hija que su vida 
todavía depende de ella. Las disputas con Irma la llevan a pasar  todo el tiempo 
posible fuera de casa. Una noche no vuelve y, al día siguiente, Elsa e Irma tienen una 
terrible pelea. Irma se cierra en su cuarto y Elsa le escribe en una nota la palabra 
‘maledetta’, maldita. A las pocas horas, probablemente después de haberse 
arrepentido de su comportamiento, vuelve a escribirle, pero esta vez ‘benedetta’, 
bendita. Estas palabras se convirtieron luego en el título de la biografía de su 
                                                          
13 Era una niña anémica; mi rostro, entre los rizos de las "alas de cuervo, era tan pálido como el de 
una muñeca lavada, y mis ojos celestiales estaban rodeados de negro. Un día vino un pariente lejano, 
que por su fabuloso destino se casó con un conde muy rico. Me miró con lástima y dijo: "Me la llevo a 
vivir conmigo, en mi jardín". [La traducción es mía] 
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hermano Marcello, publicada en 1986, y demuestran los sentimientos encontrados 
que regían la relación entre Elsa Morante y su madre (Tuck, 2009, p. 38).  
 Estos conflictos la llevan a abandonar pronto la casa familiar. Los años de su 
juventud no tuvieron que ser fáciles para ella, que vivía en una Italia muy católica y 
en pleno auge del fascismo. Aprobó las pruebas de acceso a la universidad, pero 
abandonó la idea de cursar estudios universitarios casi enseguida. Probablemente 
su carácter y deseo de independencia la llevaron a esta decisión, de la que, años 
después, parece no haberse arrepentido. De hecho, en una entrevista de 1960 
declara: “Quando avrei dovuto iscrivermi all’università, tutti i soldi delle tasse li 
spesi per comperarmi un vestito da Capua, di voile bianco a fiori rossi, bellissimo; 
per quel vestito piantai gli studi” (Morante in Monelli, 1962, p. 119)14. Vive en un 
pequeño cuarto, dando clases particulares y escribiendo cuentos para periódicos 
locales, cerca de Piazza Venezia. El escritor Carlo Levi describe su cuarto como  
diminuto y con una cama enorme. Carlo Levi también la describe físicamente: 
“Aveva i capelli bianchi sin dall’adolescenza, un grande fungo di capelli sul suo volto 
rotondo” (Levi in Morante, 1988a, p. XXIX)15.  
A los 18 años empieza a salir con el editor Guelfo Civinini, que trabajaba para 
el periódico Il Corriere della Sera. Aunque la historia terminó pronto, Civinini 
proporcionó el primer trabajo a Elsa Morante, publicando su cuento La storia dei 
bimbi e delle stelle (Morante, 1933). En estos años los críticos todavía no se han fijado 
en ella, pero a mitad de los años treinta conoce a Giacomo Debenedetti, traductor de 
Proust y editor en el Meridiano di Roma. En ese momento ganaba dinero escribiendo 
cuentos para varios periódicos (Tuck, 2009, p. 40). 
Es, no obstante, un periodo atormentado, en el que se siente muy sola, y 
encuentra refugio en las letras. Escribe un diario y hace un registro de los sueños 
que tiene. El cuaderno de escuela titulado Lettere ad Antonio se convierte en su 
apoyo y en uno de los documentos más íntimos de la escritora.  
Lettere ad Antonio se publicó poco después de la muerte de la escritora, en 
1989 bajo el nombre de Diario 1938. La obra es una colección personal de 
                                                          
14 Cuando debí haberme matriculado en la universidad, gasté todo el dinero de la matrícula para 
comprar un vestido de Capua, de voile blanco con flores rojas, hermoso; por ese vestido dejé los 
estudios. [La traducción es mía] 
15 Tenía el pelo blanco desde la adolescencia, un gran pelo en forma de seta en su cara redonda. [La 
traducción es mía] 
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reflexiones muy íntimas, pero para muchos se ha convertido en una profunda 
meditación sobre la psicología humana que reaparecerá luego en su primera  novela, 
Menzogna e sortilegio. En ese diario también aparecían historias de sus numerosos 
amantes. Uno de ellos fue Willy Coppens, del que quedó embarazada y luego abortó. 
Ese acontecimiento la marcó mucho, porque Elsa Morante se arrepintió de no haber 
tenido hijos (Tuck, 2009, p. 41). También aparece un enigmático Richard T., 
mencionado en la contraportada del primer cuaderno de Menzogna e sortilegio, 
junto al nombre de su padre biológico, Francesco Lo Monaco, que probablemente 
acababa de suicidarse: “A F. L. che fu un disgraziato e a R. T. Maestro dell’ineffabile” 
(García Melenchón, 2016, p. 11)16. En ese periodo era pobre, y no esconde que a 
veces recurrió a la prostitución para poder sobrevivir (Tuck, 2009, p. 41). Sin 
embargo, esta experiencia de pobreza y falta de recursos seguramente le ayudó a 
entender y a conocer todavía más la vida de los pobres, algo que considerará 
fundamental para cualquier escritor que quiere representar la realidad.  
En 1936 conoce a Alberto Moravia, con el que empieza una relación 
sentimental estable.  
 
 
2. El matrimonio con Moravia y la primera novela (1940–1947) 
 
Uno de los detalles más conocidos de su vida privada es el matrimonio con el célebre 
escritor Alberto Moravia.  Cuando se conocieron en 1937, Moravia ya había saltado 
a la fama gracias a  la publicación de Gli indifferenti en 1929. Moravia desarrollará 
en los años siguientes una exitosa carrera que le llevará a publicar más de treinta 
novelas y a colaborar frecuentemente con los periódicos italianos más importantes. 
La relación con Elsa Morante nunca fue idílica. Ella anota en sus diarios los 
numerosos sueños que tiene con Moravia y que le permiten ver con mayor claridad 
la complicada relación que mantiene con él. Elsa era una mujer sola, con constantes 
problemas financieros y dudas tanto sobre su posición social como sobre su 
vocación artística. No sorprende por ello que la relación con Moravia le provocara 
                                                          
16 A F.L. que fue un miserable y a R.T. Maestro de lo inefable. [La traducción es mía] 
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una intensa sensación de inferioridad y humillación. En su Diario 1938, el 20 de 
enero, escribe: 
 
Roma 20 gennaio 1938 
Ieri dev’essere stata per me una giornata piena di soffocate 
umiliazioni. In tal modo spiego i miei sogni di stanotte. A. è infatti uno snob, e 
io vorrei soddisfare la mia persona con il suo snobismo, avendo per esempio, 
un’alta posizione sociale o essendo illustre. Niente di tutto questo è, e ieri 
quella visita alla Mostra con la coscienza di non essere una persona 
importante là dentro, e lui che parlava con la Contessa, e io ubriaca con brutti 
guanti alle mani, e poi non mi presentarono agli accademici, e il suo racconto 
di quei giorni passati in quella villa aristocratica, di quella signora 
dell’aristocrazia amata da lui… Basta, è una lunga lista di umiliazioni. Credevo 
di averle vinte col solito pensiero che io valgo tanto, che so di essere… Un 
errore. Che ero umiliata si vede dal fatto che poi, nel sogno, ho umiliato, mi 
sono accanita nell’umiliare. Ho umiliato delle creature indifese, abbiette. Ecco, 
in breve, che cosa ho fatto nel sogno. (Morante, 1989, p. 11)17 
 
Además, Moravia tenía fama de ser mujeriego y de cultivar algunas obsesiones 
sexuales. Poco tiempo después de conocerse, en la primavera de 1938, la relación 
entre Alberto Moravia y Elsa Morante parece llegar a su fin. Sin embargo, terminan  
encaprichándose el uno al otro: 
 
Roma, 29 maggio 1938 
A. viene ogni giorno, e sempre mi cerca. Io stessa lo cerco, non so davvero 
perché, visto che non sono più innamorata di lui.  (Morante, 1989, p. 43)18 
 
                                                          
17 Roma, 20 de enero de 1938. Ayer debió ser un día lleno de humillaciones sofocantes para mí. Así 
es como explico mis sueños de esta noche. A. es de hecho un esnob, y me gustaría satisfacer mi 
persona con su esnobismo, teniendo por ejemplo, una alta posición social o siendo ilustre. Nada de 
esto es, y ayer esa visita a la Exposición con la conciencia de no ser una persona importante allí, y él 
hablando con la Condesa, y yo borracha con guantes feos en las manos, y luego no me presentaron a 
los académicos, y su relato de aquellos días pasados en esa villa aristocrática, de esa señora de la 
aristocracia que él amaba... Basta, es una larga lista de humillaciones. Pensé que los había ganado con 
el pensamiento habitual de que valgo tanto, que sé que soy... Un error. Que estaba humillada, se puede 
decir por el hecho de que luego, en el sueño, me humillé, me ensañé en humillar. He humillado a 
criaturas indefensas y abyectas. Eso es, en resumen, lo que hice en el sueño. [La traducción es mía] 
18 Roma, 29 de mayo de 1938. A. viene todos los días, siempre buscándome. Yo misma lo busco, no sé 
por qué, dado que ya no estoy enamorada de él. [La traducción es mía]  
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Ahora bien, ninguno esconde que no estaban enamorados y quizás eso llevó a las 
dificultades que tuvieron en su vida matrimonial. Se casaron el 14 de abril de 1941, 
pero Moravia no tenía dinero para comprar a Elsa un anillo y le regaló un ramo de 
flores. Las familias no participaron en la boda, aunque los padres de Moravia 
invitaron a los dos a una cena en la que Elsa Morante y la madre de Moravia tuvieron 
una discusión muy fuerte y nunca volvieron a hablarse (Tuck, 2009, p. 68).  Como 
Elsa Morante y Alberto Moravia no podían trabajar en la misma casa, que era muy 
pequeña, de dos cuartos juntos, viajaban durante varios meses a Capri, por ese 
entonces una isla todavía no masificada por el turismo y atada a sus sencillas 
tradiciones pesqueras.  
 Los años cuarenta también coincidieron con los comienzos de la atención de 
la crítica hacia Elsa Morante. Su traducción de The Scrapbook de Catherine 
Mansfield, publicada por Feltrinelli en 194519, empezó a captar la atención de la 
crítica, así como la colección de cuentos Le bellissime avventure di Caterí dalla 
trecciolina e altre storie (1942). 
 Debido a que Moravia era buscado por la policía fascista, en 1943 escapó 
junto con Morante a un pueblo cerca de Roma, Fondi, donde vivieron nueve meses 
de privaciones y de intensos ataques por parte de los escuadrones ingleses y 
americanos. Durante este tiempo, los dos escritores no pudieron trabajar. Elsa 
Morante, en particular, ya había empezado la composición de Mentira y sortilegio, 
bajo el título de Vita di mia nonna, y dejó el manuscrito en casa de un amigo en Roma. 
Empezó otra vez con la composición de su primera novela en 1946, después de 
volver definitivamente a la capital. A partir de esta terrible experiencia, Alberto 
Moravia escribió una de las obras más célebres de la literatura italiana, luego llevada 
al cine: La ciociara, estrenada en español como Dos mujeres. También Elsa revivió 
esos nueve meses tanto en La Storia como en el cuento Il soldato siciliano, que forma 
parte de la colección de cuentos Lo scialle andaluso. 
Morante vuelve a Menzogna e sortilegio después de la experiencia de la 
guerra. Según cuenta Tuck (2009), la idea para la novela surgió de la noticia que Elsa 
Morante había oído sobre una mujer anciana cuyo hijo fue asesinado en Etiopía. Su 
familia no quería avisar a la mujer y por eso empezaron a enviarle cartas falsas por 
                                                          
19 Mansfield, Katherine (2012). Quaderno d’appunti. John Middleton Murry (Ed.), Elsa Morante 
(trad.). Milano: Feltrinelli.  
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parte de su hijo. Además, y hablaremos más adelante de esto, sus expectativas para 
la novela no eran en absoluto pequeñas. Dice inspirarse en  don Quijote y Amleto, y 
quiere escribir la última novela posible (Tuck, 2009, p. 87-89).  
 
 
5. Del éxito de Menzogna e sortilegio a L’isola di Arturo (1948–
1957) 
 
En 1948 contacta con Natalia Ginzburg para entregarle la novela que acababa de 
escribir y pedirle que la publicara en la editorial Einaudi. Elsa Morante gana su 
primer premio literario, el  Viareggio, el mismo año de la publicación de Mentira y 
sortilegio.  
 Para celebrarlo, Elsa Morante y Alberto Moravia alquilaron una casa en Capri 
y gastaron dinero de manera extravagante, según cuenta el propio Moravia, porque 
quieren olvidar la miseria en la que habían vivido (Tuck, 2009, p. 101). Al mismo 
tiempo, Moravia vendió el piso que tenían en vía Sgambati y compró otro más 
grande en via dell’Oca, 27. También adquirió un pequeño estudio para Elsa Morante 
(Tuck, 2009, p. 101). 
En este período empieza a ser conocida como mujer de Alberto Moravia, algo 
que no le gusta demasiado. En su vida privada también era muy estricta acerca de 
este tema. Según cuenta Lily Tuck (2009), Alberto Moravia le envió un telegrama 
desde Egipto a nombre de ‘Elsa Moravia’. Cuando llegó a El Cairo, se enfadó con él y 
no le habló durante tres días, arruinando así el resto del viaje (Tuck, 2009, p. 102). 
El éxito de Menzogna e sortilegio le proporciona a Elsa Morante mucha más 
confianza en sí misma. Sin embargo,  no solía permitir que nadie revisara su obra, ni 
siquiera su marido. Sólo una vez le dejó leer un relato, que a él no le gustó, y Elsa lo 
destruyó (Tuck, 2009, p. 116).  
En 1951, Elsa Morante empezó a trabajar para la RAI, la televisión pública 
italiana, con un programa semanal llamado Cronache del Cinema. Sin embargo, su 
carácter le llevó a perder el trabajo al poco tiempo, por no querer dar una opinión  
favorable sobre una película. A principio de los cincuenta, Elsa Morante también 
empezó una relación con Luchino Visconti, célebre director italiano, que duró dos 
años. No fue una relación fácil, ya que Visconti era abiertamente bisexual y muy 
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deseado entre el grupo de artistas que solían frecuentar su casa (Tuck, 2009, p. 121). 
En este tiempo Elsa Morante seguía viviendo con Moravia, al que le contaba lo que 
sucedía en la casa de Visconti y lo que sucedía entre ellos. En 1952, Morante 
pretendía irse a vivir con  Visconti y dejar a Moravia, pero Visconti finalmente no se 
presenta a la cita en la que tenían que fugarse juntos y Elsa se quedó con su marido. 
Su corazón se llenó de rabia y de rencor hacia Visconti (Tuck, 2009, p. 122).  
Después de Menzogna e sortilegio, en 1952 empieza la redacción de L’isola di 
Arturo. En ese mismo año veraneó en Prócida, una pequeña isla frente a Nápoles, 
que le sirvió como escenario para  la novela. Durante la escritura de esta novela 
intentó estar lo más aislada posible, con la intención de escapar de las influencias20. 
En 1957, Elsa Morante gana el premio Strega por la novela L’isola di Arturo, obra que 
la dio a conocer en todo el mundo.  Se convirtió así en la primera mujer en obtener 
este prestigioso reconocimiento. Después de L’isola di Arturo empezó la 
composición de otra novela, Senza i conforti della religione. La novela iba a contar la 
historia de dos hermanos, uno legítimo y el otro ilegítimo, que, según los apuntes de 
la escritora, habría podido acabar de manera parecida a L’isola di Arturo, con la caída 
del ídolo al final, como si fuese la caída de un héroe, justamente como en L’isola di 
Arturo. Sin embargo, el tema central de la novela iba a ser la religión: Elsa Morante 
no era religiosa, o al menos no de manera convencional, sino que entendía la religión 
más como una especie de mística. En Senza i conforti della religione, el protagonista 
solucionaba sus problemas religiosos convirtiéndose en un poeta (Tuck, 2009, p. 
158). La redacción no vio nunca la luz y sólo se quedará en los papeles ahora 






                                                          
20 Sin embargo, parece que la figura de Luchino Visconti influenció bastante la novela: según afirma 
Tuck (2009), la relación entre Arturo y su padre parece reflejar la historia de Morante con Visconti. 
“De una manera un tanto infantil, Elsa tendió a idolatrar a los hombres que amó y Visconti siempre 
representó a alguien mítico para ella, quizá precisamente por su otredad, su inaccesibilidad…, como 




 6. El fracaso de la poesía y el encuentro con Bill Morrow (1958–
1963) 
 
Elsa Morante también hace su debut en la poesía en 1958, cuando la editorial 
Longanesi le publica el poemario Alibi. Sin embargo, no recibe críticas positivas por 
ser demasiado experimental y moderno. Ella misma no considera la poesía su  mejor 
forma de expresión y se consideraba destinada a ser una escritora de prosa. La 
poesía no era para ella nada más que un pasatiempo, un juego al que le gustaba 
abandonarse, con la intención de que el lector también pudiera hacerlo.  
En 1959, en su primera visita a Nueva York, conoce y se enamora de Bill 
Morrow, un pintor estadounidense de 23 años. Según los testimonios de los amigos 
de Elsa Morante, fue un amor intenso, aunque los separaran casi 25 años de edad. 
Bill Morrow se mudó a Roma con Elsa Morante, que a veces lo trataba más como una 
madre que como su amante. Morrow era epiléptico y, además de las convulsiones 
que sufría, bebía mucho y tenía adicción a barbitúricos, después de haber estado 
hospitalizado por un intento de suicidio.  
En 1961 Pasolini y Moravia viajan a la India, y Elsa Morante también visita 
algunas zonas del país con ellos.  
En abril de 1962 Bill Morrow se suicida. Elsa Morante cae en una profunda 
depresión, encerrándose en su cuarto durante dos meses.  Los cincuenta fueron años 
bastante duros para ella, ya que, después del suicidio de Bill Morrow, la relación con 
Alberto Moravia terminó, aunque nunca se separaron legalmente. Moravia abrió una 
cuenta de banco a la que ella podía acceder en caso de necesidad, pero que utilizaba 
raramente gracias a los ingresos que Morante recibía por sus novelas (Tuck, 2009, 
p. 161). Moravia empezó una relación con Dacia Maraini, otra escritora bastante 
famosa en Italia. 
 
 
7. La depresión y la vuelta a la novela con La Storia (1964–1975) 
 
Pasarán varios años antes de que Elsa Morante vuelva escribir una novela. Mientras 
tanto viajó mucho por Europa, probablemente con el deseo de superar la muerte de 
Bill Morrow.  
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Debido a su estado psicológico, Elsa Morante no consigue terminar Senza i 
conforti della religione, que iba a ser su tercera novela. Sin embargo, se concentra en 
otras actividades. En 1963, Einaudi publica una colección de relatos, Lo scialle 
andaluso (1963), con dos relatos compuestos en los primeros años 50 y la mayoría 
ya publicados en 1941 en Il gioco segreto.  
Una de las amistades en las que más se apoyó tras la muerte de Bill Morrow 
fue Pier Paolo Pasolini. Emblema del escándalo en toda Italia por ser 
declaradamente homosexual y no dejar en sus obras nada a la imaginación, estaba 
extrechamente ligado a Elsa Morante. El trabajo que Pasolini estaba desarrollando 
como director en Accattone (1961) o en Il Vangelo secondo Matteo (1964) ayudó a 
Elsa a recuperarse: le confió la elección de la banda sonora y hasta aparece en 
algunas escenas de las películas (Tuck, 2009, p. 180). Según Lily Tuck (2009), ambos 
compartían la obsesión por contar la verdad, las teorías sobre la realidad, así como 
el amor por los juegos; y ambos estaban interesados en las religiones orientales y en 
las ideas políticas contrarias al poder establecido y a la propiedad privada.  
En 1965 viaja a Ciudad de México, donde su hermano Aldo trabaja como 
director de la Banca Commerciale, y se queda varios meses en el país. También en 
1965 pronunció una serie de conferencias llamadas Pro o contro la bomba atómica, 
donde por primera vez expone públicamente sus ideas políticas (Tuck, 2009, p. 172-
174). 
Vuelve a la escritura de creación en 1966. En ese año conoce al actor Carlo 
Cecchi, que se convertirá en uno de sus mejores amigos y finalmente en su heredero. 
En un solo año termina Il mondo salvato dai ragazzini, luego publicado en 1968. Es 
una composición diferente a las que suele publicar, ya que se trata de un conjunto 
de varias piezas —poesías, canciones y hasta el guion teatral de La serata a Colono. 
Il mondo salvato dai ragazzini, según Garboli, es “una raccolta di poemi e canzoni 
diretta ‘all'unico pubblico che oramai sia forse capace di ascoltare la parola dei 
poeti’, i ragazzi, ingenui custodi dell'unica felicità possibile, quella dell'innocenza 
astorica e barbara” (Garboli en Morante, 1994)21. La sección más importante de este 
libro es quizás el poema “La canzone degli F[elici] P[ochi] e degli I[nfelici] M[olti]”: 
                                                          
21 Una colección de poemas y canciones dirigidas al único público que ahora quizás sea capaz de 
escuchar las palabras de los poetas, los niños, ingenuos guardianes de la única felicidad posible, la de 
la inocencia ahistórica y bárbara. [La traducción es mía] 
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los pocos felices son los niños, los “verdaderos revolucionarios” (Tuck, 2009, p. 199), 
y los que tienen un gran sentido de la realidad como Espinoza, Rimbaud Mozart, 
Rembrandt y otros (Tuck, 2009, p. 201); los infelices son todos los demás, con el 
vicio del poder y por eso ciegos ante la realidad.  
En 1972, a los 60 años, coincidiendo con la composición y publicación de La 
Storia, Elsa Morante cambia, se siente envejecer y empieza a vestirse con un pañuelo 
en la cabeza al estilo antiguo, algo muy lejano de su imagen habitual, siempre a la 
moda. Dos años después ve la luz una novela imponente y que ha marcado la 
literatura italiana del siglo XX: La Storia. La novela cuenta la historia de una mujer, 
Ida Ramundo, en un momento tan dramático como el de la Segunda Guerra Mundial 
en Roma. Fue un gran éxito de público, pero la mayoría de la crítica rechazó la 
novela, tachándola de antigua y poco realista. No se eximió de criticar 
negativamente la novela su gran amigo Pasolini que, en 1975, fue brutalmente 
asesinado. La muerte de su amigo la conmocionó tanto que su siguiente y última 
novela, Aracoeli, parece ser un homenaje. Empieza en 1974 el borrador de una 
novela llamada Superman: ésta solo se quedará en sus papeles, pero se convertirá 
en el núcleo de su última obra, Aracoeli. 
 
 
8. Aracoeli y el ocaso de Elsa Morante (1976–1985) 
 
Después de La Storia, su última novela, Aracoeli, tardó seis años en ser escrita y luego 
editada. Publicada en 1982, no obtiene tanto favor del público como La Storia, pero 
se convierte en su testamento y en 1984 gana, como ya hemos dicho, el Prix Médicis 
Étranger. La composición de la novela empezó en 1976, después de un viaje por 
España y en especial por Almería, acompañada de su amigo Carlo Cecchi. La segunda 
parte de los años 70 coincidió con un cambio en la personalidad de la escritora: 
rompió amistades de largo recorrido y apreció la soledad sobre cualquier otro 
sentimiento.  
Cinco meses después de la publicación de Aracoeli, Elsa Morante intenta 
suicidarse. El 6 de abril de 1983 una empleada de la casa de Elsa Morante la 
encuentra inconsciente y le salva la vida. Según ella, de verdad quería morirse. 
Debido a una caída y a la ruptura del hueso del muslo, sufría de dolores agudos en 
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las piernas, además de no aceptar su envejecimiento. En el hospital le diagnostican 
una hidrocefalia y, aunque se opera, pasará otros dos años y medio en el hospital. En 
este tiempo, los gastos médicos se habían vuelto insostenibles y Moravia, todavía su 
marido, no consiente que se solicite una ayuda estatal para que no se conocieran las 
graves condiciones en las que autora se encontraba. En la Navidad de 1984 empieza 
a mejorar y el 1 de enero de 1985 escribe sus últimas palabras: “Roma, 1 gennaio 
1985. Soltanto oggi mi si risveglia nella memoria quell’incanto che pure lasciò 
qualche segno nella mia vita. C’è stato di mezzo un intervallo di tenebre e oblio 
totale, come se il fiume Lete mi avesse inghiottito dopo” (Morante, 1988a, p. XC)22. 
En 1985 una úlcera complica su situación clínica, hasta sobrevenirle la 
muerte por un infarto el 25 de noviembre 1985. Seis meses después, un grupo de 
amigos de Elsa Morante irrumpe en el cementerio de Roma y roba sus cenizas.  
Viajan rumbo hacia Nápoles y cogen un barco para Prócida. Llegados a la isla que fue 
escenario de la primera novela de Elsa Morante, L’isola di Arturo, tiran las cenizas 
de la escritora al agua, cumpliendo así su último deseo (Tuck, 2009, p. 260). 
  
                                                          
22 Roma, 1 de enero de 1985. Solo hoy se ha despertado en mi memoria ese encanto que también dejó 
alguna señal en mi vida. Hubo un intervalo de oscuridad y olvido total, como si el río Lete me hubiera 
tragado después. [La traducción es mía] 
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1. A propósito de Menzogna e sortilegio   
 
La escritora no nos ha dejado muchos testimonios sobre sus ideas literarias. Sin 
embargo, dos escritos son fundamentales al respecto: “Sul romanzo”, publicado en 
1959 en la revista Nuovi Argomenti, y la conferencia Pro o contro la bomba atómica, 
pronunciada en 1965 y publicada póstuma en 198723. Son desde luego dos 
excepciones de gran valor y a su estudio le dedicaremos un amplio espacio en este 
capítulo. Pero habría que añadir también los diarios y las notas incluidas en los 
borradores de sus obras, en sus cartas y en los apuntes archivados en la Biblioteca 
Nacional de Roma.   
 En una pieza escrita en 1938 y publicada en la revista Prospettive de Curzio 
Malaparte, “Mille città in una”, Elsa Morante se pregunta:  
 
Esiste davvero per sé una realtà concreta del mondo, o di esso non vi sono che 
infinite apparenze […]? O forse ancora il vero aspetto della realtà è inscrutabile, 
nessuno può vederla quale essa è, ma ciascuno porta in sé un’apparenza del mondo, 
limitata alla sua propria sensibilità? (Morante in Bardini, 1999, pp. 465-466)24 
 
                                                          
23 La traducción española es de 2018. 
24 ¿Existe de verdad una realidad concreta del mundo per se, o de eso no hay más que infinitas 
apariencias? […] ¿O quizás todavía el verdadero aspecto de la realidad es inescrutable, nadie puede 
verla como es, pero cada uno lleva consigo una apariencia del mundo, limitada a su propia 
sensibilidad? [La traducción es mía] 
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Vemos como ya al principio de su actividad como escritora profesional le preocupa 
la manera en que la subjetividad puede influir en nuestra percepción del mundo. 
Pero es en sus cuadernos donde se encuentran pistas más preciosas, 
empezando por los primeros, dedicados a la composición de Menzogna e sortilegio. 
La obra es monumental y es una apuesta completa. Elsa Morante, tras la Segunda 
Guerra Mundial, en un tiempo dominado por  el realismo en literatura, se dedica, sin 
embargo, a la escritura de una novela fantástica. Menzogna e sortilegio cuenta la vida 
de Elisa, una huérfana que fantasea con la historia de su familia a partir de unas 
cartas ocultas y acaba creyendo en la realidad de la mentira inventada por ella 
misma. Menzogna e sortilegio, primera novela de Elsa Morante,  logró un gran éxito 
de crítica y público, y fue galardonada con  el Premio Viareggio en 1948. 
Una de las preguntas que la autora seguramente se hizo mientras la escribía, 
escondida en las colinas cerca de Roma, fue sobre el papel de los artistas en tiempos 
difíciles como los de la guerra. Eso explicaría una frase del escritor alemán Goethe 
que encontramos en la portada del undécimo cuaderno, utilizado por Morante en 
1945 para escribir Menzogna e sortilegio: “Vedere il tutto nel piccolo è l’esigenza 
dell’arte”, es decir, “ver el todo en lo pequeño es la exigencia del arte”. Ya desde su 
debut como novelista Morante no subestima ni el poder de su obra ni la 
responsabilidad que ella tiene como artista. Con la frase de Goethe deja claro que 
por medio de la escritura quiere profundizar en la realidad, quiere ir más allá de la 
vulgaridad de las apariencias.  
Morante vive intensamente su trabajo, que es una auténtica vocación, y 
confiesa además el carácter autobiográfico que tienen sus novelas:  
 
“Sono più autobiografici i romanzi di qualsiasi altra cosa si possa raccontare di sé” 
(“Novels are the most autobiographical thing to tell about oneself”), Morante 
explains in her 1972 interview to Enzo Siciliano, “perché nei romanzi avviene come 
nei sogni: una magica trasposizione della nostra vita, forse anche più significativa 
della vita stessa, perché arricchita dalla forza dell’immaginazione. La mia vita sta in 
Menzogna e sortilegio, nell’ Isola di Arturo”. (Zagra, 2014a, p. 36)25 
                                                          
25 "Las novelas son más autobiográficas que cualquier otra cosa que se pueda contar sobre uno 
mismo", explica Morante en su entrevista de 1972 a Enzo Siciliano, "porque en las novelas sucede 
como en los sueños: una transposición mágica de nuestra vida, quizás incluso más significativa que 
la vida misma, porque se enriquece con el poder de la imaginación. Mi vida está en Menzogna e 




Considera, por tanto,  la novela como la posibilidad de vivir la vida real, pero 
enriqueciéndola con la imaginación. Además, cabe recordar unas palabras que 
apuntó en sus cuadernos, luego publicados como diarios en 1989: “Che il segreto 
dell'arte sia qui? Ricordare come l'opera si è vista in uno stato di sogno, ridirla come 
si è vista, cercare soprattutto di ricordare. Ché forse tutto l'inventare è ricordare. 
Roma, 23 gennaio 1938” (Morante, 1989, p. 10)26.  La idea de que un escritor tenga 
que haber experimentado en su propia piel las dificultades de la vida es algo 
recurrente en sus reflexiones, signo de que los artistas están dotados de una 
sensibilidad especial, que en este caso les permite convertir en palabras algo tan 
efímero como los sueños.  
Desde el principio, Elsa Morante tiene muy claro el papel que los artistas 
deben desempeñar en el mundo. Así lo explica Cazalé Bérard:  
 
Il compito dell’artista, poeta o romanziere consiste per lei nell’assunzione di una 
responsabilità collettiva universale, come quella degli antichi bardi, dei cantastorie, 
dei poeti dall’innocenza primigenia. Una rivendicazione di responsabilità, che va di 
pari passo con il ricorso all’io recitante (protagonista e interprete), in quanto alibi 
(parola e concetto centrali nella sua poetica). (Cazalé Bérard, 2014, p. 79)27 
 
El sentimiento de responsabilidad al que hace referencia Cazalé Bérard atormentó 
a Morante durante toda su vida y se refiere a él tanto en “Sul romanzo”, como  en Pro 
o contro la bomba atomica. Morante no esconde aquí su percepción del arte como 
algo catártico y por eso revolucionario. Cualquier episodio de la experiencia se 
convierte gracias a la poesía en un momento religioso, en una especie de iluminación 
mística que casi lleva al éxtasis. Esta iluminación divina se encuentra también en una 
de las numerosas notas que la autora deja en los cuadernos escritos mientras 
redactaba Menzogna e sortilegio:  
 
                                                          
26 ¿Que el secreto del arte está aquí? Para recordar cómo la obra fue vista en un estado de sueño, 
volver a contarla como fue vista, para tratar sobre todo de recordar. Porque tal vez todo lo que se 
inventa es un recuerdo. Roma, 23 de enero de 1938. [La traducción es mía] 
27 La tarea del artista, poeta o novelista consiste para ella en asumir una responsabilidad colectiva 
universal, como la de los antiguos bardos, narradores de cuentos, poetas de inocencia primitiva. Una 
reivindicación de responsabilidad, que va de la mano con el recurso al yo actuante (protagonista e 
intérprete), como coartada (palabra y concepto central de su poética). [La traducción es mía] 
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Dio mio grazie a te le parole diventano illuminanti, da una sola parola nascono 
immagini viventi, meravigliose storie. La ricerca suscita una vista improvvisa, di un 
mondo inaspettato, non mio, ma in te sorda, stupida sempre e in questo momento. 
Grazie tu mi scegli come piccolo strumento. (Menzogna IV) (Morante in Chillemi, 
2014, p. 40)28 
 
Además, la obsesión de Morante por la investigación de la palabra perfecta abre una 
nueva visión del mundo que, sin intervención divina, se quedaría simplemente 
atrapada en la mente del artista.  
 
 
2. Algunas influencias 
 
Vamos a ocuparnos aquí de lo que suele denominarse con el término “influencias”, 
es decir,  las fuentes literarias  de Elsa Morante, entendiendo por “influencia” lo que 
Cascio define como “una forma di intertestualità riconoscibile da citazioni chiare che 
possono essere considerate come dei prestiti, sebbene inconsci, tali da costituire una 
forma di ‘ricezione creativa’” (Cascio, 2015, p. 62)29. Aunque no es el tema central de 
esta investigación, se trata de una cuestión analizada con frecuencia por  la crítica 
italiana, fundamentalmente para intentar averiguar de dónde puede haber salido 
una escritora tan diferente, tan especial como Elsa Morante.  
Cesare Garboli, íntimo amigo de Morante, fue uno de los primeros en 
alimentar la curiosidad sobre las posibles influencias en su obra. Recuérdese que 
Morante no frecuentó la universidad y que venía de un barrio popular. Sin embargo, 
en la biblioteca de su madre, de Irma, que era maestra, es donde Elsa aprende a leer 
y a escribir. Baudelaire y Rimbaud estarán entre sus lecturas predilectas, y de hecho, 
aprende francés para poder leerlos en su idioma original. Quizás por eso su lenguaje 
es muy cuidado  y se define a ella misma como “poeta”.  
                                                          
28 Dios mío, gracias a ti las palabras se vuelven esclarecedoras, de una sola palabra nacen imágenes 
vivas, historias maravillosas. La búsqueda despierta una visión repentina, de un mundo inesperado, 
no el mío, pero en ti sorda, estúpida siempre y en este momento. Gracias tú me eliges como un 
pequeño instrumento. [La traducción es mía] 
29 Una forma de intertextualidad reconocible por citas claras que pueden ser consideradas como 




El Diario 1938 (publicado en 1989) también nos ayuda a identificar las 
influencias por las numerosas citas que contiene. Dante Alighieri, Alessandro 
Manzoni, Calderón de la Barca o Sigmund Freud son solo algunos de los autores 
sobre los que la escritora reflexiona a lo largo de su día a día. Andreini (2015) 
sugiere que  atendamos a los  comienzos de los escritores para poder identificar las 
primeras influencias, las que marcan su ADN: 
 
Di solito, o assai spesso, l’esordio di un autore racchiude i tratti distintivi del suo 
DNA al grado sommo della potenzialità definitoria. E proprio nel ʻbiglietto da visita’ 
con cui egli fa il primo ingresso nell’anagrafe letteraria ufficiale a registrare la 
nascita della sua creatività, sono meglio rintracciabili le coordinate e i riferimenti di 
base che presiedono alla sua scrittura: per l’urgenza, implicita nel presentarsi alla 
ribalta, di fissare, e soprattutto trasmettere nel modo più icastico possibile, i propri 
caratteri identitari. In particolare va indagata la fase aurorale che precede e 
predispone il varo, perché custodisce almeno in parte, nell’humus culturale 
personale e ambientale, il segreto della genesi. (Andreini, 2015, p. 16)30 
 
Sin embargo, con Elsa Morante es difícil encontrar este punto de partida. Su primera 
publicación en Italia, la colección de cuentos Il gioco segreto (1941) no lo deja claro. 
Como ella misma reconoce, nació ya con la idea de ser escritora (Andreini, 2015, p. 
17), y por eso piensa realmente que no tiene raíces. Sin embargo, desde el principio 
su deseo no es otro que el de reflejar el tormento a través de las palabras, 
acercándose para ello a la literatura griega, al origen de la cultura occidental. Sólo 
así podrá enfrentarse al sinsentido de la vida individual y colectiva:  
 
Elsa Morante ha prodotto in questo caso un impressionante esercizio di bravura che 
è insieme confessione di crisi poetica, disperata ricerca di senso della parola e 
dell’esistenza, richiamo dolente e contraffatto alla propria origine culturale poiché 
                                                          
30 Normalmente, o muy a menudo, el debut de un autor contiene los rasgos distintivos de su ADN con 
el mayor grado de potencialidad de definición. Y es precisamente en esa ʻtarjetas de visitaʼ con el que 
realiza su primera inscripción en el padrón literario oficial para registrar el nacimiento de su 
creatividad, es donde mejor se trazan las coordenadas y referencias básicas que rigen su escritura: la 
urgencia, implícita en presentarse en el centro de atención, de fijar y sobre todo transmitir de la 
manera más icástica posible sus propios rasgos de identidad. En particular debe ser investigada la 
fase auroral que precede y prepara el lanzamiento, porque guarda, al menos en parte, en el humus 




è da lì, dalla cultura greca, che noi occidentali proveniamo ed è lì che continuiamo a 
volgerci, a quella nostra comune stupefacente nascita quando il non-senso indi-
viduale e collettivo rischia di travolgerci. Senza però abbassare le armi della critica; 
e perciò facendo, di un’altissima tragedia, la sua parodia. (D’Angeli, 2015, p. 25)31 
 
Como subraya d’Angeli, Morante parte del mundo griego. Para ella es reconfortante 
tener ese canon como referencia. De hecho, en su obra Il mondo salvato dai ragazzini 
(1968) incluye también un guion teatral inspirado en las tragedias griegas: Serata a 
Colono. Sin embargo, este guion no es un simple homenaje. Elsa Morante pretende 
reinventar la tragedia, traerla hasta nuestros días, haciendo de Edipo y Antígona 
personajes llevados hasta el extremo de su humanidad y de sus debilidades. Su 
reverencia hacia los orígenes griegos de la literatura occidental hace al mismo 
tiempo que Morante ponga en cuestión el papel de las obras de arte, de la tradición, 
en el mundo contemporáneo.  
Ahora bien, una de las grandes influencias de Elsa Morante fue Pier Paolo 
Pasolini. Para empezar, compartían su obsesión por contar la verdad, por la realidad. 
Como señala Tuck, “Para Morante y para Pasolini, la oposición entre lo real y lo irreal 
era más significativa que la oposición entre la vida y la muerte. Creían que sólo 
importaba lo auténtico, lo concreto, por doloroso o desgraciado que fuera” (Tuck, 
2009, p. 172).  
 Pero además el concepto de realidad de Elsa Morante  procede también de la 
lectura de Simone Weil, sobre todo de sus Cahiers. Para Morante, lo “real” puede ser 
tan efímero como la felicidad, es “el mundo transformado por la imaginación, y es 
invisible” (Tuck, 2009, p. 172). 
 
Certamente alcuni tratti del suo carattere avevano radici anche biografiche, ma 
raggiungevano una propria cristallina lucidità e durezza attraverso un patto 
interiore che Elsa aveva stretto presto con i grandi autori della letteratura. La sua 
vera vita era in compagnia di Omero, Dante, Rimbaud, Simone Weil, Tolstoj. A volte 
                                                          
31 Elsa Morante ha realizado en este caso un impresionante ejercicio de habilidad que es al mismo 
tiempo una confesión de crisis poética, una búsqueda desesperada del sentido de las palabras y de la 
existencia, una dolorosa y falsa llamada a su propio origen cultural porque es de allí, de la cultura 
griega, de donde venimos los occidentales y es allí de donde seguimos acudiendo, a ese común y 
sorprendente nacimiento nuestro cuando el sinsentido individual y colectivo amenaza con 
abrumarnos. Pero sin bajar las armas de la crítica, y por lo tanto haciendo, de una altísima tragedia, 
su parodia. [La traducción es mía] 
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allontanava anche loro da sé, altre volte li recuperava, ma erano soprattutto loro gli 
interlocutori delle sue scelte stilistiche e umane. Ne parlava costantemente perché 
erano il suo mondo. (Palandri, Serkowska, 2015, p. 9)32 
 
La obsesión con la realidad se refleja también en sus papeles. El 14 de mayo de 1966, 
Morante escribe: 
 
ARTE = REALTÀ  
Significa 
È arte vera quella che sempre fin pure in piccolo dà un simbolo di Dio (Morante, 
1966)33 
 
En esta nota encontrada en el manuscrito de Il mondo salvato dai ragazzini, Morante 
expresa  la equivalencia entre arte y realidad, que son exactamente lo mismo, a su 
juicio, porque en ambos podemos encontrar la huella de Dios. Estas cuestiones no 
siempre han estado presentes en las obras de Elsa Morante, sino que empezaron a 
aparecer a partir de los años 60, cuando algunas mujeres, como Simone Weil y María 
Zambrano, intentan superar los horrores de la Segunda Guerra Mundial que vivieron 
en su propia piel. Por lo demás, esta conexión entre la realidad y Dios quizás proceda 
de la lectura de Dostoievski. Según Martínez Garrido, “Il problema di Dio e 
dell’alterità, la questione del bene e del male (della poesia e della Storia), tanto per 
Elsa Morante che per Fëdor Dostoevskij, sono i temi principali della loro opera” 
(Martínez Garrido, 2015, p. 128)34.  Hay en todo esto una interpretación muy 
particular de la figura de Cristo que comparte con Dostoievski: 
 
In molti passaggi della sua opera, questi argomenti si articolano a partire da una 
particolare interpretazione della figura di Cristo, del Dio-uomo (Morante 1990, pp. 
                                                          
32 Ciertamente algunos de sus rasgos de carácter también tenían raíces biográficas, pero alcanzaron 
su propia lucidez y dureza cristalina a través de un pacto interior que Elsa había hecho desde el 
principio con los grandes autores de la literatura. Su vida real fue en compañía de Homero, Dante, 
Rimbaud, Simone Weil, Tolstoi. A veces los distanciaba de sí misma, otras veces los recuperaba, pero 
eran sobre todo los interlocutores de sus elecciones estilísticas y humanas. Hablaba de ellos 
constantemente porque eran su mundo. [La traducción es mía] 
33 El verdadero arte es aquel que siempre, aunque sea en pequeña medida, da un símbolo de Dios. [La 
traducción es mía]. 
34 El problema de Dios y la alteridad, la cuestión del bien y el mal (de la poesía y la Historia), tanto 
para Elsa Morante como para Fiodor Dostoievski, son los temas principales de su trabajo. [La 
traducción es mía] 
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1562-1569) e sembrano trovare soluzione solamente, e in maniera trasversale, 
all’interno dei grandi nuclei tematici che riflettono l’esperienza e la percezione della 
realtà della ‘differenza’: l’amore materno, la pietà, il bene, la bellezza e il dolore degli 
innocenti, questioni che preoccupano molti dei personaggi lacerati che attraversano 
i suoi romanzi, così come quelli di Fëdor Dostoevskij. (Martínez Garrido, 2015, p. 
128)35 
 
Esta búsqueda de Dios se hace más manifiesta en La Storia y en el personaje de 
Davide Segre, que parece inspirado en Los hermanos Karamazov. 
 También tendrá una gran relevancia en su vida el músico Wolfang Amadeus 
Mozart y  Morante reconoce la importancia del novelista francés Stendhal y del 
poeta italiano Umberto Saba: 
 
Se (per qualche mia degenerazione culturale o per qualche gioco sadico della sorte) 
io avessi seguitato a ignorare per sempre, fino alla fine, l’autore WAM Ahi come sarei 
cresciuta male! Quale personaggio ridicolo, insensato, ignorante e deforme io sarei 
stata! Davvero quel poco di civiltà che ho imparato da quando vivo, io, in massima 
parte, l’ho imparata da WAM. Da lui, sí, in massima parte; ma in parte anche da 
qualcun altro: per esempio, da Henry Beyle (detto Stendhal), e da Umberto Saba... 
(Morante, 1990, p. 71-82)36 
 
 Las influencias de Morante son muy variadas y no hacen más que enriquecer 
el complejo entramado de reflexiones que podemos encontrar en sus novelas.    
 
 
                                                          
35 En muchos pasajes de su obra, estos argumentos se articulan a partir de una interpretación 
particular de la figura de Cristo, del Dios-hombre (Morante 1990, pp. 1562-1569) y parecen 
encontrar una solución sólo, y de manera transversal, dentro de los grandes núcleos temáticos que 
reflejan la experiencia y la percepción de la realidad de la "diferencia": el amor maternal, la piedad, 
la bondad, la belleza y el dolor de los inocentes, temas que preocupan a muchos de los personajes 
desgarrados que atraviesan sus novelas, así como las de Fëdor Dostoevskij. [La traducción es mía] 
36 Si (por alguna degeneración cultural mía o por algún juego sádico del destino) hubiera seguido 
ignorando para siempre, hasta el final, al autor WAM ¡Ay, qué mal habría crecido! ¡Qué personaje tan 
ridículo, insensato, ignorante y deforme habría sido! En realidad, ese poco de civismo que he 
aprendido desde que vivo, lo aprendí en su mayor parte de WAM. De él, sí, en su mayor parte; pero 
también de alguien más: por ejemplo, de Henry Beyle (llamado Stendhal), y de Umberto Saba... [La 
traducción es mía] 
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3. “Sul romanzo” 
3.1. La encuesta de Nuovi argomenti 
 
En 1959 la escritora interviene en una encuesta que la revista Nuovi argomenti hace 
a escritores  reconocidos de la época. Los directores de la revista, Alberto Moravia y 
Alberto Carocci, son personajes muy influyentes en la escena literaria italiana: 
Moravia lo era como escritor, y Carocci, como editor. A esta encuesta responden el 
propio Moravia, Giorgio Bassani, Italo Calvino, Carlo Cassola, Eugenio Montale, Elsa 
Morante, Pier Paolo Pasolini, Guido Piovene, Sergio Solmi y Elémire Zolla 
(Giovanardi, 1991). La revista propone nueve preguntas37 que reflejan la 
percepción, tanto de Moravia como de Carocci, de un cambio histórico: se pasa de 
una literatura realista a una vanguardista, que probablemente Italia no está todavía 
lista para aceptar. De hecho, parte de la literatura realista italiana se centra en el 
análisis socio-cultural de la posguerra, como sucede con Il partigiano Johnny (1968) 
de Beppe Fenoglio, y en la ineptitud del hombre frente a las revoluciones y la crisis 
de la burguesía, como en La coscienza di Zeno (1928) de Italo Svevo o La noia (1960) 
de Alberto Moravia. 
 Además, los directores de la revista tienen dudas sobre la nueva dirección de 
la novela y preguntan a los encuestados por la posibilidad de que el género narrativo 
le ceda espacio más al ensayo que a la representación, y deje de lado la psicología y 
la objetividad típica de la novela del XIX. Se interrogan además sobre el realismo 
socialista, centrado en la conciencia de clase y en los problemas de los 
desfavorecidos.  
 El lenguaje, que es una temática recurrente en la literatura italiana debido a 
las enormes diferencias entre los dialectos italianos, es objeto de la sexta y séptima 
pregunta: ¿El autor tiene que limitarse a reflejar la realidad que quiere describir o 
debe intervenir para que se note su labor? La octava pregunta se refiere a la 
posibilidad de escribir una novela nacional, que de alguna manera sea una “épica 
nacional”, en la que se atienda más al destino como sociedad y no tanto a la suerte 
que corren los individuos, algo que Elsa Morante haría años más tarde con la 
publicación de La Storia (1974). 
                                                          
37 Las preguntas en versión original y en su traducción al español se pueden encontrar en el Apéndice.  
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3.2.  Hacia una definición de la novela 
 
En las respuestas a la encuesta de la revista Nuovi argomenti, publicadas en el 
número de marzo-agosto de 1959,  Elsa Morante intenta ofrecer una definición de 
novela que parte de lo que comúnmente se considera como tal para concluir con la 
opinión personal que del tema tiene ella: 
 
A fin de evitar cualquier clase de malentendido, creo que desde un principio 
conviene ponerse de acuerdo acerca de la definición de novela. [...] Según la opinión 
corriente, merecería el nombre de novela cualquier narración en prosa ligada en sus 
partes por una trama unitaria y que, en su conjunto en papel, alcance un peso no 
inferior a una cierta cantidad de hectogramos. […] Respecto al arte de la novela, no 
importa si unas están escritas en prosa y otras en verso. Incluso en teatro se pueden 
dar dramas en verso o en prosa, pero de ellos no dos "géneros" diferentes. […] Se me 
disculpará, pues, si, repitiendo algo ya dicho en parte, vuelvo a proponer ahora una 
definición de la novela que me parece apropiada (pero que evidentemente explico 
por lo que vale): «Novela sería cualquier obra poética en la que el autor —gracias a 
las narraciones inventadas de acontecimientos ejemplares (por él elegidos como 
pretexto, o símbolo de las "relaciones" humanas en el mundo)— proporciona una 
imagen entera y personal del universo real (es decir, del hombre en su realidad)». 
(Morante, 2018, pp. 66-67) 
 
Su insistencia en que lo primero es ponerse de acuerdo sobre la definición de novela 
y en que no importa si está escrita en verso o prosa la lleva a considerar novelas 
poemas épicos como La Eneida, obras de teatro como El jardín de los cerezos de 
Chejov, e incluso los sonetos de Shakespeare. Se aparta así de algunas convenciones 
normalmente asumidas, como el estilo en prosa y la longitud. A este respecto 
menciona el cuento de Chejov “La estepa” y su propia condición de escritora de 
cuentos. Lo que en última instancia le importa es  “esa imagen entera y personal del 
universo real”, de la realidad del ser humano.  
Elsa Morante se muestra, por tanto, contraria a todo tipo de generalizaciones 
y va en cierta forma contracorriente. Para ella la novela no es solo un género 
literario, sino algo más importante, una manera de entender la relación del ser 
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humano con  la realidad. Precisamente será la “imagen representada” la que 
distinga, a su juicio, el cuento de la novela, y no la extensión:   
 
No es necesario señalar, evidentemente, que una obra poética significa, por 
definición, una obra que, a través de la realidad de los objetos, hace su verdad 
poética: todo el mundo comprende que esta verdad es la única razón de la novela, 
como de todo arte. Además, la integridad de la imagen representada distingue la 
novela del relato. El relato representa, en efecto, un «momento» de la realidad, 
mientras que la novela representa una realidad (¡sin que de ello derive, sin embargo, 
una superioridad poética de la novela con respecto al relato! No se trata de calidad 
superior o inferior, sino de una relación con el universo diferente). Hay que añadir, 
no obstante, que una colección de relatos -cuando adquiere la forma de un conjunto 
desarrollado y armonioso, gracias a la riqueza homogénea de sus partes, posee sin 
duda el valor de una novela. (Morante, 2018, p. 67) 
 
Los cuentos no son “hijos menores” de la novela y por eso merecen ser despreciados, 
sino que casi están al mismo nivel, sólo cambia la esfera de acción y de comprensión: 
el cuento se encarga de representar un momento de la realidad, mientras la novela 
representa una realidad entera. Esta idea se conecta con la producción de Elsa 
Morante. Sus cuentos suelen analizar un momento específico de la vida de los 
protagonistas, un aspecto concreto que puede afectar obviamente a la existencia 
entera. Pensamos por ejemplo en los relatos incluidos en Lo scialle andaluso, más 
simples evidentemente comparados con la complejidad de Menzogna e Sortilegio. 
Sin embargo, Morante  añade que las colecciones de cuentos pueden tener valor de 
novela en su integridad, con tal de que sean manifestaciones de un universo real.  De 
hecho, afirma que “El placer de inventar la inagotable historia de la vida es una 
disposición humana natural, común a toda época y a todo país (hasta las leyendas 
mitológicas y populares son ya una especie de novela colectiva)” (Morante, 2018, p. 
67). Contar historias es una pulsión primordial del ser humano, que se sirve de las 
historias de ficción para definir su papel en la sociedad o, más bien, para ofrecer una 
muestra de sociedad ideal: 
 
El arte de la narración (como el del teatro, o de la poesía lírica), es una de las formas 
necesarias de las que el hombre se sirve para suscitar, gracias a la palabra, una 
54 
 
renovada verdad poética de los objetos reales (según la finalidad de todo arte, es 
decir: la constante renovación de la realidad). Este arte halla su entera configuración 
en la novela. (Morante, 2018, p. 68) 
 
La novela es, según Elsa Morante, la herramienta perfecta para regalar una nueva 
verdad poética a los objetos reales, así como la manifestación perentoria de la 
necesidad del  ser humano de buscar la verdad más escondida de la existencia. No 
niega además que la novela podría adoptar nuevas formas de contar la realidad y, 
analizando la sociedad contemporánea, quizás las novelas históricas 
contemporáneas (las de Javier Cercas o Roberto Saviano) respondan a esa pulsión. 
En otro orden de cosas, el auge de las series de televisión de los últimos años 
también podría ser interpretado en esa dirección. No en vano en todas ellas está 
representado el mundo con su sistema de relaciones humanas a través de símbolos.  
 
 
3.3. El  novelista como filósofo-psicólogo y las novelas como 
“opera di pensiero” 
 
Además de observador de la realidad escondida, el escritor es comparado por Elsa 
Morante a un filósofo y a un psicólogo (Morante, 2018, p. 68).  Compete al escritor 
la tarea de observar, analizar y narrar lo que la gente normal no puede ver porque 
no es capaz de quitar la capa exterior e ir al fondo de las relaciones humanas.  De ahí, 
la vinculación de la novela con el ensayo: 
 
Toda novela podría ser interpretada por un lector atento e inteligente (por 
desgracia, tales lectores no abundan, en especial entre los críticos) como un ensayo 
y una «obra de pensamiento». Y si bien es cierto que algunas novelas (a diferencia 
de las que se dedican a la pura representación) se valen, en su estructura, de formas 
y maneras declaradamente ensayísticas, dicha diferencia no se constata solo en 
época moderna, sino más bien desde los primeros tiempos. (Morante, 2018, p. 68) 
 
Hay dos tipos de novelas para Morante: las que son de ensayo y las que simplemente 
son de representación. No considera que un tipo sea mejor que el otro, al contrario, 
que un autor  represente simplemente la realidad es una elección que depende sólo 
55 
 
de él. Además, esta diferencia a veces solo es identificada y comprendida por 
lectores atentos.  Morante ofrece algunos ejemplos de lo que considera novela de 
ensayo: La divina comedia, comparada con la Ilíada, lo es, es una “obra de 
pensamiento”. Podemos aventurar por qué: a diferencia de la Ilíada, La divina 
comedia fue escrita con la intención de poner coto a la idolatría por el dinero, tan 
común en la época. La Ilíada, sin embargo, es una epopeya que deriva de la tradición 
oral de las leyendas griegas y no parece albergar una moraleja específica. La 
intencionalidad del autor es entonces fundamental para percibir esta diferencia. 
Asimismo, Morante subraya que esa diferencia es atemporal y no se puede decir que 
un tipo de novela esté más de moda en el momento presente: 
 
Todos saben, en efecto, que la razón y la imaginación, por naturaleza, se equilibran 
de forma diferente en cada persona; pero, en su diferente armonía, las dos funciones 
son necesarias para la salud y la supervivencia de toda cultura. A falta de una y otra 
función —aunque equilibradas de modo distinto, no es posible descubrir verdad 
alguna en las cosas. Y si el novelista —como cualquier artista— se distingue en 
especial por la calidad de su imaginación, también se le requiere una aportación 
superior en la razón. De lo contrario, no se le permitiría ordenar felizmente, en todas 
sus partes, ese pequeño modelo de arquitectura del mundo que cobra forma en la 
auténtica novela. (Morante, 2018, p. 69) 
 
Esta diferencia en la composición y en la función de la obra, hemos dicho antes, 
depende del autor, pero es porque cada persona tiene un diferente nivel entre razón 
e imaginación, elementos fundamentales para que exista la cultura que, en su 
función primaria, tiene que llevar a la verdad. En el fragmento anterior además se 
añade una interesante interpretación de lo que es el oficio del novelista y por qué es 
tan importante que estén presentes tanto la razón como la imaginación: el escritor 
debe tener no solo mucha imaginación, sino también razón para poder dar una 
arquitectura verídica a los hechos nacidos de la imaginación. Escribir entonces no 
es pura casualidad, sino algo que nace de la conjunción entre imaginación y razón.  
Las diferencias en la manera de interpretar la realidad, según Morante, vienen del 





Esta inteligencia necesaria se revela, sin embargo, ciertamente, como una cualidad 
más generosa y límpida cuando en las páginas no traiciona la presencia del autor y 
se expresa de manera espontánea por medio de lo representado, como propiedad 
de las cosas mismas. Se alcanza así la más encantadora belleza humana: allí donde 
la razón se confunde con la gracia. Tal es, en efecto, la belleza de algunas obras 
maestras de la pura representación. A este propósito, es cierto que los novelistas 
(incluso los ensayistas) no siempre son conscientes de las verdades que descubren; 
pero eso no tiene importancia, pues ellos descubren sus verdades para los demás, 
más que para sí mismos. Lo que en ellos cuenta no es la conciencia de los medios o 
de los resultados, sino la desinteresada fidelidad a un único compromiso: cuestionar 
con sinceridad la vida real, para que esta, a modo de respuesta, nos devuelva su 
verdad. Este eterno interrogante de todo poeta es, para el novelista, hoy más que 
antes, una exigencia no sólo de su inspiración, sino de su conciencia. (Morante, 2018, 
pp. 69-70)  
 
Por tanto, según Morante, el novelista debe hacerse invisible en la narración y su 
presencia solo ha de ser una emanación de los objetos y de las historias. Esto es algo 
muy típico de la escritura de Elsa Morante: ella  desaparece para centrarse en hallar 
la verdad a través de la obra de arte. Se trata además de algo innato en la conciencia 
del autor. A la razón y a la imaginación se añade otra característica, la de la gracia. 




3.4. La diferencia entre “romanzo bello” y “romanzo brutto” 
 
 Elsa Morante siempre tuvo una relación controvertida con los críticos. Le gustaba 
que hablaran de ella y de su obra, pero tampoco les daba mucha importancia. A ellos 
dirige esta invectiva:  
 
Es evidente que ellos ignoran que una buena novela hermosa (y por lo tanto 
auténtica) es siempre el resultado de un supremo compromiso moral; y que una 
novela falsa (y por lo tanto mala) es siempre resultado de una evasión del primer y 
necesario compromiso del novelista, que es la verdad. […] Si la realidad fuera ese 
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simulacro convencional del que se jactan, la ciencia y el arte hubieran muerto en sus 
comienzos por falta de alimento. Como cualquier otra experiencia humana, 
efectivamente, el arte tan solo se puede alimentar de la realidad. (Morante, 2018, pp. 
70-71) 
 
“Bello” para la autora es igual a verdadero y “brutto” a falso. Morante es muy tajante 
al respecto, ya que no aprueba la novela entendida como una evasión de la realidad. 
El novelista, por el contrario, lo que debe hacer es destapar la realidad. Además, 
añade que los críticos utilizan tanto la palabra “realidad” que llegan a disminuir su 
fuerza hasta convertirla casi en sinónimo de irrealidad. El arte y la ciencia se 
alimentan de la observación de la realidad y no podrían sobrevivir sin esta 
experiencia de lo real. Lo mismo vale para la novela. Los novelistas deben  atender 
a la multiplicidad de la existencia, porque la suya propia no basta para contar la 
realidad. (Morante, 2018, p. 71). 
Alguien podría argumentar que la realidad es algo “finito”, que después de 
observarla ya no hay vuelta atrás. Sin embargo, cada cual gracias a su propia 
experiencia personal tiene la posibilidad de descubrir una nueva faceta del mundo. 
Tarea del escritor es convertir esa experiencia en algo que sea universal, ya que la 
subjetividad puede alterar la percepción de la realidad. 
 
 
3.5. El realismo  
 
Realismo entonces no es retratar la realidad sin más. El buen novelista es capaz de 
filtrar sus propias percepciones para transformar una realidad indescifrable en una 
verdad poética llena de significado:  
 
Una novela auténtica, por lo tanto, siempre es realista: ¡incluso la más fabulosa! Y 
tanto peor para los mediocres que no saben reconocer su realidad. Solo unos tontos 
serían incapaces de reconocer el realismo de Dante Alighieri, por mucho que su 
novela pretenda narrar las peripecias de un ser vivo en el más allá y coloque a 




Alabar el realismo en las novelas no quiere decir menospreciar las que pueden ser 
consideradas de “fantasía”. Morante pone como ejemplo la Commedia de Dante 
Alighieri o las obras de Edgar Allan Poe. Al relatar un viaje al más allá con ángeles y 
demonios, se da por hecho que no hay un reflejo fiel de la realidad. Sin embargo,  
tanto Dante como Poe se centran en la psicología del ser humano y, en el caso de 
Dante, un viaje al más allá puede ayudarle a reencontrarse a sí mismo. Hablar de la 
cotidianidad sin examinar la psicología de los protagonistas no es suficiente. Para 
ser realista no basta con describir la realidad, sino que hay que investigar lo más 
profundo del alma.  
Las novelas que reflejan la realidad son las que hablan de los dramas del ser 
humano y, sobre todo, reflejan los problemas psicológicos que sus protagonistas 
sufren: cada drama psicológico representa la relación del hombre con la realidad. El 
punto de vista de la autora nos hace reflexionar sobre la naturaleza de los personajes 
que crea: del niño de L’Isola di Arturo hasta el adulto Manuel en Aracoeli, todos son 
caracterizados teniendo en cuenta sus más escondidas debilidades y sus fortalezas 
psicológicas. Interesante es también la conclusión a la que llega Morante citando a 
Tolstoi: es posible inventar todo en una novela, menos la psicología. De hecho, ella 
está convencida de que todos los dilemas del ser humano se pueden reducir a una 
simple relación, la del ser humano mismo con la realidad. La relación de la novela 
con la psicología es estrecha porque la novela es una proyección de la psicología en 
el mundo. Además, Morante añade un detalle interesante: para ella las novelas no 
responden a las modas, sino a las diferentes psicologías de sus autores. A su juicio, 
coexisten desde siempre dos formas de expresión: la fabulística y la psicológica, es 
decir, lo que ella llama las obras de representación y las ensayísticas (Morante, 2018, 
p. 73). 
La tarea del escritor no se puede reducir a la de una cámara fotográfica, ya 
que el ejercicio de reproducir lo que los ojos ven es algo mecánico y no tiene 
requerimientos especiales. Sin embargo, hacer “documentalismo” puede ser un 
ejercicio ascético, o sea deliberadamente elegido por el escritor, que limita así su 
sensibilidad (Morante, 2018, p. 79).  
 Elsa Morante  distingue entre los novelistas verdaderos y los mediocres. 
Según ella, los  mediocres sólo intentan parecer modernos a los ojos de sus lectores. 
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El error está en no intentar ser un escritor universal, capaz de superar la generación 
propia y las sucesivas:  
 
Otra característica segura, que distingue a los novelistas mediocres y falsos, es la 
preocupación —la intención programática— por aparecer a toda costa ante sus 
contemporáneos como "nuevos", "modernos", "vanguardistas", etc. Se puede 
comprender que un novelista mediocre y falso se preocupe por excitar, cueste lo que 
cueste, la curiosidad de sus contemporáneos, ya que no se le brindarán más 
oportunidades de que su obra se lea que las que le ofrecen sus contemporáneos. Con 
la llegada de una nueva generación, o tal vez incluso en la temporada siguiente, su 
realidad falsa ya no engañará a nadie. (Morante, 2018, p. 80) 
 
Esta invectiva parece una vez más dedicada a los críticos que la tachaban de escribir 
novelas fuera de su tiempo, ajenas a las modas. Para Morante, esto no es importante: 
un buen escritor no se preocupa de obtener la fama en el momento presente, sino 
de llegar a ser inmortal porque, escribiendo para las generaciones futuras, su obra 
será más universal y no se quedará anclada en el presente. El escritor verdadero no 
se preocupa de parecer moderno, porque sabe que la sinceridad de sus palabras no 
puede ser entendida por todo el mundo. La clave está en lo que considera Elsa 
Morante “moderno”: no es alguien a la moda, sino alguien que sabe interpretar la 
época que vive, ya que, siendo artista, es el centro sensible de su tiempo. 
La experiencia humana siempre es diferente y viene determinada por el 
espacio y el tiempo. Sin embargo, un verdadero escritor es consciente de que su obra 
está hecha para durar más tiempo que él mismo. Ser moderno no significa para 
Morante, como hemos dicho antes, estar a la moda. Ser moderno significa partir del 
momento presente para identificar hasta lo más profundo los resortes que mueven 
al ser humano en ese momento específico, para hacerlo lo más universal posible 
(Morante, 2018, p. 81).  
 Con el fin de ejemplificar esta idea, Elsa Morante presenta un importante 
ejemplo, el de Francesco Petrarca. El poeta italiano escribió varias obras sobre 
amores no correspondidos, pero los sentimientos no se quedan en siglo XIV sino que 
llegan con fuerza hasta el día de hoy. También es el caso de Kafka que, con sus 
novelas y relatos surrealistas, consigue un retrato casi fotográfico del tiempo 




El valor, incluso histórico, de una novela no depende de sus pretextos narrativos, 
sino de sus verdades. Es tarea de la inteligencia, de la libertad de juicio y de la 
atención de los contemporáneos reconocer sus propias verdades - hasta las más 
ocultas y no confesadas - en las representaciones de sus poetas. (Morante, 2018, p. 
82) 
 
El valor de una obra no depende, por tanto, sino de la verdad. 
En las obras de Morante, lo psicológico siempre se queda en “il difficile 
rapporto tra le ragioni umane e le ragioni misteriose della realtà” (Morante, 1988a, 
p.  LXX)38. Morante  reflexiona sobre cómo su historia personal puede haber influido 
en la escritura de sus novelas, y en concreto en Mentira y sortilegio:  
 
Le mie immaginazioni giovanili riconoscibili nei racconti del Gioco segreto- furono 
stravolte dalla guerra, sopravvenuta in quel tempo. Il passaggio dalla fantasia alla 
coscienza (dalla giovinezza alla maturità) significa per tutti un’esperienza tragica a 
fondamentale. Per me, tale esperienza è stata anticipata e rappresentata dalla 
guerra: è lì che, precocemente e con violenza rovinosa, io ho incontrato la maturità. 
Tutto questo, io l’ho detto nel mio romanzo Menzogna e sortilegio anche se della 
guerra, nel romanzo, non si parla affatto. (Morante, 1988a, p. XLIV)39 
 
Elsa Morante reconoce que la segunda guerra mundial supuso un antes y un después 
en su vida, que la hizo pasar bruscamente de la juventud a la madurez. Esta 
experiencia la marcó para siempre. Sin embargo, en su primera novela, Menzogna e 
sortilegio, no se habla de la guerra. Será en los años 70 con la publicación de La Storia 
cuando Morante trate en una novela directamente  la experiencia de la guerra. En su 
opinión, expresar la realidad no es simplemente reproducir los hechos, sino más 
bien intentar entender aquello que de verdad influye en nuestra vida.  
                                                          
38 La difícil relación entre las razones humanas y las misteriosas razones de la realidad. [La traducción 
es mía] 
39 Mi imaginación juvenil, reconocible en las historias de Il gioco segreto, fue distorsionada por la 
guerra, que ocurrió en ese momento. El paso de la fantasía a la conciencia (de la juventud a la 
madurez) significa para todos una experiencia trágica y fundamental. Para mí, esta experiencia fue 
anticipada y representada por la guerra: fue allí donde, prematuramente y con una violencia ruinosa, 
encontré la madurez. Dije todo esto en mi novela Mentira y sortilegio, aunque la guerra no se 
menciona en absoluto en la novela. [La traducción es mía] 
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  Por otra parte, para Morante todos los entes de ficción que se traducen luego 
en personajes “son asimilable a tres figuras: Aquiles, Hamlet y don Quijote. El 
primero representa al individuo en armonía con su entorno, la edad feliz; el segundo, 
el tormento interior que nace del conflicto con la realidad; y el tercero, la 
construcción de una realidad paralela. A veces, las categorías no son puras y los 
personajes se caracterizan por la mezcla de dos o más de estas tres figuras” (García 
Melenchón, 2016, p. 35). A estos personajes podemos añadir también el de Madame 
Bovary, protagonista de la homónima novela de Gustave Flaubert, como señala 
Garboli a propósito de El chal andaluz (1995a): 
 
Lo scialle andaluso viaggia lungo due grandi vie maestre, che s’incrociano spesso 
nella Morante: il bovarismo, e don Chisciotte. Il bovarismo, perché la vanità, la 
stupidità, la puerilità delle favole raccontate a se stessa dalla povera danzatrice 
illusa sul proprio talento e su quello del figlio hanno la stessa maestosità della sua 
calligrafia ‘grande, angolosa e tuttavia ricca di svolazzi, con delle maiuscole 
addirittura smisurate’; mentre viene dalla morale del don Chisciotte l’idea che il 
reale e il meraviglioso siano due bestie che si fronteggiano l’una contro l’altra, muso 
contro muso. La Morante pensa che il meraviglioso si trovi dovunque, a ogni angolo 
di strada; e nello stesso tempo pensa che l’immaginario e il reale, il meraviglioso e il 
prosaico siano due realtà in perpetuo conflitto. Quasi tutti i libri della Morante 
nascono dalla fertilità di questa contraddizione, e dalla sua capacità di creare, di 
volta in volta, e spesso simultaneamente, l’ilarità e la tragedia. (Garboli, 1995a, p. 
128)40 
 
En efecto, en el relato corto El chal andaluz hay dos personajes principales: la madre, 
una bailarina con expectativas de éxito que nunca se realizarán, y el hijo, que crece 
idolatrando a la madre y que, ya mayor, la ve como alguien con demasiadas ilusiones 
que nunca se cumplirán. El niño crece con la idea de que sólo tiene aptitud para el 
                                                          
40 El chal andaluz recorre dos grandes carreteras, que se cruzan a menudo en Morante: el bovarismo 
y el Quijote. Bovarismo, porque la vanidad, la estupidez, la puerilidad de las fábulas que se cuenta la 
pobre bailarina engañada sobre su propio talento y el de su hijo tienen la misma majestad que su 
letra, que es "grande, angulosa y, sin embargo, rica en revoloteo, con mayúsculas aún inmoderadas"; 
mientras que la idea de que lo real y lo maravilloso son dos bestias que se enfrentan, bozal a bozal, 
proviene de la moraleja de Don Quijote. Morante piensa que lo maravilloso se puede encontrar en 
todas partes, en cada esquina; y al mismo tiempo piensa que lo imaginario y lo real, lo maravilloso y 
lo prosaico son dos realidades en perpetuo conflicto. Casi todos los libros de Morante nacen de la 
fertilidad de esta contradicción, y de su habilidad para crear, de vez en cuando, y a menudo 
simultáneamente, hilaridad y tragedia. [La traducción es mía] 
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sacerdocio y vemos como de mayor entra en el seminario, sin que se aprecie 
convicción en su elección. Ambos, como explica Garboli (1995), viven en la ilusión 
de una vida que será perfecta, pero se enfrentan a lo que será exactamente lo 
contrario: el final de la idealización de la relación madre-hijo, el rechazo por parte 
de un público sin escrúpulos, el abandono del sueño de una vida mejor. Las obras de 
Morante no tienen por lo general un final feliz, sino que suelen terminar en 
desgracia. Al fin y al cabo, la escritora misma busca la realidad en la ficción y huye 
de la realidad que ella misma considera vulgar.  
De hecho, Morante opina que en las novelas podemos descubrir diferentes 
aspectos del mundo porque los autores, con sus sentimientos más profundos, abren 
nuevos horizontes. En “Sul Romanzo”, menciona algunos de los sentimientos que, 
según ella, mueven a sus escritores favoritos: el ideal romántico en Flaubert y 
Cervantes, la religión materna en Melville, el miedo a la existencia y a las relaciones 
mundanas en Kafka, el horror a la muerte en Poe (Morante, 2018, p. 73), etc. 
 La diferencia entre novelas subjetivas y objetivas se reduce, según Morante, 
a algo que es simplemente exterior. ¿Cómo podrían considerarse objetivas algunas 
novelas  cuando realmente son el fruto de la reflexión sobre los sentimientos hecha 
por el autor mismo?  
 
 
3.6. El lenguaje 
 
Morante contesta también en la encuesta a la pregunta sobre el uso en la narración 
de la primera persona en lugar de la tercera, y sobre su distanciamiento de la novela 
objetiva del siglo XIX. La escritora relaciona la primera persona con la interferencia 
de la tecnología y de la ciencia.  Como no hay base científica suficiente para poder 
describir la realidad, el novelista está obligado a encontrar una coartada que le 
permita expresar su propia visión del mundo. Para eso se sirve de lo que Morante 
llama “yo recitante”, que ofrece la posibilidad de decir que los hechos y las realidades 
contadas son parte de su subjetividad. La justificación se hace necesaria para poder 
inventar una nueva realidad. Morante recurre a la invocación a las musas, pero en 
clave moderna. En la actualidad ya no hay musas, pero sí hace falta un “yo recitante”, 
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que pueda acompañar al escritor en su representación del mundo (Morante, 2018, 
p. 74).  
La interferencia de la ciencia en la comprensión del mundo puede causar una 
pérdida de conciencia. Sin embargo, para Morante sólo es algo transitorio. Los 
principales descubrimientos tecnológicos pueden haber sacudido el mundo del arte, 
quitándole la inocencia de la mirada. Sin embargo, observa también que esos 
cambios repentinos no han afectado a la producción poética sobre algo como la luna. 
En tiempos de “dictadura científico-industrial”, como ella llama al predominio del 
mundo tecnológico sobre el artístico, los artistas están llamados a defender la poesía 
como un bien común, como algo imprescindible para la vida. Las consecuencias de 
la falta de arte en el mundo serían nefastas. El tema de la destrucción del mundo en 
caso de que desapareciera la poesía es algo recurrente en la poética de Morante y es 
algo de lo que hablará extensamente en el discurso público Pro o contro la bomba 
atómica, pronunciado en 1965.  
 Por otra parte, y en estrecha conexión con esta idea, Morante plantea la 
necesidad de que el novelista conozca bien a sus predecesores:  
 
Especialmente hoy, el novelista (más que cualquier otro artista) necesita la 
conciencia de los caminos tomados antes de él, y del punto exacto desde el cual se 
mueve. Para sentirse preparado ante su propia elección, el novelista tiene que haber 
experimentado en sí mismo la prueba común, hasta la angustia final. Debe haber 
asimilado las verdades del pasado, así como la cultura de sus contemporáneos. 
Haber asimilado, no obstante, significa un enriquecimiento, no una intoxicación, o 
un atasco. (Morante, 2018, p. 76) 
 
El novelista, por muy innovador que quiera ser en su visión del mundo, no puede 
olvidar el pasado y la tradición. Ahora bien, en última instancia es el lenguaje el que 
lo conducirá a la verdad: 
 
Acompañado del sentimiento aventurero y casi heroico de quien busca un tesoro 
subterráneo, tendrá que buscar esa única palabra, y ninguna otra, que representa el 
preciso objeto de su percepción, en su realidad. Esa palabra es justamente la verdad, 
anhelada por el novelista. En el acto de la escritura, el novelista irá inventando su 
lenguaje personal. Es el ejercicio de la verdad lo que lleva a la invención del lenguaje, 
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y no al revés. En el mero ejercicio de las palabras -allí donde estas palabras no estén 
encomendadas por las cosas, y discutidas a través del diálogo con las cosas- tal vez 
se podría crear un elegante artificio, pero no se inventa nada. (Morante, 2018, p. 76) 
 
El novelista tiene entonces la obligación de no dejar de lado ninguna palabra que 
pueda ayudarle tanto a él como al lector en la representación de la realidad, dado 
que cada palabra representa la verdad pero desde el punto de vista del escritor. 
Morante cree firmemente en este proceso de búsqueda. Todos sus apuntes están 
repletos de listados de palabras y sinónimos, siempre a la caza del término perfecto, 
justo.  
 El lenguaje es un producto de la verdad para Morante, en otras palabras, el 
lenguaje no nace de la formación de frases o del proceso de escritura mismo, sino 
del esfuerzo del escritor por hallar la palabra adecuada. De esta manera, la 
creatividad se coloca en primer plano respecto al proceso de escritura mismo. Del 
diálogo con la realidad surge la riqueza de un texto que, dada su naturaleza de 
diálogo, no es inventado, sino simplemente descubierto y puesto sobre el papel.  
El lenguaje toma forma gracias al descubrimiento del novelista, que utiliza su 
propia personalidad para poder dar coherencia de texto a su representación del 
mundo. Un valor añadido a la representación del mundo viene de la relación que el 
escritor mismo tiene con el mundo: la autora lo explica como una libre y 
desinteresada simpatía del novelista con los objetos de la naturaleza y del universo 
humano. Como hemos visto anteriormente, el novelista necesita una relación con el 
mundo que sea capaz de abarcar todo lo vivido para contar las vicisitudes de la 
colectividad con cuanta más precisión mejor. El novelista necesita además madurar 
no sólo para conocer la realidad, sino también —y mucho más importante todavía 
para Morante— para pulir y hacer más sencillo y directo el lenguaje que utiliza. Esta 
habilidad se necesita porque, según Morante,  lo más difícil es reflejar mediante el 







3.7. En el arte no hay crisis 
  
Una de las preguntas a las que Morante contesta en “Sul romanzo” es sobre una 
posible crisis del arte. Llegados a este punto, parece obvia su respuesta: no, no hay 
crisis en el arte y no podrá haberla nunca porque el arte es algo fundamental para la 
vida del ser humano.  Ser persona significa ser consciente del mundo en el que se 
vive, tener imaginación, necesitar la verdad para la supervivencia y también ver el 
futuro y el pasado como una religión, algo sagrado que hay que proteger. Entra en 
juego también la idea de belleza, que para la autora se corresponde con la verdad 
poética. Juntas se convierten en las principales razones para vivir del ser humano. 
Entonces, si consideramos el arte como parte de la naturaleza humana, no podemos 
concebir el mundo sin él: una crisis del arte —mortal, en el sentido de que el arte 
desaparecería de la tierra— correspondería a una crisis del hombre y a su 
desaparición también (Morante, 2018, p. 83).  
 Sin embargo, si se considera la crisis de arte como “desarrollo” o 
“transformación”, eso no sería nada más que un simple periodo de transición, de 
cambio, como siempre ha habido y habrá. El arte, según Elsa Morante, es el centro 
sensible de todas las transformaciones de la sociedad, y un momento dramático de 
mudanzas se puede traducir en una crisis angustiosa. Algunos artistas se 
aprovechan de esta crisis para crear un tipo de arte abstracto que, sin embargo, se 
vuelve el espejo de su angustia y no es universal. Este comportamiento se parece al 
de otro grupo que Morante tampoco consideraba artistas reales: el de los 
naturalistas y de los documentalistas. Ellos sólo registran la realidad y, con esa 
decisión, renuncian al arte.  
En los momentos de crisis, es tarea del novelista mantener una conciencia 
límpida y desinteresada, ya que él encarna la armonía de la razón y de la 
imaginación. La tarea del escritor se hace más complicada porque para Elsa Morante 
no basta con denunciar lo que hay de malo en el mundo, sino que debe vivirlo para 
poder luego salir de la angustia y contar sus verdades a los demás. Por estas razones, 
Elsa Morante afirma que no advierte una crisis en la novela, simplemente se trata de 




No hay que olvidar que el novelista, por naturaleza, no es solo un elemento sensible 
en la relación entre el hombre y el sino, sino que también es el estudioso y el 
historiador de esta relación sujeta a cambios continuos. (Morante, 2018, p. 88) 
 
En el año en el que Elsa Morante escribe el ensayo “Sul romanzo”, 1959, ella observa 
la posibilidad de una nueva época para las novelas, la posibilidad de que los autores 
puedan incluir en su búsqueda de la verdad otros ámbitos hasta ahora no 
contemplados, como por ejemplo la psicología, y así efectivamente sucedió en los 
años siguientes. Si hubiera una crisis general en el arte, esta probablemente no 
afectaría solo a la novela sino a otros géneros que verían amenazada su visión de la 
realidad. Estas amenazas, para un novelista, no serían más que un acicate para 
profundizar todavía más en el conocimiento de la realidad. El poeta es el punto de 
intersección de la relación entre el ser humano y el destino, y es también analista de 
esta relación. 
 Elsa Morante se ocupa además del instrumento con el que el artista trabaja, 
el lenguaje. El oficio del poeta —recuérdese la etimología de poeta, el vocablo griego 
ποιέω, hacer— no puede verse amenazado por la desaparición del instrumento que 
él utiliza: las poesías existen porque están hechas de palabras y las palabras nunca 
se desgastan ya que, siendo ellas los nombres de las cosas, son las cosas mismas. 
Además, los artistas pueden experimentar con ellas  hasta lo más extremo.  
El novelista, por otra parte, se enfrenta a su propia resistencia personal 
contra lo que ella llama ‘analfabetismo’, o sea la incapacidad de entender el mundo 
y, sobre todo, de interpretarlo desde el punto de vista de los más débiles. Es 
necesario que los novelistas contemporáneos se resignen a dedicar sus más 
queridas verdades a los lectores que o bien no han nacido todavía o bien aún no 
saben leer. Además, el poeta está llamado a una misión más importante todavía, la 
de la resistencia frente a una sociedad que no comprende su trabajo, su lucha 
interior para creer en sí mismo:  
 
El sueño de la razón produce monstruos. En pocas épocas como la nuestra el sueño 
de la razón ha sido secundado, mecido, halagado. La maquinaria producida por la 
ciencia, que debería representar los monumentos de la razón, se limita sin embargo 
a inermes dispensadores de ese sueño senil. En semejante industria del sueño, es 
lógico que el auténtico arte sea considerado como una intrusión subversiva y poco 
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recomendable. En efecto, los biempensantes encargados de los gobiernos, desde el 
Mediterráneo hasta Siberia, exaltan de corazón a los peores monstruos del no-arte; 
y apoyan encantados las más sucias revistas que se presten a la difamación de los 
auténticos artistas. Allá donde se les permita intervenir, esos directores generales 
de las almas se emplean para "minimizar", y posiblemente sofocar toda expresión 
viva de la realidad, que es el alivio del arte. (Morante, 2018, p. 90) 
 
Una cita en español de uno de los aguafuertes más famosos de Goya, El sueño de la 
razón produce monstruos, introduce una nueva idea de la visión de la realidad de 
Elsa Morante. Nunca antes la ausencia de razón ha sido alabada tanto como en la 
época en que escribe Morante. Se refiere no sólo a las dictaduras que hasta hace 
pocos años dominaban Europa, y seguían, por ejemplo, en España, sino también al 
dominio de las máquinas pensadas para la destrucción de la humanidad. Lo 
analizaremos más en profundidad en Pro o contro la bomba atomica. En tal contexto, 
un tipo determinado de arte, el apoyado desde el poder político, le parece poco 
recomendable para aproximarse a la realidad ya que, según Morante, son los 
gobiernos quienes  intentan manejar la expresión artística favoreciendo a los “no-
artistas”.  
 Elsa Morante fustiga a “los propagandistas del arte”, a quienes se dedican a  
“las industrias del sueño”: 
  
Para compensar, en Occidente, y más aún en Oriente, se discute mucho sobre las 
tareas, las obligaciones, la responsabilidad de los escritores, y los propagandistas 
del buen arte incluso convocan congresos internacionales sobre el tema. Pero, por 
desgracia, en la mayoría de los casos dichos propagandistas pertenecen —en calidad 
de funcionarios, empleados, dependientes, o sencillamente devotos— a las 
industrias del sueño ya mencionadas. No es difícil deducir cuál sería el buen arte 
predicado por ellos. Ellos condenan como si fuera un delito la primera virtud del 
escritor, vale decir, el desinterés hacia cualquier ventaja que no sea la verdad. Son 
Justamente ellos los que disponen de poder legislativo y ejecutivo en algunas 
sociedades actuales (Morante, 2018,  p. 90) 
 
A estas “castas gobernantes”, como ella las llama, les desagradan las consecuencias 
que sobre “las clases inferiores” tiene el arte verdadero:  
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Un crítico inteligente, no recuerdo quien, dijo que una auténtica obra de arte se 
reconoce porque siempre provoca un aumento de la vitalidad en el lector o 
espectador. Es fácil suponer, como es evidente, que las actuales castas gobernantes, 
a pesar del desacuerdo respecto a las ideologías políticas, concuerdan en este punto: 
en considerar no demasiado conveniente, y bastante incómodo, según su punto de 
vista, cualquier nuevo y posible aumento de vitalidad en las "clases inferiores". 
(Morante, 2018, p. 91) 
 
Las obras de artes creadas de acuerdo a la verdad, según Elsa Morante, provocan 
una subida de vitalidad en los lectores y, en este caso, también en las clases sociales 
más bajas. La vitalidad no es nada más que una revolución ya que lleva a producir 
gestos que van en contra de lo que los gobiernos estipulan. Las personas más 
conservadoras prefieren el arte que provoca el sueño de la razón, pero eso es en 
realidad muy peligroso porque el sueño de la razón llevado al límite tiene como 
resultado la completa desaparición de la razón. Cuando aparece un nuevo tipo de 
arte no siempre las reacciones son favorables. Molesta sobre todo a quienes 
pretenden quedarse anclados en un esquema predefinido. La poesía da miedo a los 
dictadores por su belleza.  Quienes hablan de una crisis de la novela y del arte suelen 
ser aquellos que tienen miedo a las verdades de la poesía. Tarea de los artistas es 
entonces defender el valor de la poesía para que no se vuelva sencilla y mentirosa 
(Morante, 2018, p. 92) 
 En una entrevista concedida a Michel David para Le Monde en 1986, Morante 
afirma que estamos más cerca de la realidad durante la infancia, mientras que los 
adultos se distancian de la realidad por intereses como el dinero, la carrera, u otras 
cosas absurdas. La única manera de mirar a la realidad es a través de los ojos de un 
niño (Tuck, 2009, p. 90).  Según Tuck, Alberto Moravia, disconforme con esta idea, 
solía decir que Elsa Morante miraba la realidad con la misma afición con la que los 
gatos miraban al agua, pero que en sus novelas el lector podía encontrar tanto a Elsa 
Morante como a otras personas sin haber apenas distancia entre la persona real y el 
personaje de la novela (Tuck, 2009, p. 92). Nadia Setti resume así la poética de Elsa 
Morante en su complicado acercamiento a la realidad y a la ficción: 
 
Ci si domanda dunque se il romanzo debba considerarsi come un universo letterario 
fine a se stesso o non sia in rapporto metonimico con la vita. L’insistenza di Morante 
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su questa relazione fondamentale con la realtà viva e la totalità dell’universo che 
l’opera deve rappresentare potrebbero indurci in questa direzione. Ma in questo 
caso ci affidiamo alle dichiarazioni di poetica e non alla scrittura come 
performatività di una poetica della vita e del mondo nella sua totalità. La difficoltà 
che incontriamo forse deriva proprio dal fatto che la poetica morantiana non è una 
poetica della pura rappresentazione che implica un rispecchiamento della realtà 
nella scrittura. Tuttavia, non è nemmeno una poetica postmoderna dell’auto-
sufficienza testuale. (Setti, 2015, p. 39)41 
 
La poética de Morante, como hemos podido averiguar en el análisis, no es fácil de 
clarificar, ni siquiera analizando sus ensayos: la escritora se encuentra justo en el 
punto medio entre la representación especular de la realidad, sin caer en una 
imitación típica de las obras del postmodernismo.  
 
 
4. Pro o contro la bomba atomica 
4.1. El papel del poeta 
 
En los años 60, cuando ya tiene dos novelas publicadas y es reconocida como autora 
de prestigio, Elsa Morante, que esconde cada vez menos su conciencia política, 
escribe La Storia (1974), una novela ambientada en la Roma de la Segunda Guerra 
Mundial, en la que su protagonista, Ida Ramundo, se encuentra sola frente a los 
acontecimientos históricos y a la repercusión que esos acontecimientos tienen en 
las vidas de los individuos. Es el momento también en el que pronuncia la 
conferencia “A favor o en contra de la bomba atómica” (1965), que se publicaría ese 
mismo año en el número 34 de la revista Europa Letteraria.   
Para entender mejor por qué Elsa Morante decidió dar su opinión hay que 
tener en cuenta algunos acontecimientos del periodo histórico que le tocó vivir. Las 
                                                          
41 Nos preguntamos si la novela debe ser considerada como un universo literario como un fin en sí 
mismo o si no está en una relación metonímica con la vida. La insistencia de Morante en esta relación 
fundamental con la realidad viviente y la totalidad del universo que la obra debe representar podría 
llevarnos en esta dirección. Pero en este caso nos basamos en declaraciones de la poética y no en la 
escritura como la performatividad de una poética de la vida y del mundo en su totalidad. La dificultad 
que encontramos quizás deriva precisamente del hecho de que la poética de Morante no es una 
poética de pura representación que implique un reflejo de la realidad por escrito. Sin embargo, 
tampoco es una poética postmoderna de autosuficiencia textual. [La traducción es mía] 
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décadas de los 60 y de los 70 en Italia se presentan como conflictivas. El país viene 
de un boom económico que ha modificado tanto su economía como la demografía 
(un tercio de la población cambió de residencia), creando casi de repente tanto una 
clase obrera más consciente de sus derechos como un movimiento estudiantil que 
reflexiona sobre la modernidad de un país todavía posbélico. La debilidad de la clase 
política de la época, en crisis después de la restauración de la democracia en 1945, 
abrió paso a una  serie de atentados, reivindicados tanto por grupos de extrema 
derecha como de extrema izquierda, que culminó en el homicidio del presidente de 
la Democrazia Cristiana Aldo Moro en 1978 por parte de las Brigadas Rojas y en el 
atentado de la estación de Bolonia el 2 de agosto de 1980, del que todavía no se han 
identificado los instigadores (Sabbatucci, Vidotto, 2007).  
En este clima de incertidumbre y de cambio, Elsa Morante ya no se esconde: 
su deseo es exaltar el valor de la belleza y del arte en una sociedad atormentada por 
la incertidumbre de la supervivencia, por la amenaza de la desintegración del 
mundo con armas tan letales como la bomba atómica. 
Una de las contribuciones más importantes al respecto es la conferencia “Pro 
o contro la bomba atómica” que pronunció en Turín, Milán y Roma a lo largo de 
1965. En 1987, después de la muerte de Morante, su amigo Cesare Garboli  recogió 
estas intervenciones de Morante  y las publicó en el volumen Pro o contro la bomba 
atómica (1987).  
En estas conferencias Morante une la reflexión sobre el poder destructivo de 
la bomba atómica a la importancia del arte en el mundo. La idea de unir algo 
destructivo como la bomba atómica y el arte es explicada por ella misma, ya que, en 
su opinión, a la bomba atómica es algo que debe preocupar a los escritores, a no ser 
que sean hombres de letras: el hombre de letras sólo se preocupa de la literatura, 
mientras que el escritor es para Elsa Morante un “hombre apegado a todo lo que 
ocurre, excepto la literatura” (Morante, 2018, p. 115).  Según Morante, los escritores 
son hombres y mujeres conscientes de la actualidad, de lo que pasa a su alrededor, 
pero que no hacen de su profesión, la literatura, el centro de su pensamiento y 
acción. Es una declaración profundamente política, en el significado del adjetivo más 
ligado a su etimología, la de intervenir en los asuntos públicos y preocuparse por la 
interacción entre las personas.  
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 El escritor es esa persona a las que le interesa todo lo que hay a su alrededor, 
menos la literatura, su oficio, ya que el escritor se encarga de buscar respuestas 
tanto para él como para el resto de la humanidad. Morante concibe el trabajo del 
escritor como una misión de salvación tanto para sí mismo como para los demás, 
casi como si fuese un superhéroe. No es una casualidad que uno de los títulos que 
pensó en principio darle a su última novela, Aracoeli,  fue el de Superman-
Un’Autobiografia (Morante, n.d.). No obstante, toma muy en serio el papel del 
escritor en la sociedad, distanciándose incluso de la cuestión del entretenimiento. 
Para ella, el trabajo del intelectual no puede ir al mismo tiempo que el del 
entretenimiento: 
  
L’evasione non è per me, per il poco tempo che mi è dato in questa vita; io non cerco 
altro che la realtà, intendendo questa parola nel suo significato dovuto, e cioè la 
sostanza profonda e viva delle cose, di là dalla superficie labile e volgare delle 
apparenze. Volgare, già, mi piace insistere su questo aggettivo, poiché per me 
irrealtà è sinonimo di volgarità, e dunque di cosa insana e ripugnante. Ai films, come 
ai libri, come alla pittura, come a ogni altra espressione umana io chiedo la realtà, 
cioè un impegno assoluto e disinteressato verso la vita. (Morante, 2017, p. 117)42 
 
Morante insiste en que no quiere huir de la vida cotidiana. Con su tarea de escritora 
no ansía escapar de las dificultades, sino que quiere profundizar en el conocimiento 
de lo real más allá de la vulgaridad de las apariencias. Como explica en el párrafo 
anterior, la irrealidad es vulgar y por esa razón, repugnante. En cada expresión de 
arte ella busca la realidad que es un empeño desinteresado hacia la vida. Por eso, 
reflexiona también sobre las tareas del poeta y de la poesía:  
 
É compito dei poeti di rinnovare continuamente il mondo agli occhi degli uomini, 
che l’abitudine rende ciechi e distratti davanti alle cose, di rispiegare loro le cose con 
sempre nuove immagini, questo è il compito dato ai poeti quel sabato in cui Egli, 
                                                          
42 El escapismo no es para mí, por el poco tiempo que se me da en esta vida; no busco nada más que 
la realidad, entendiendo esta palabra en su debido significado, que es la sustancia profunda y viva de 
las cosas, más allá de la lábil y vulgar superficie de las apariencias. Vulgar, sí, me gusta insistir en este 
adjetivo, porque para mí la irrealidad es sinónimo de vulgaridad, y por lo tanto de algo malsano y 
repugnante. Desde el cine, como desde los libros, como desde la pintura, como desde cualquier otra 
expresión humana, pido la realidad, es decir, un compromiso absoluto y desinteresado con la vida. 
[La traducción es mía] 
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finita la creazione, si riposò. Io ho creato il mondo -disse -voi dovete far sì che esso 
sia giovane e nuovo per gli uomini in eterno- Da qui l’immortale necessità della 
poesia, senza poesia l’uomo muore di inedia. 22 maggio 1945. (Elsa Morante in 
Zagra, 2019, p. 17)43 
 
Una vez más vemos como la autora se refiere al papel del poeta como el encargado 
de renovar las imágenes del mundo y presentarlas así ante los ojos de los demás 
seres humanos, cegados por los hábitos de cada día que los distraen. Además, en este 
fragmento escrito justo en el momento en el que estaba acabando la Segunda Guerra 
Mundial, se yuxtaponen la religión y el papel del arte en el mundo. Morante afirma 
que el arte nació en el sábado de la creación, el día después de la creación del 
hombre, y Dios dio a los poetas la importante tarea de hacer que el mundo fuese 
joven en la eternidad. El arte tiene entonces un comienzo sagrado que le otorga 
inmortalidad y un papel fundamental: mantener viva la humanidad, porque sin 
poesía el hombre se muere de inercia, o sea de hambre y debilidad.  
 
 
4.2. La bomba atómica como expresión de la contemporaneidad 
 
La escritora también cuestiona el adjetivo atómico y su significado de minúsculo, en 
total contraste con la inmensa destrucción que la bomba atómica y sus 
consecuencias producen en el mundo. Pero Elsa Morante en su análisis sigue más 
allá: la bomba atómica es una de las expresiones de la sociedad contemporánea, 
como los diálogos de Platón son el espejo de la sociedad griega, el Coliseo de la Roma 
Imperiale, “los campos de exterminio, de la cultura pequeño-burguesa burocrática, 
infestada de una rabia de suicidio atómico” (Morante, 2018, p. 117). Poner en 
paralelo algo tan importante para la humanidad como las contribuciones de Platón 
con los campos de exterminio nos hace reflexionar: la destrucción también es parte 
de la realidad y de la historia.  
                                                          
43 Es tarea de los poetas renovar continuamente el mundo a los ojos de los hombres, que por 
costumbre están cegados y distraídos por las cosas, explicarles las cosas una y otra vez con nuevas 
imágenes; esta es la tarea que se les da a los poetas en ese sábado cuando descansó después de la 
creación. De ahí la necesidad inmortal de la poesía, sin ella el hombre muere de hambre. 22 de mayo 
de 1945. [La traducción es mía] 
73 
 
En Pro o contro la bomba atomica, Morante no deja sin responsabilidades a la 
cultura pequeño-burguesa burocrática, la clase influyente en las tomas de decisiones, 
como infectada por la rabia de un suicidio atómico, y en este caso el adjetivo es 
utilizado como sinónimo de infinitesimal. Morante plantea que el deseo de 
autodestrucción está dentro del ánimo humano. Así lo indica Lucamante:  
 
[Elsa Morante] reveals the existence of an undeniable process: a not so “hidden 
temptation of disintegrating themselves” is what humanity has done with the 
progressive elimination of politics intended as freedom but understood, rather, in 
terms of an administrative machine whose only tasks are bureaucracy and exercise 
of force against the Other. (Lucamante, 2014, p. 94)44 
 
La política, según Morante, en su desarrollo desde Platón hasta la actualidad, ha 
tenido mucho que ver con ese deseo de autodestrucción de la humanidad: la política 
pasa de la expresión máxima de la libertad a ser una simple expresión de la 
burocracia  con el fin de ejercer su fuerza contra los demás. Las bombas atómicas se 
encuentran en lugares seguros y escondidos, como si se tratase, dice Elsa Morante, 
de “nuestro tesoro atómico mundial”, y “no constituyen la potencial causa de la 
desintegración, sino la necesaria manifestación de este desastre, que ya está activo 
en la conciencia” (Morante, 2018, p. 118).  Según Morante, no será la bomba atómica 
la causa de la destrucción de la sociedad, sino que ella es más bien la expresión de 
deseo de autodestrucción de la humanidad, y sobre todo de los que tienen el poder.  
En Pro o contro la bomba atómica también está presente un punto de 
reflexión relativo a la religión como posible relación entre grupos de poder y 
autodestrucción. Elsa Morante introduce el tema del nirvana: en algunas religiones, 
como el hinduismo, este estado de liberación del sufrimiento se alcanza 
normalmente con la contemplación. Sin embargo, la burguesía contemporánea 
aspira al nirvana “a través de la desintegración de la conciencia, a través de la 
injusticia y la demencia organizadas (Morante, 2018, p. 119). Notamos entonces 
como para la escritora el problema de la destrucción tiene un significado casi 
                                                          
44 [Elsa Morante] revela la existencia de un proceso innegable: una no tan "oculta tentación de 
desintegrarse" es lo que la humanidad ha hecho con la progresiva eliminación de la política entendida 
como libertad, pero entendida, más bien, en términos de una máquina administrativa cuyas únicas 
tareas son la burocracia y el ejercicio de la fuerza contra el Otro. [La traducción es mía] 
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religioso: el deseo de autodestrucción de la humanidad no sólo es intrínseco al 
ánimo humano, sino que también es algo a lo que una parte de la humanidad, la clase 
dirigente, tiende para reforzar su poder. 
 
 
4.3. El arte como antídoto de la destrucción 
 
Aun reconociendo la tendencia a la autodestrucción del ser humano, Morante afirma 
con rotundidad que “el arte es lo contrario a la desintegración” (Morante, 2018, p. 
119). Es en realidad el antídoto necesario contra la destrucción no sólo física del 
mundo, sino sobre todo contra la desintegración moral de la humanidad: 
  
Sencillamente, porque la razón intrínseca del arte, su justificación, el motivo de su 
presencia y supervivencia, o bien, si así se prefiere, su función, es justamente la 
siguiente: impedir la desintegración de la conciencia humana, durante su diario, 
desgastante y alienante uso en el mundo; devolverle constantemente -dentro de la 
confusión irreal, fragmentada y manida de las relaciones externas- la integridad de 
la real o, en una palabra, la realidad. (Morante, 2018, p. 119) 
 
El mundo, debido al ejercicio del poder, se corrompe y esto conduce a la alienación 
de todos los seres humanos, que pierden el contacto con la realidad, con la esencia 
verdadera de la vida. Para un escritor no es fácil reflejar con sus palabras la realidad. 
Para llegar a la madurez desde el punto de vista artístico, según Morante, hay que 
experimentar todas las angustias de la vida, pero asimilarlas como propias, no 
sufrirlas: “Haber asimilado, no obstante, supone un enriquecimiento, no una 
intoxicación, o un atasco (Morante, 2018, p. 76). Es importante que el artista no se 
deje llevar en sus obras por sus sufrimientos porque su visión de la realidad estaría 
viciada por su propio camino de dolor.  
Por otra parte, el artista es capaz de encontrar la verdad dentro de la realidad, 
pero a veces no es capaz de comunicarla.  No obstante, Morante afirma que “ellos 
descubren sus verdades para los demás, más que para sí mismos” (Morante, 2018, 
p. 70). El poeta tiene entonces el privilegio de ver la realidad con ojos diferentes y 
sobre todo de contarla para que la humanidad pueda eliminar todo lo que oculta la 
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verdad y evitar así la desintegración del mundo. Para Morante, el arte es lo contrario 
de la destrucción y su función es precisamente impedir esa destrucción: 
 
En efecto, dentro de la sucia invasión de la irrealidad, el arte, que representa la 
realidad, casi puede encarnar la única esperanza del mundo. [...] La calidad del arte 
es liberadora, y por tanto, en sus efectos, siempre es revolucionaria. Cualquier 
momento de la experiencia real y transitoria se convierte, si es observado 
poéticamente, en un momento religioso. (Morante, 2018, p. 123-125) 
 
El arte tiene como finalidad, según Morante, devolver a la humanidad la integridad 
de lo real, ya que con el bullicio de la vida cotidiana se puede perder tanto el contacto 
con la realidad como la integridad. 
 Hemos hablado del arte como antídoto a la destrucción, pero Morante se 
pregunta también “¿qué función podría realizar dentro del sistema de la 
desintegración?” Y responde que ninguna. (Morante, 2018, p. 120). Puede parecer 
una pregunta un poco peculiar, pero es un punto de vista legítimo. Si hasta ahora 
hemos visto como la desintegración tiene su origen en la corrupción del mundo, 
también el arte puede contribuir a esa corrupción cuando no cumple con su función 
de búsqueda de la realidad. Pero si el mundo va hacia su desintegración como último 
objetivo, ¿qué papel quedaría para el artista? Según Morante, el artista tiene dos  
opciones: una guiada por Eros, y la otra por Tánatos, dos fuerzas ancestrales y 
creadoras que en la poética de Elsa Morante juegan un papel fundamental y que nos 
hace concebir la tarea del artista como todavía más religiosa. Eros, la pasión, puede 
engañar al artista y hacerle imaginar que está desempeñando su tarea de búsqueda 
de la realidad, pero esta función realmente no se está cumpliendo y el artista se 
sentirá disgustado por eso. En este caso, el error está de lado del artista. Tánatos, al 
contrario, es un error de los contemporáneos. Tánatos crea imágenes monstruosas 
para engañar las conciencias y alejarlas de la búsqueda de la verdad: 
 
De tal manera que, reducidos al miedo elemental de la existencia, evadidos de sí 
mismos y por lo tanto de la realidad, se acostumbran a la irrealidad, es decir, a la 
más triste degradación, tal que ningún hombre conoció otra igual a lo largo de su 
historia. Alienados, incluso en el sentido de la negación definitiva, ya que por la vía 
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de la irrealidad no se llega al Nirvana de los sabios, sino justamente a su contrario, 
el Caos, que es la regresión más ínfima y angustiosa. (Morante, 2018, p. 121) 
 
La consecuencia de esta intervención de Tánatos es el caos, debido al miedo a la 
existencia misma. Este miedo aleja de la necesidad de búsqueda de la realidad y lleva 
a un comportamiento similar al de los drogadictos, que buscan en los 
estupefacientes una escapatoria a la realidad. Sin embargo, para Morante hay una 
vía de salvación para el artista, el ascetismo:  
 
Será siempre mejor un sujeto real (aunque sea un único superviviente) que piense 
en lo alto de una columna, que un excedente objeto domesticado, televisado y con el 
cerebro lavado por la bomba atómica. Es más, según una lógica intuitiva de los 
acontecimientos, mientras él aguante escribiendo poemas encima de la columna, la 
bomba atómica tardará en estallar. (Morante, 2018, p. 122) 
 
En esta optimista idea se dan cita algunos de los pensamientos más importantes de 
Elsa Morante. Aunque en sus novelas aparezcan los aspectos más oscuros del alma 
humana, Morante siempre se arrastra hasta el fondo pero para volver a subir y ver 
la luz. Y esta luz, en la era de la bomba atómica, es la amenaza de la destrucción. 
Tarea del artista es alertar a la humanidad para que no se autodestruya. Y, en este 
caso, el poeta que tiene conciencia de su empeño moral y social se convierte en un 
puerto seguro para los demás porque él, gracias a su posibilidad de ver el mundo 
diferentemente, puede desvelar los engaños:  
 
Incluso sin percatarse de ello, por necesidad de su instinto, el poeta está destinado 
a desenmascarar los engaños. Y un poema, una vez empezado, no se detiene; más 
bien corre y se multiplica, llega a todas partes, hasta donde el poeta nunca hubiera 
esperado. (Morante, 2018, p. 122) 
 
De ese puerto seguro la poesía  sale a toda vela, llegando donde ni siquiera el poeta 
podría haber imaginado.  
Morante también ofrece un ejemplo de lo que para ella es un artista capaz de 
descubrir la realidad. En Pro o contro la bomba atomica menciona al poeta húngaro 
Miklos Radnoti, asesinado muy joven en un campo de concentración. A su lado se 
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encontraron unos versos y Elsa Morante se quedó fascinada por la aventura humana 
del hombre-artista:  
 
La muerte es ahora una flor de paciencia. De forma casi milagrosa nos ha quedado el 
testimonio de que, aun dentro de la máquina «perfecta» de la desintegración que lo 
aniquilaba físicamente, su conciencia verdadera quedaba íntegra. (Morante, 2018, 
p. 126) 
 
Lo que más fascina la autora es la actitud de Radnoti frente a su muerte anunciada. 
En los días previos al fusilamiento, el poeta vio caer a sus compañeros, pero eso no 
lo llevó a desmoronarse, sino a cumplir hasta el final su misión de artista. Y esa 
misión de artista sigue cumpliéndose decenios después, mientras la máquina de 
muerte de los campos de extermino se ha autodestruido: 
 
Descubrir que este joven pudo existir en la Tierra ha sido para mí una noticia llena 
de alegría. La aventura de este joven asesinado es un escándalo inaudito para la 
burocracia organizada de los campos de exterminio y de las bombas atómicas.  
Escándalo no por el asesinato, que es parte del sistema. Sino para el testimonio 
póstumo de la realidad (la alegría de la noticia) que se opone a su sistema. (Morante, 
2018, p. 126) 
 
La destrucción de los campos de concentración, de la bomba atómica y de todas las 
guerras que hubo y que sigue habiendo en el mundo es algo que no se puede parar. 
Pero el arte, en su misión de búsqueda de la integridad, siempre es revolucionario y 
sobrevive a los intentos de desintegración.  
En tiempos de tregua social, como explica Morante, el artista tampoco puede 
descansar porque la máquina de la desintegración sigue activa y sigue identificando 
a los poetas como un peligro. Intentarán o cambiarlos para que parezcan mundanos, 
o alienarlos para que no sean vistos como profetas: 
 
De él dirán, por ejemplo, que no es moderno. ¡Naturalmente! En su cabeza, ser 
moderno significa ser desintegrado, o bien hallarse camino de la desintegración. De 
él dirán quizá que no se ocupa de asuntos serios, ni tampoco de la realidad; ¡se 
comprende! Puesto que el principal síntoma de la desintegración, del que ellos son 
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víctimas o enfermos, consiste en asumir como realidad justamente su contrario. 
(Morante, 2018, p. 128) 
 
La principal manera de desacreditar a los artistas será la de utilizar sus propias 
armas: no serán considerados modernos, o sea, estarán en contra de la innovación, 
y se les objetará que no dan una nueva visión a la realidad. Pero ese es el síntoma de 
la desintegración, que no entiende lo que es la realidad: no es el mundo como lo 
vemos nosotros, sino lo que se revela después de la acción del poeta.  
Morante  también divide el mundo de las letras en dos grupos: hay scrittori e 
scriventi45, ‘escritores’ y ‘escribanos’; los segundos, marcados por su oficio de 
escribir sin pensar en la influencia que sus palabras puedan tener en el mundo o, 
simplemente, cómplices de un sistema que les convierte en propagandistas del 
sistema. Además, los escritores tienden a ser partisanos de las clases sociales 
explotadas, ya que “la dominación de una persona sobre otra, si fue siempre injusta, 
ahora ya es adquirida como irreal” (Morante, 2018, p. 130). Una vez más, el 
verdadero escritor tiende a cumplir su misión de búsqueda de la realidad, que en 
este caso se encuentra en las injustas relaciones sociales.  
Además de encontrar compañía en los grupos subversivos, el poeta encuentra 
almas gemelas entre los jóvenes y los niños: “Sólo ellos reconocen la realidad y 
participan todavía de ella. Por ley universal, y peor aún dentro del sistema, por lo 
general la mayoría de los adultos están contaminados por la irrealidad y, por lo 
tanto, son hostiles” (Morante, 2018, p. 131). El tema de la niñez y de su cercanía a la 
esencia de la vida es recurrente en la trayectoria de Elsa Morante. No esconde que 
desde muy pequeña se acercó a las letras y que los personajes que construye son 
muy jóvenes, como Arturo en L’isola di Arturo, o desean volver a su infancia por su 
pureza y cercanía a la creación de la vida, como Manuele en Aracoeli. 
                                                          
45 Los términos ‘scrittori’ y ‘scriventi’ se podrían traducir al español como ‘escritores’ y ‘escribientes’. 
La definición proporcionada por el Diccionario de la Lengua Española de la RAE corresponde a la que 
entiende Elsa Morante en su obra, o sea la de “persona que tiene por oficio copiar o poner en limpio 
escritos ajenos, o escribir lo que se le dicta” (Real academia Española: ‘escribiente’). Sin embargo, en 
el Diccionario de la Lengua Española también hay una segunda definición, que corresponde a 
‘escritor’. Esto no corresponde al italiano, en el que el término ‘scrivente’ (Treccani: ‘scrivente’) sólo 
refleja quien cumple el hecho de escribir. Por esta razón se ha preferido mantener la forma italiana y 
no la traducción española. Flavia Cartoni, traductora de A favor o en contra de la bomba atómica, ha 
elegido el término ‘escribano’ para traducir ‘scrivente’. Utilizaremos ese término. 
79 
 
 La honestidad es para Morante la base de la poesía. Y de acuerdo con ello se 
pregunta: ¿Qué poesía tiene que escribir el poeta?  
 
La respuesta es sencilla: escribirá de forma honesta lo que le plazca. «A los poetas -
dijo Umberto Saba- les queda escribir poesía honesta». Pero bastaría con decir 
poesía, pues, si es poesía, tan solo puede ser honesta. Un poeta, como tal, no puede 
no ser honesto. (Morante, 2018, p. 132) 
 
La poesía, en cuanto reveladora de la verdad, es honesta y honesto también es el 
poeta. Al terminar su discurso, Elsa Morante explica por qué es tan importante 
reflexionar sobre la tarea del poeta, la honestidad de la poesía y la realidad:  
 
En contra de la bomba atómica sólo está la realidad. Y la realidad no necesita fabricar 
su lenguaje: ella habla por sí misma. Incluso Cristo dijo: No os preocupéis de lo que 
vais a decir, o de cómo lo vais a decir. Es la realidad la que otorga vida a las palabras, 
y no al revés. (Morante, 2018, p. 133) 
 
El poeta no tiene que buscar palabras para definir la realidad, porque ella habla sola. 
Y una vez más el discurso se hace religioso, mencionando a Cristo y su idea de que 
es la realidad la que hace las palabras, y no el contrario.  
Cada uno de nosotros, y más todavía los que quieran dedicarse a las letras, 
tiene que elegir de qué lado situarse: a favor de la destrucción, que trae consigo la 
bomba atómica, o en contra de la desintegración, de lado de la poesía, aunque esto 
signifique una vida más difícil ya que supone un enfrentamiento con el poder, con 
quieres gobiernan el mundo.   
  Como señala Garboli, “il punto debole di questo saggio sta proprio nella sua 
logica: inferiore, inadeguata rispetto alla complessità misteriosa e fantastica del 
grande amore di Elsa per la realtà” (Garboli, 1987, p. XVIII)46. Los entresijos de la 
realidad se mezclan tanto con el misterio de la creación literaria que con los avances 
tecnológicos que ocultan la verdad.  
                                                          
46 El punto débil de este ensayo queda justo en su lógica: inferior, no adecuada respecto a la 
complejidad misteriosa y fantástica del gran amor de Elsa hacia la realidad. [La traducción es mía] 
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  Podríamos pensar que la belleza no tiene relación con la realidad, pero en la 
poética de Elsa Morante la belleza es superior. Como explica Martínez Garrido 
(2016), la visión de la belleza y de la realidad se acerca a una visión romántica: 
 
La superiorità della bellezza, secondo le posizioni estetiche ed etiche di Elsa 
Morante, è prioritaria a qualsiasi tipo di veridicità storica. La sua idea della bellezza 
sembra volerci rimandare a postulati estetici romantici di chiara impronta 
ontologica. […] Per la scrittrice la bellezza è alleata della differenza, dell’essere altro, 
dell’infanzia, della debolezza, dell’innocenza, dell’idiozia, e perfino della miseria e 
della bruttezza materiale. Secondo Elsa Morante solo una bellezza nascosta sotto la 
schietta e poderosa semplicità del reale potrà ‘redimere’ il mondo. (Martínez 
Garrido, 2016, p. 108)47 
 
La idea de esa belleza oscura, melancólica y sobre todo diferente nos recuerda a los 
personajes de las novelas de Elsa Morante. Por ejemplo, podemos notar el deseo de 
ser otro en la Elisa de Mentira y sortilegio, la inocencia de Arturo en La isla de Arturo, 
la miseria de Ida en La Historia, la diferencia respecto a los demás de Manuele en 
Araceli. Todos son personajes con sus propias características que los hacen fieles a 
la realidad, tan bien dibujados por la autora que a día de hoy siguen siendo un 
referente en la literatura. 
 No es una casualidad que, por lo que se refiere a los personajes, uno de los 
modelos en los que Elsa Morante se inspire sea don Quijote. No es de extrañar 
porque en su biblioteca se encuentran ejemplares de la novela cervantina. García 
Melenchón (2016) analiza la presencia del hidalgo manchego sobre todo en 
Menzogna e sortilegio.  
 La belleza escondida bajo la simplicidad y la integridad de la realidad son dos 
de los elementos que Elsa Morante utiliza en sus novelas para construir los 
personajes y las historias mismas.  
 
                                                          
47 La superioridad de la belleza, según las posiciones estéticas y éticas de Elsa Morante, tiene 
prioridad sobre cualquier tipo de veracidad histórica. Su idea de la belleza parece querer referirse a 
postulados estéticos románticos de clara impronta ontológica. [...] Para el escritor, la belleza es aliada 
de la diferencia, de ser otro, de la infancia, de la debilidad, de la inocencia, de la idiotez, e incluso de 
la miseria y la fealdad material. Según Elsa Morante, sólo una belleza escondida bajo la franca y 




4.4. Dar voz a quienes no la tienen 
 
Como hemos señalado anteriormente, la poética de Elsa Morante se puede deducir 
de sus escritos y papeles, como ha hecho Giuliana Zagra, quien ha analizado 
minuciosamente todos los apuntes de la escritora y ha llegado a la siguiente 
conclusión:   
 
La Morante affida all’arte un compito elevatissimo, quello di proteggere gli uomini 
dalla disintegrazione della coscienza minacciata dalla società circostante, e le 
riconosce un carattere intrinsecamente rivoluzionario, in quanto si oppone al 
modello imposto dalla società che porta alla distruzione dell’uomo, combattendo 
per la restituzione del reale. (Zagra, 2019, p. 11)48 
 
Elsa Morante deja al arte la tarea de proteger a los hombres de la desintegración  y 
luchar por la restitución de lo real. Morante identifica en la sociedad una amenaza 
constante y el arte puede ser una forma de revolución que contrarreste, que impida 
la destrucción.  
 Además, Elsa Morante concebía de una manera peculiar la novela, como la 
posibilidad de dar voz a los que no la tienen:  
 
She conceived the novel in order to lend a voice to the subaltern. In addition to this 
ethical and political necessity, I argue that there lies another one. Morante wrote the 
novel in an effort to come to terms with her own, at least until then, buried Jewish 
extraction— her “intimate” Hebräitude —and to assess how oppressive politics 
such as totalitarian regimes can lead to astounding examples of antihumanistic 
aberration. Morante’s voice emerges powerful and crystalline from the pages of La 
Storia in her intense effort to make sense of the atrocity and beauty that 
paradoxically coexist and make up the world as we know it. By utilizing the tool of 
fictional writing, Morante elucidates how there can be nothing less political than a 
tyrant insofar as his eventual domination marks the dissolution of action, which is 
                                                          
48 Morante confía al arte una altísima tarea, la de proteger a los hombres de la desintegración de la 
conciencia amenazada por la sociedad circundante, y reconoce en ella un carácter intrínsecamente 
revolucionario, ya que se opone al modelo impuesto por la sociedad que lleva a la destrucción del 
hombre, luchando por la restitución de la realidad. [La traducción es mía] 
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what constitutes the true political sphere. Totalitarianism and its byproducts in the 
terms discussed by Arendt represent the closest form to Morante’s concept of male 
assoluto (absolute evil). Useppe, Ida’s second child, the illiterate happy young boy, 
fruit of a war rape, will not survive to it. (Lucamante, 2014, p. 90)49 
 
La conciencia de la responsabilidad colectiva, siempre presente en Elsa Morante, se 
hace más manifiesta en los años sesenta y se expresa a través de Pro o contro la 
bomba atómica. Cesare Garboli identifica el cambio entre una Elsa Morante ligada 
todavía a la gracia de la infancia, que se manifiesta sobre todo en Il mondo salvato 
dai ragazzini (1968),  y la mujer adulta:  
 
Elsa archivia se stessa, intuisce che non è più il tempo, in letteratura, di intrattenersi 
col sublime (magari Menzogna e sortilegio e L’isola di Arturo). Sente, vede, che il 
problema è un altro: la poesia come azione, intervento, scelta tra un progetto di vita 
e un progetto di morte. Il saggio va letto come un autoritratto problematico, il 
drammatico ‘che fare?’ di uno scrittore-poeta innamorato della realtà. (Garboli, 
1987, p. XIX)50 
 
Para Elsa Morante la finalidad del arte es la realidad. Como Morante afirma, “todo el 
mundo comprende que esta verdad es la única razón de la novela, como de todo arte” 
(Morante, 2018, p. 66).  Está claro que la poética de Elsa Morante nace de la 
observación de la realidad, por muy destructiva que esa realidad parezca.  
                                                          
49 Concibió la novela para dar voz a los subalternos. Además de esta necesidad ética y política, 
sostengo que hay otra. Morante escribió la novela en un esfuerzo por aceptar su propia extracción 
judía enterrada, al menos hasta entonces, su "íntima" Hebräitude, y para evaluar cómo las políticas 
opresivas como los regímenes totalitarios pueden llevar a ejemplos asombrosos de aberración 
antihumanista. La voz de Morante emerge poderosa y cristalina de las páginas de La Historia en su 
intenso esfuerzo por dar sentido a la atrocidad y la belleza que paradójicamente coexisten y 
conforman el mundo tal como lo conocemos. Utilizando la herramienta de la escritura ficticia, 
Morante elucida cómo no puede haber nada menos político que un tirano en la medida en que su 
eventual dominación marca la disolución de la acción, que es lo que constituye la verdadera esfera 
política. El totalitarismo y sus subproductos en los términos discutidos por Arendt representan la 
forma más cercana al concepto de Morante de ‘male assoluto’ (mal absoluto). Useppe, el segundo hijo 
de Ida, el joven analfabeto y feliz, fruto de una violación de guerra, no sobrevivirá a ella. [La 
traducción es mía] 
50 Elsa se archiva a sí misma, se da cuenta de que ya no es el momento, en la literatura, de entretenerse 
con lo sublime (quizás Mentira y sortilegio y La Isla de Arturo). Siente, ve, que el problema es otro: la 
poesía como acción, intervención, elección entre un proyecto de vida y un proyecto de muerte. El 
ensayo debe ser leído como un autorretrato problemático, el dramático "¿qué hacer?" de un escritor-
poeta enamorado de la realidad. [La traducción es mía] 
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Dice Davide, uno de los protagonistas de La Storia, que “El poder [...] es 
degradante para los que lo sufren, para los que lo ejercen y para los que lo 
administran” (Morante, 1976, p. 342). Pero esta es una de las pocas ocasiones en la 
que es realmente la autora la que habla y no su personaje. Con la madurez adquirida 
gracias a las experiencias vividas, Morante ya no esconde su personal visión de la 
sociedad y de los problemas del ser humano. Para que Davide pueda asumir su voz, 
Elsa Morante hizo un camino de reflexión tanto público como privado: “Ninguna 
persona viva está excluida de la experiencia del sexo, de la angustia, de la 
contradicción y de la deformación. Y las alternativas al azar son la miseria o la culpa, 
la deserción o la ofensa” (Morante, 2018, p. 125). 
 
 
5. El Piccolo Manifesto dei Comunisti (senza classe né partito) 
 
 El Piccolo Manifesto dei Comunisti (senza classe né partito) es una reflexión en 13 
puntos sobre los movimientos estudiantiles de 1968. El manifiesto, redactado 
probablemente en 1970, fue encontrado entre los papeles de Morante por Cesare 
Garboli y Carlo Cecchi, y publicado en la revista italiana Nottetempo en 1988.  
El primer punto recuerda el Manifiesto comunista de Marx y Engels de 1848: 
“Un monstruo recorre el mundo: la falsa revolución” (Morante, 2018, p. 155). En los 
puntos siguientes define lo que son el honor y el deshonor: “El deshonor del hombre 
es el Poder, que se configura de inmediato en la sociedad humana, fundada con 
carácter universal, desde siempre y de manera fija en el binomio amos y siervos-
explotados y explotadores” (Morante, 2018, p. 155). El honor, sin embargo, se logra 
a través de la libertad de espíritu (Morante, 2018, p. 155), y Morante entiende 
espíritu lejos de su significado religioso, atendiendo a la realidad natural del ser 
humano, que no está corrompido por el poder.  Morante defiende a las personas que 
para ella son verdaderamente libres, las que pueden expresarse siguiendo su 
verdadera naturaleza. El honor del hombre, sigue la autora, se debe garantizar a 
todos los hombres. La moralidad es algo intrínseco a la naturaleza del hombre, y de 
ahí el empleo de términos como honor y deshonor. Las palabras no son casuales. Elsa 
Morante se acoge al significado más puro de honor y deshonor, en estrecha conexión 




Non dobbiamo dimenticare che il significato di onore ci conduce direttamente verso 
il mondo della dedizione, della vocazione e del ‘sacrificio’ del politico per la comunità 
e la rex pubblica. L’uso che, quindi, la scrittrice fa della parola «onore», legato alla 
virtus, non ha niente a che vedere con la violenza dei gruppi settari e mafiosi 
dell’Italia del Novecento, ma piuttosto con una condotta politica ed etica, quella che 
dovrebbe reggere ogni pratica pubblica, veramente e democraticamente umana. 
(Martínez Garrido, 2012, p. 404)51 
 
Para que no haya poder se tiene que hacer una revolución y este es el primer punto 
del manifiesto: el peligro de las falsas revoluciones. Las verdaderas revoluciones son 
las que se ponen en contra del poder sin pedir nada a cambio: el único objetivo tiene 
que ser la liberación. No puede existir una revolución para reafirmar el poder de una 
manera diferente, ni puede existir una revolución que tenga como finalidad algo 
místico como las glorias nacionales  prometidas por los fascismos (Morante, 2018, 
p. 158).  
Morante señala los peligros de una sociedad basada en el desprecio de los 
humanos: por mucho que se hagan revoluciones en nombre de cualquier bandera, 
estas no pueden estar basadas en el desprecio de las personas porque esto sólo 
puede crear más seres explotados. Además, utilizar a los más desafortunados para 
llegar al poder es la peor manera de explotación: “Usar a los explotados con fines de 
poder (incluso tan solo usar su nombre) es la peor forma de explotación posible” 
(Morante, 2018, p. 159).  
Asimismo, las masas tienen el poder no sólo de cambiar el estado de la 
sociedad, sino también de exaltar o no tanto el Poder como la libertad de espíritu:  
 
Una multitud consciente que afirma la libertad del espíritu es un espectáculo 
sublime. Y una multitud cegada que exalta el Poder es un espectáculo obsceno; el 
responsable de semejante obscenidad haría bien en colgarse. (Morante, 2018, p. 
160) 
                                                          
51 No debemos olvidar que el significado del honor nos lleva directamente al mundo de la dedicación, 
la vocación y el "sacrificio" del político por la comunidad y la rex pubblica. Por lo tanto, el uso de la 
palabra "honor" por parte de la autora, vinculada a virtus, no tiene nada que ver con la violencia de 
los grupos sectarios y mafiosos de la Italia del siglo XX, sino más bien con la conducta política y ética, 





El mejor espectáculo es ver a la muchedumbre afirmar su libertad. Sin embargo, 
quien exalta el poder comete un error imperdonable que, según Morante, no merece 
más que la muerte. Las expresiones tan contundentes que emplea tienen la intención 
de despertar las conciencias sobre todo de los movimientos de izquierdas, 
demasiados adormecidos frente a los riesgos de nuevos totalitarismos.  
Además, según Elsa Morante, es importante que, si el espíritu libre detecta 
que su vocación es la de luchar contra el poder, tiene la obligación de actuar, aunque 
esté sólo. En el punto 13 de Piccolo Manifesto dei Comunisti Elsa Morante deja claro 
su punto de vista:  
 
Nada se pierde (véase el grano de mostaza y la pizca de levadura); y, por 
consiguiente, cualquiera que esclavice su espíritu personal bajo cualquier pretexto 
se convierte en agente del deshonor del hombre. (Morante, 2018, p. 159) 
 
Nada de lo que un espíritu libre del poder hace se pierde. Intentar detener esta 
vocación de rebelión es para la escritora una forma de esclavitud, y un deshonor que 
se encuentra al mismo nivel del deshonor que sufren los esclavos del poder.  
No sabemos si Elsa Morante se consideraba una revolucionaria. Cierto es que, 
para ella, los revolucionarios no siempre han sido aceptados por la sociedad y 
normalmente han pagado con la propia vida su rebelión. De hecho, el sacrificio es 
algo que tienen en común algunos de los revolucionarios mencionados por ella en el 
Piccolo manifesto: “Cristo, Sócrates, Juana de Arco, Mozart, Chéjov, Giordano Bruno, 
Simone Weil, Marx, Che Guevara, etcétera” (Morante, 2018, p. 158). Además, las 
acciones enumeradas como actos de rebeldía van desde algo que puede ser 
considerado inocente, como un estudiante o un profesor que se ponen en contra de 
una doctrina humillante para el ánimo humano, hasta actos casi de terrorismo como 
el herrero que fabrica clavos para parar los vehículos nazis. Para ella no hay 
diferencia, ya que “Semejantes actividades, o acciones, al afirmar, cada una de ellas 
con los medios a su disposición, la libertad del espíritu en contra del deshonor del 
hombre, son todas ellas igualmente bellas y morales” (Morante, 2018, p. 158). 





L’estetica nel Piccolo Manifesto ha come principale funzione l’attivazione della 
coscienza etica, in rapporto all’amore e alla pietà. In questo modo, l’arte libera 
l’uomo da ogni schiavitù, avvicinandolo a Dio, la cui reale manifestazione si trova 
nella libertà di coscienza individuale. (Martínez Garrido, 2012, p. 407)52 
 
Según Martínez Garrido, la principal función del Piccolo manifesto es la de declarar 
una vez más que el arte puede liberar el hombre de su esclavitud, como también 
pasa en el discurso Pro o contro la bomba atómica. La finalidad principal siempre es 
la de la reflexión sobre el arte y el mundo en el que el arte se desarrolla. Esta visión 
puede ser una explicación también del porqué en el Piccolo manifesto —que es de 
todas formas un escrito incompleto— no encontramos el modelo de sociedad 
deseado por Elsa Morante. Para entender esto, hay que tener en cuenta la desilusión 
por la incompetencia de la clase política de la época junto con su deseo de encontrar 
una forma universal de que los hombres sean verdaderamente libres. Sin embargo, 
hay una carta que nunca fue enviada, la Lettera alle brigate rosse, en la que especifica 
su visión acerca de las instituciones:  
 
A quien por casualidad haya leído mis últimos libros le constará cuál es mi 
valoración de la sociedad establecida. Y a pesar de lo inerte y corrupta que se pueda 
considerar la sociedad actual, yo deseo no vivir lo suficiente para presenciar nuevos 
totalitarismos. (Morante, 2018, p. 165) 
 
En esta carta, escrita después del secuestro de Aldo Moro, Elsa Morante habla de los 
peligros de los totalitarismos, tanto de izquierdas como de derechas, y de las 
acciones violentas que para ella siempre son manifestación de fascismos. Morante 
tiene en cuenta “non solo la sua più assoluta preoccupazione riguardo alla 
sofferenza della vittima, ma persino la sua «materna pietà» nei confronti 
dell’alienazione esistenziale dei carnefici di Aldo Moro” (Martínez Garrido, 2012, p. 
417)53. El miedo de la escritora es el de volver a ver dictaduras que nacen da la 
                                                          
52 La estética en el Piccolo Manifesto tiene como función principal la activación de la conciencia ética, 
en relación con el amor y la piedad. De esta manera, el arte libera al hombre de toda esclavitud, 
acercándolo a Dios, cuya verdadera manifestación se encuentra en la libertad de la conciencia 
individual. [La traducción es mía] 
53 No sólo su absoluta preocupación por el sufrimiento de la víctima, sino también su "compasión 
maternal" por la alienación existencial de los verdugos de Aldo Moro. [La traducción es mía] 
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corrupción de las sociedades y de las ineptitudes de sus gobernantes: “Una sociedad 
instaurada en el total desprecio a la persona humana, sea cual sea el nombre que se 
le otorgue, sólo puede ser obscenamente fascista. [...] De tal sociedad solo pueden 
nacer ahora generaciones de castrados y siervos” (Morante, 2018, p. 165). 
  A finales de los setenta Elsa Morante empieza a utilizar el adjetivo fascista 
que asocia con cualquier tipo de política que no pueda mejorar la existencia humana. 
Así lo ha subrayado Martínez Garrido (2012): 
 
Per la scrittrice, quindi, la formazione della persona umana richiede dell’autentica 
libertà democratica. Perciò, rifiutando ogni forma di violenza, Elsa Morante ebbe 
persino il coraggio di definire, fin da allora, come ‘fascista’ qualsiasi società che, 
disprezzando la libertà e la dignità della persona umana, si servisse della legge 
coercitiva e violenta del potere totalitario. (Martínez Garrido, 2012, p. 416)54 
 
La res publica no puede tener futuro si nace corrupta y se aparta de su objetivo 
fundamental: el respeto hacia las personas para que puedan desarrollar libremente 
su espíritu.  
 Elsa Morante es una autora única en su tiempo, siempre en busca del 
equilibrio entre la moralidad y la perfección estética. De acuerdo con Martínez 
Garrido (2012), Elsa Morante es “una scrittrice e una pensatrice minoritaria, 
un’intellettuale (forse delle più notevoli) fuori scuola, diversa ed eterodossa 
riguardo al canone estetico e politico dell’Italia del suo tempo” (Martínez Garrido, 
2012, p. 420)55.  
 Morante no podía entender el arte como algo separado de la realidad del 
mundo. No es ninguna casualidad que su mayor contribución teórica haya sido 
titulada Pro o contro la bomba atomica. La desintegración anunciada da pie a  que 
los artistas desarrollen su ser más profundo  y puedan alcanzar la libertad. Sin 
embargo, la tarea no es fácil porque la tendencia general de la humanidad, como 
                                                          
54 Para el escritor, por lo tanto, la formación de la persona humana requiere una auténtica libertad 
democrática. Por lo tanto, rechazando toda forma de violencia, Elsa Morante tuvo incluso el coraje de 
definir como "fascista" a cualquier sociedad que, despreciando la libertad y la dignidad de la persona 
humana, utilizara la ley coercitiva y violenta del poder totalitario. [La traducción es mía] 
55 Una escritora y pensadora minoritaria, una intelectual (tal vez una de las más notables) fuera de la 
escuela, diferente y heterodoxa en cuanto al canon estético y político de la Italia de su tiempo. [La 
traducción es mía] 
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hemos visto, es la desintegración y quienes intentan evitarla son considerados 
peligrosos revolucionarios.  
 Las máquinas como la bomba atómica han sido creadas para una humanidad 
que tiende a la autodestrucción. El arte verdadero viene en auxilio del mundo para 
salvarlo de la desintegración y, sobre todo, para salvar quienes son víctimas del 
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1. La estética de la recepción vs. la estética de la producción 
 
Luis A. Acosta Gómez define la teoría de la recepción como el análisis de “un 
fenómeno de acogida o recepción de la obra de un autor en otro autor, en un público 
determinado o simplemente en la crítica especializada de su tiempo, de su medio 
literario, de otro tiempo o de otro medio literario” (Acosta, 1989, p. 13). 
 La literatura y la comunicación literaria son actividades que siguen unos 
patrones que se modifican por el entorno en el que la comunicación literaria se 
despliega.   El proceso literario se desarrolla históricamente y diacrónicamente, “es 
un sistema que tiene lugar dentro de un grupo social, un sistema que incluye 
implicaciones de tipo psicológico-personal, y, no en último término, un sistema de 
implicaciones de naturaleza didáctica” (Acosta, 1989, p. 280). Esta idea de 
proyección diacrónica del proceso literario y de las obras es fundamental en la teoría 
de la recepción.  
Dietrich Rall (1981) define la teoría de la recepción como “el estudio de ese 
diálogo, ese juego entre obra y receptor y trata de rescribir la historia desde el punto 
de vista de los lectores” (Rall, 1981, p. 181). Se trata del replanteamiento de la 
estética como estética de recepción “en lugar de la tradicional estética de 
producción” (Rall, 1981, p. 181). Rall también plantea otro problema fundamental: 
el de la subjetividad del receptor. No obstante,  enfoca su reflexión hacia la situación 
histórica y social de los lectores: “Las historias literarias normalmente olvidan al 
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lector; se ocupan de las “obras” y de los autores, de sus conflictos, sus amores, sus 
sufrimientos, su muerte” (Rall, 1981, p. 185).  
 Se trata, en definitiva, de enfatizar el papel del lector que, según la teoría de 
la recepción, es quien da significado a un texto literario. 
 
 
2. Algunos antecedentes de la teoría de la recepción 
 
La teoría de la recepción es una teoría relativamente joven, ya que se desarrolla a 
partir de los años 60 del siglo XX en Europa, pero desde mucho antes algunos 
intelectuales reflexionan sobre el papel de la recepción en el ámbito del arte. Es lo 
que sucede con Karl Marx quien, en Contribución a la crítica de la economía política 
(inicialmente publicado en 1857), se refiere así a la relación del arte con el público:  
 
El objeto de arte —y del mismo modo, cualquier otro producto— crea un público 
sensible al arte y capaz de disfrutar de la belleza. La producción produce, por lo 
tanto, no sólo un objeto para el sujeto, sino también un sujeto para el objeto. La 
producción produce, por lo tanto, el consumo 1) en cuanto que crea el material para 
él; 2) en cuanto que determina la forma de consumo; 3) en cuanto que engendra 
como necesidad en los consumidores los productos creados por primera vez por ella 
como objetos. La producción produce, por lo tanto, el objeto del consumo, la forma 
del consumo, el impulso al consumo. Del mismo modo, el consumo produce la 
disposición del productor, en cuanto que lo solicita en forma de necesidad que da 
una finalidad a la producción. (Marx, 1980, p. 292).  
 
Marx reconoce el proceso de retroalimentación que, como en el caso de cualquier 
producto destinado al público, también afecta a las obras de arte y tiene como 
consecuencia que el público pueda influir en la producción del arte. Sin embargo, “la 
teoría de la recepción marxista no acepta el concepto de indeterminación”, que será 
clave en Iser, “por ver en él una manifestación de la cultura burguesa” (Acosta, 1989, 
p. 197). 
Roman Ingarden, teórico literario polaco, es uno de los mayores exponentes 
de la fenomenología y su obra más influyente, Das literarische Kunstwerk (La obra 
de arte literaria), publicada en 1931, es considerada también un antecedente de las 
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teorías de la recepción. La fenomenología se concentra en el procedimiento de la 
lectura y en las dinámicas de la experiencia estética. La lectura nace de la interacción 
entre una estructura (el texto) y un acto (la respuesta del lector), elementos que en 
la fenomenología se concentran en un solo concepto: la intención. La intencionalidad 
se compone de “la consapevolezza e la coscienza con cui il soggetto intende un 
oggetto, che secondo la sua natura (reale, immaginaria o ideale) si manifesta come 
percezione” (Bertoni, 1996, p. 56)56. Para Ingarden, la fenomenología ayuda a 
descubrir lo más escondido de una obra de arte literaria. En su opinión, la obra 
literaria es un objeto intencional que se genera en los actos de conciencia del autor 
y que tiene su fundación física en la secuencia de palabras escritas. Para él, la 
fenomenología ayuda a descubrir lo más escondido de una obra de arte literaria. 
Además, la obra se estructura en cuatro niveles de un entramado simbólico múltiple. 
Estos niveles, o fenómenos, son los siguientes:  
 
 las estructuras sonoras, o sea las formaciones fonéticas  
 las unidades significativas, los enunciados o grupos de enunciados 
 los aspectos esquematizados, objetos de diferentes tipos presentes en 
la obra 
 los objetos representados, expuestos en las relaciones intencionales.  
 
Estos estratos tienen relación entre sí y juntos forman “una armonía polifónica en la 
reconstitución de la obra, pues los estratos se ayudan mutuamente. De esta armonía 
polifónica brota una multiplicidad de cualidades estéticas de valor que constituyen 
una totalidad uniforme” (Tornero, 2007, p. 14). Esta idea es fundamental en la 
propuesta de Ingarden.  
No todos los estratos entran en el análisis de una obra, sino que importan 
más la armonía polifónica y el papel desempeñado por el lector durante el proceso 
de lectura. El estrato de los objetos representados es aquel con el cual el lector está 
más familiarizado y con el que se relaciona al hacer una lectura simple de la obra. En 
la medida en que el lector sigue las indicaciones de sentido del texto, los objetos 
                                                          
56 La conciencia de algo y la conciencia con la que el sujeto entiende un objeto, que según su 
naturaleza (real, imaginaria o ideal) se manifiesta como percepción, intuición o imagen. [La 
traducción es mía] 
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representados “siempre son lo primero que le llega a la atención” (Ingarden, 1998, 
p. 259). Estos objetos representados de la obra de arte literaria son objetos 
puramente intencionales, proyectados por las unidades de sentido.  
Observando estos fenómenos se puede explicar la actuación del sujeto lector-
conocedor, teniendo especialmente en cuenta los aspectos esquematizados y los 
objetos presentados y la recepción de esos dos objetos, denominados fenómenos de 
concreción o de creación intencional. Ingarden desarrolla una teoría muy 
importante: la de los “puntos de indeterminación” (Ingarden, 2004, p. 71). En 
cualquier obra están presentes puntos que no están del todo explicados o 
descripciones incompletas, por los que el lector llega a hacer algunas insinuaciones. 
Estos espacios de indeterminación varían de una obra a otra y pueden llegar a 
constituirse como especificidad de cierta obra e incluso de los distintos géneros 
literarios. Por ejemplo, Ingarden descubrió el papel fundamental de los puntos de 
indeterminación en el poema lírico: “mientras más puramente lírico es el poema, 
menos será la determinación eficaz de lo que se declara positivamente en el texto; 
la mayoría de las afirmaciones entran en lo no dicho” (Tornero, 2007, p. 460). Para 
que el lector comprenda y llene esos puntos de indeterminación, “al lector se le 
ofrecen dos posibilidades: una de ellas sería la de pasar por alto esos puntos de 
indeterminación y la otra la de proveerlos de determinación, llenarlos de contenido 
explicito” (Acosta, 1989, p. 97). Este proceso de decisión se define como 
concentración. 
Junto a la concentración se hace necesaria la concreción de la realidad 
esquematizada en la obra. Estas actividades creadoras dependen de algunos 
factores distintos: dependen tanto del lector, con sus circunstancias personales, 
como de la obra que se concretiza para el lector sólo en uno de los múltiples objetos 
contenidos. La concreción es un proceso que sirve para llenar de sentido y 
contenidos los puntos de indeterminación. Sin embargo, no todos los puntos de 
indeterminación pueden ser llenados de contenido y eso influye en su concreción 
adecuada, la manera fiel y segura de concretizar estéticamente una obra.  
 Ingarden considera el centro de su interés la relación entre obra literaria y el 
lector, señalando como para la recepción de una obra son fundamentales tanto los 




Aunque el auge de la teoría de la recepción a partir de 1967 se debe, como es 
bien sabido, a Hans Robert Jauss y a la Escuela de Constanza, los estructuralistas del 
Círculo de Praga, Mukařovský y Vodička, ya reflexionaron en los años 30 y 40 sobre 
la recepción de la literatura y sobre la relación entre la obra y el lector. Los 
estructuralistas utilizan la teoría de la comunicación  —con los tres elementos 
constitutivos de receptor, emisor y mensaje— y también la realidad extraliteraria. 
Mukařovský y Vodička consideran la obra de arte de acuerdo con la naturaleza del 
signo. Por tanto, habría que analizar la obra primero como un signo portador de 
significado, segundo como un signo literario y tercero según el proceso de recepción 
del lector. Además, todas las obras artísticas consisten en un objeto estético que 
existe dentro de una colectividad y que está constituido por tres componentes: un 
artefacto, que es un símbolo perceptible, un objeto estético que tiene raíces en la 
conciencia colectiva y una relación con la realidad designada (Acosta, 1989, p. 104). 
Mukařovský y Vodička introdujeron el análisis de la importancia del lector en la 
constitución de los elementos estéticos de la obra a través de la experiencia estética. 
 En el ensayo Función, norma y valor estético como hechos sociales de 1936, 
Mukařovský afirma que el valor estético de una obra no es propiedad del objeto 
mismo, sino que es atribuido por un grupo o contexto social. Mukařovský reflexiona 
sobre la subordinación de la función estética al gusto, que es el que a lo largo del 
tiempo modifica las jerarquías funcionales:  
 
Una obra de arte no es en modo alguno una magnitud constante: cualquier 
alteración en el tiempo, en el espacio, o en el medio social supondrá un cambio en la 
tradición artística del momento a través de cuyo prisma se percibe la obra. Como 
resultado de tales alteraciones, también tendrá lugar un cambio en el objeto estético 
que en la conciencia de una determinada colectividad corresponde al artefacto 
material, al objeto creado por el artista. (Mukařovský, 1977, p. 47) 
 
Por lo tanto, cada obra de arte sufre alteraciones en la recepción con el paso del 
tiempo, que también dependen del gusto de la época. Es mejor pensar en la obra de 
arte no como algo fijo, sino como algo tan mutable como puede ser la norma estética. 
La función estética depende del gusto y éste, claramente, lo modifica la historia. Por 
tanto, el arte no puede reducirse a una “obra-cosa” porque esta cambia de aspecto y 
estructura interna con el paso del tiempo. De lo que se deduce que no existe “la obra” 
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sino, más bien, la interpretación de la obra. Mukařovský resume de la siguiente 
manera la relación entre el valor estético de una obra y la recepción de la misma:  
 
Se puede suponer que el valor independiente del artefacto material será tanto más 
marcado cuanto más conspicuo sea el conjunto total de valores extra-estéticos que 
el artefacto haya sido capaz de abarcar, cuanto más consiga dinamizar estas 
relaciones: todo ello al margen de cualquier cambio cualitativo de una época a otra. 
Comúnmente se sostiene que el principal criterio de juicio de valor estético está en 
la impresión de unidad dada por la obra. Dicha unidad, sin embargo, no se debe 
entender estáticamente como una armonía perfecta; se debería ver dinámicamente, 
como una tarea que la obra de arte impone a aquellos que quieren disfrutar de ella. 
(Mukařovský, 1977, p. 48) 
 
La obra literaria ya no sólo hace referencia a sí misma, sino también a la realidad 
extraliteraria. Sin embargo, para cumplir esta función comunicativa el signo literario 
tiene que llegar a su destinatario-lector que es el que transforma la obra en un objeto 
estético. El lector dota a la obra de cualidades estéticas según un sistema de normas, 
aunque el resultado será distinto según el sujeto que proporciona significado al 
artefacto. Así que el valor estético no se encuentra en el artefacto, sino “en la tensión 
surgida entre los dos componentes: el artefacto y el objeto estético” (Acosta, 1989, 
p. 107). Esta tensión se produce “cuando el receptor concretiza unos componentes 
y desestima otros” y, la razón de esta desestimación se puede encontrar en el 
“mundo histórico en el que se produce la concretización” (Acosta, 1989, p. 107).  
Aparte de ser un objeto estético, la obra tiene también un valor estético. Tal 
valor “ha de buscarse en el proceso de transformación y evolución del sentido de la 
misma” (Acosta, 1989, p. 107). 
También Vodička habla en 1942 del “constante equilibrio de la tensión 
derivada de la existencia por un lado de obras literarias y, por otro, de la actitud 
general de la percepción de los lectores” (Vodička, 1942, p. 77). En su opinión, las 
obras están sometidas a un proceso continuo de transformación en las 
concretizaciones (de las que ya hablaba Ingarden) debido a los cambios de las 




Tan pronto como la obra es percibida sobre la base de su integración en otro 
contexto (un cambio del estado lingüístico, otras exigencias literarias, una 
estructura social cambiada, una nueva serie de valores espirituales y prácticos), 
aquellas cualidades de la obra que antes no habían sido percibidas como 
estéticamente efectivas es entonces cuando pueden serlo, así que una evaluación 
positiva se puede basar en razones completamente opuestas. (Vodička, 1942, p. 79)  
 
Según Acosta, «la experiencia estética puede convertir en asunto propio el ámbito 
de otro horizonte […] y hacer que el lector asuma un mundo en el que conviven otros 
individuos»; aquí «empieza la función comunicativa y con ello social del arte» 
(Acosta, 1989, p. 151). Como plantea Jauss, con la estética no sólo se asumen 
implícitamente “las expectativas y normas de otros, sino que también se 
comprenden las experiencias y comportamientos que pueden preformar, motivar y 
cambiar el propio comportamiento social”  (Acosta, 1989, p. 152). 
Pero además de Marx, Ingarden y los estructuralistas checos, habría que 
mencionar también entre los antecedentes de la estética de la recepción a Jean Paul 
Sartre. Ya en 1947, Sartre afirma que una obra literaria no existe si no es leída o 
recreada por los lectores. Explica esa teoría en el ensayo Qu’est-ce la litterature?: 
 
Escribir es pedir al lector que haga pasar a la existencia objetiva la revelación que 
yo he emprendido por medio del lenguaje. Y si se pregunta a qué hace llamamiento 
el escritor, la respuesta es sencilla. Como no se encuentra nunca en el libro la razón 
suficiente para que el objeto estético se manifieste, sino solamente requerimientos 
para que el mismo sea producido, y como tampoco hay motivo bastante en el 
espíritu del autor y su subjetividad, de la que no puede salir, no puede explicar el 
paso a la objetividad, la aparición de una obra de arte es un acontecimiento nuevo 
que no podrá explicarse con los datos anteriores. Y ya que esta creación dirigida es 
un comienzo absoluto, ha de ser realizada por la libertad del lector en lo que esta 
libertad tiene de más puro. Así, el escritor recurre a la libertad del lector para que 
ella colabore en la producción de la obra. (Sartre, 1957, p. 127) 
 
Ya entonces señalaba Sartre la importancia de la colaboración entre escritor y lector. 
Para que el objeto estético “aparezca”, producir una obra no basta, ya que según 
Sartre no puede salir un objeto estético del espíritu del autor ni tampoco su 
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subjetividad puede dar paso a la objetividad. El objeto estético se crea gracias al 
lector y a su libertad. Entonces, el escritor hace una apelación a la libertad del lector 
para que colabore con su obra. Tarea del lector es, según Sartre, transformar en 
existencia objetiva, esa revelación que el autor empezó gracias al lenguaje. Además, 
hay que tratar también de considerar el texto como una estructura significativa a 
partir de la recepción que hace del texto el lector. 
 Otro intelectual considerado un antecedente próximo de la teoría de la 
recepción es Hans-Georg Gadamer, cuya obra más célebre, Verdad y Método (1960) 
es un referente fundamental de la hermenéutica moderna. En ella, Gadamer 
“reivindica la interpretación como método específico de las disciplinas humanísticas 
y rechaza la importacion de métodos de las ciencias naturales”; además entiende la 
obra como una “sucesión de lecturas” y “sólo le concede vida histórica al texto 
literario gracias a esa infinita sucesión de interpretaciones” (Navas Ocaña, 2000: 
357). 
Y por último, la semiótica también ofrece un acercamiento a la teoría de la 
recepción. Jauss mismo destaca el importante papel que al respecto tiene Umberto 
Eco: 
 
Antes de todos fue Umberto Eco que, en Opera aperta (1962), proyectó la primera 
teoría de la constitución del sentido abierta, constantemente progresiva (partiendo 
de la analogía con la música serial) y demostró que la obra de arte, como estructura 
abierta, requiere la activa coproducción de quien la recibe, resultando de allí una 
multiplicidad histórica de concretizaciones, sin que por ello deje de ser una obra 
(Jauss, 1999, p. 15)  
 
La semiótica vincula el texto al lector y a sus códigos semánticos y culturales: 
 
Per leggere è necessario comprendere e al tempo stesso incorporare: a un codice 
che ci consente di situare il testo nella sua tradizione culturale, […] dobbiamo 
affiancare una facoltà interpretativa che possa supplire ai vuoti e alle reticenze del 
discorso letterario. […] Il discorso testuale, come traccia, deve stimolare e guidare le 
procedure poetiche (poeticity) o narrative (narrativity) messe in atto dal lettore per 
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dare forma al poema o alla storia, in un processo molto simile alla “cooperazione 
interpretativa” di Eco. (Bertoni, 1996, p. 40)57 
 
Gran parte de la competencia literaria está basada en la habilidad para conectar los 
mundos de ficción y de la experiencia, porque la realidad siempre envuelve la 
ilusión, mientras los elementos ficticios se mueven hacia la realidad y ayudan a 
interpretar el texto de nuestras vidas. Además, el lector no tiene la libertad de crear 
el significado del texto, sino sólo de encontrarlo siguiendo senderos sintácticos y 
pragmáticos que conducen fuera del texto, ya que el lector es una construcción 
cultural, controlado por códigos que le limitan.  
Eco insiste en el trabajo de cooperación del lector para actualizar el texto 
recurriendo al conocimiento personal:  
 
L’attivazione del senso è un percorso selettivo compiuto in base alle presupposizioni 
o co-referenze. La leggibilità di un testo dipende dalla partecipazione del lettore alla 
cultura, ma un testo non ha, non può contenere qualunque significato, anche se ne 
contiene un numero elevato (Pagliano, 1993, p. 81).  
 
Activar un texto significa poner en juego supuestos culturales, pero no sólo con esto 
se construye un texto, ya que el texto no puede contener todos los significados. 
Además, Eco añade que la interpretación tiene que ser tenida en cuenta en el 
momento de la escritura:  
 
El texto postula la cooperación del lector como condición de su actualización. […] Un 
texto es un producto cuyo destino interpretativo debe formar parte de su 
mecanismo generativo: generar un texto significa aplicar una estrategia que incluye 
las previsiones de los movimientos del otro; como ocurre, por lo demás, en toda 
estrategia (Eco, 1981, p. 79). 
 
                                                          
57 Para leer es necesario comprender y al mismo tiempo incorporar: además de un código que 
permita situar el texto en su tradición cultural, [...] hay que añadir una facultad interpretativa que 
pueda suplir las lagunas y reticencias del discurso literario. [...] El discurso textual, como rastro, debe 
estimular y guiar los procedimientos poéticos (poeticidad) o narrativos (narratividad) 
implementados por el lector para dar forma al poema o al relato, en un proceso muy similar a la 
"cooperación interpretativa" de Eco. [La traducción es mía] 
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Eco pasa a describir las dinámicas de las operaciones de la lectura, definiendo las 
fabulae aperte e fabulae chiuse, estructuras narrativas abiertas o cerradas, que 
ofrecen al lector una intensidad variable de iniciativa. Sin embargo, el texto en sí es 
“pluri-interpretabile” (Bertoni, 1996, p. 48), pero no puede ser interpretado 
diferentemente infinitas veces. 
 
 
3. Historia de la literatura y teoría de la recepción 
 
Una de las ramas de las ciencias de la literatura de las que la teoría de la recepción 
toma inspiración es, sin duda, la historia de la literatura. La historia de la literatura 
es fundamental para entender la relación entre una obra y su entorno histórico, 
tanto en el momento de la composición como en el de recepción posterior a la 
composición.  
 La “historia de una obra” se entiende como “un proceso dialéctico entre el 
sujeto observador de la obra y el sujeto observado” (Acosta, 1989, p. 37). 
Fundamental es la idea de que no se trata “de entender las obras literarisa y 
presentarlas dentro del contexto de su época, sino que se trata de hacer ver la época 
que se ocupa de las mismas” (Acosta, 1989, p. 37). Esta definición nos permite 
entender, además, que historia de la literatura y sociología de la literatura van 
estrechamente conectadas.  
El público es el segundo elemento fundamental de la historia de la literatura. 
Las obras literarias son recibidas por “un público cuya naturaleza no es unitaria” y 
se constituye en varias manifestaciones distintas. Como señala Acosta, “La obra 
literaria en su camino de aproximación al público llega a distintos grupos sociales, 
de los que cada uno de ellos se identifica sociológicamente en todos sus 
componentes por tener en común intereses similares y, en consecuencia, también 
gustos similares” (Acosta, 1989, p. 49). Estudiar la aceptación de las obras ayuda a 
describir la organización de la literatura que para nosotros es importante en cuanto 





Il percorso dalla storia dell'accoglienza di opere singole alla storia della letteratura 
deve condurre a identificare e descrivere in che modo la successione storica delle 
opere condizioni e chiarisca l'organizzazione interna della letteratura, significativa 
per noi come preistoria dell'esperienza presente (Holub,1989, p. X).  
 
Para definir mejor esta idea de “prehistoria”, hay que entender que la obra literaria 
se constituye como portadora de un gusto estético específico, definido como la 
“evolución y transformación del gusto artístico y literario” de una época específica. 
Sin embargo, puede haber más de un gusto estético al mismo tiempo: “Cada época 
histórico-literaria no se manifiesta como portadora de un solo gusto estético, sino 
que en cada momento de la historia de la literatura y del arte se desarrollan 
simultáneamente gustos estéticos diferentes” (Acosta, 1989, p. 48). De esta idea 
surge también el concepto de gusto estético en el que se concentra tanto el gusto del 
individuo o grupo social como sus características típicas.  
Schücking, novelista y crítico literario alemán de los años 30, afirma que para 
conocer la literatura hay que describir “los procesos que tienen lugar dentro de una 
sociedad o grupo social”, ampliando las ideas relacionadas con el tema del gusto 
estético. El fenómeno que tiene en cuenta es la evolución y transformación del gusto 
estético, y directamente relacionado con el público que es receptor de las 
realizaciones del gusto. La teoría de Schücking se mueve en torno a estos dos ejes. 
“Sin el público no se puede entender el gusto estético y sin conocer el gusto literario 
no se pueden entender tampoco las manifestaciones del mismo” (Acosta, 1989, p. 
48). Según Schücking “el gusto es el resultado de un proceso movido por fuerzas de 
carácter material e ideológico”.  
Según los estructuralistas, la historia literaria tiene un papel importante en 
la recepción literaria: su tarea es comprender “las relaciones múltiples que surgen 
de la polaridad producida entre la obra y la realidad, además de la surgida entre la 
propia obra y el lector” (Acosta, 1989, p. 110). La historia literaria también tiene 
cuatro objetivos que se condicionan mutuamente: 
 
1. reconstrucción de las normas de una época que se pueden buscar en las 
obras que han conseguido ser populares y sus concretizaciones críticas y 
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las causas por las que determinados elementos estructurales están en 
esas normas; 
2. reconstrucción de la literatura de la época a través del estudio de la 
conciencia literaria de la época; 
3. descripción de la jerarquía de valores literarios partiendo del 
reconocimiento de la tensión entre la estructura de la obra y la estructura 
de la norma literaria;  
4. estudio de la influencia de una o varias obras dentro del ámbito literario 
como del extraliterario (Acosta, 1989, p. 111).  
 
Pero ¿en qué ayuda la historia literaria a la teoría de la recepción? La historia de la 
literatura abarca el estudio de los distintos horizontes de expectativas, el conjunto 
de experiencias previas que crean “prejuicios” sobre una obra, analizados por Jauss 
(2013) que han condicionado actos de concreción del pasado, los procesos que 
sirven para llenar de sentido y contenidos los puntos de indeterminación, como  
señala Iser (1987). Además, en la teoría de la recepción “la historia literaria se 
entiende como un proceso estético en el que toman parte la producción y la 
recepción de la obra, que se extiende hasta el propio presente del investigado” 
(Acosta, 1989, p. 160-161).  
El crítico Weinrich explica la estrecha relación que hay entre la obra literaria, 
la historia de la literatura y la teoría de la recepción:  
 
La obra literaria como tal, hasta que no esté leída, existe solo en potencia. [...] La obra 
que perdura está en un diálogo constante con los lectores de las distintas épocas 
históricas. Escribir una historia de la literatura es escribir la historia de este diálogo” 
(Weinrich, 1971, p. 32).  
 
Según Weinrich, la obra sólo empieza a existir cuando es leída. Entonces, sigue 
existiendo hasta que la obra tenga lectores y cambia con los lectores mismos a través 
de las épocas. Para el crítico, esta relación es como un diálogo entra la obra, que 
permanece fija, y los lectores, que cambian según las épocas. Algunas tareas a 




Aquella obra que en un momento histórico tiene todavía algo que decir, lo debe al 
hecho de que en ella está contenido todavía un potencial normativo muy vigoroso. 
Ello significa que, cuando llega el momento en que se produce un cambio dentro del 
desarrollo de la norma, es necesaria una concreción nueva. (Acosta, 1989, p. 112-
113) 
  
Por supuesto, las obras se quedan fijas en el tiempo, como explica Weinrich, pero es 
fundamental que en la obra estén contenidas esas normas que le permitieron ser 
popular y obtener concretizaciones críticas estables a lo largo del tiempo.  
 
 
4. La Escuela de Constanza: Hans Robert Jauss y Wolfgang Iser  
 
La Escuela de Constanza nace del reconocimiento de un cambio de paradigma: se 
acepta la posibilidad de que el sentido pueda constituirse y reconfigurarse como 
objeto estético también a partir de su recepción. La razón principal de esta nueva 
corriente literaria es la necesidad de recuperar una conexión entre las obras de arte 
del pasado y los estímulos del presente:  
 
Non è un invito a un rassicurante ritorno a una tradizione familiare, ma un appello 
a procedere in un territorio ancora inesplorato. [...] Nasce allora un'estetica 
dell'accoglienza dal momento che l'enfasi nello studio letterario si sposta da autori 
e testi alla ricezione e alla lettura. (Holub, 1989, p. VIII)58 
 
La gran novedad aportada por la Escuela de Constanza es, sin duda, la rehabilitación 
del lector: “el descubrimiento del lector supone para la historia de la crítica literaria 
lo que para la lingüística supuso la inclusión en su ámbito de estudio de los 
contenidos de la pragmática” (Acosta, 1989, p. 16).  Weimann (1982) también 
reconoce este nuevo rumbo en la crítica literaria e identifica los aspectos 
fundamentales de la teoría de la recepción:  
                                                          
58 No es una invitación a un tranquilizador retorno a una tradición familiar, sino un llamamiento a 
proceder en un territorio inexplorado. [...] Nace entonces una estética de la acogida, ya que el énfasis 





Ciò che contraddistingue il nuovo paradigma è dunque un principio che privilegia 
sia nell’analisi estetico-formale che nell’analisi storica “l’aspetto della ricezione”. 
Anche se non viene completamente escluso il livello della genesi, o della produzione, 
la “risposta” suscitata dalla letteratura sembra rappresentare il vero cardine sia 
della ricerca formale che di quella storica. (Weimann, 1982, p. 90)59 
 
Entonces la respuesta que la obra de arte produce en el lector es lo que se encuentra 
en el centro tanto de la investigación formal como histórica. Asimismo, la nueva 
teoría de la recepción condiciona tanto la estética como la historia de la literatura, 
puesto que es el lector quien decide el valor de una obra, ya que ésta nace en el 
momento en el que él empieza a recibirla: 
 
Il dominio del nuovo paradigma è, per quanto riguarda l’estetica, un rinnovamento 
della retorica e, per quanto riguarda la storia letteraria, il processo della risposta e 
della ricezione, che viene ora considerato come il vero e proprio cardine della 
storicità della letteratura: la storicità della letteratura non riposa su un nesso di 
“fatti letterari” stabiliti post festum, ma sul processo di esperienza dell’opera 
letteraria nel suo lettore. (Weimann, 1982, p. 90)60 
 
La obra, desde esta óptica, se encuentra inmersa en un proceso comunicativo muy 
amplio:  
 
La letteratura e l'arte si configurano come una storia che ha un carattere di processo 
solo quando la successione delle opere media non solo attraverso i soggetti 
produttori, ma anche attraverso i soggetti consumatori, cioè attraverso l'interazione 
di autore e pubblico. (Holub, 1989, p. IX)61 
                                                          
59 Lo que distingue al nuevo paradigma es, por lo tanto, un principio que privilegia tanto en el análisis 
estético-formal como en el análisis histórico "el aspecto de la recepción". Aunque no se excluye 
completamente el nivel de génesis o producción, la "respuesta" provocada por la literatura parece 
representar el verdadero eje de la investigación formal e histórica. [La traducción es mía] 
60 El dominio del nuevo paradigma es, en lo que respecta a la estética, una renovación de la retórica 
y, en lo que respecta a la historia literaria, el proceso de respuesta y recepción, que ahora se considera 
la verdadera piedra angular de la historicidad de la literatura: la historicidad de la literatura no 
descansa en un nexo de "hechos literarios" establecidos post festum, sino en el proceso de 
experiencia de la obra literaria en su lector. [La traducción es mía] 
61 La literatura y el arte se configuran como una historia que tiene un carácter de proceso sólo cuando 




Se reconoce entonces la existencia de un triángulo entre lector, obra y autor, que 
crea un nuevo acercamiento a la literatura y al arte en general gracias a la 
interacción entre autor y público. Como señala Acosta, “se dan los tres elementos 
que la configuran: el autor que emite la señal, la obra, constituida por signos 
portadores de mensajes, y el lector que recibe la información, la interpreta y, como 
consecuencia de lo cual, reacciona de una u otra manera” (Acosta, 1989, p. 17).  
Pues bien, en 1967 Hans Robert Jauss pronunció en la Universidad de 
Constanza una lección inaugural titulada “La historia de la literatura como 
provocación” (2013) en el que se desarrollan las primeras líneas temáticas de la 
teoría de la recepción. Para Jauss, la recepción representa la actualidad de la 
inactualidad: la obra es una construcción del lector, que no opera de forma 
individual sino según lo que vive en sociedad a su alrededor (Jauss, 2013, p. 85). 
El concepto de horizonte de expectativas es introducido por Jauss para 
intentar poner freno a un acercamiento demasiado psicológico al lector. Con el 
concepto de horizonte de expectativas Jauss quiere definir el sistema de experiencias 
y expectativas, junto con la subjetividad del lector, para poder verificar la recepción 
a través de criterios fiables y que no dependan de la subjetividad de los lectores. El 
horizonte de expectativas en Jauss se deduce por normas y convenciones literarias, 
como por ejemplo el conocimiento previo del género o la forma y temática de las 
obras leídas antes (Weimann, 1989, p. 93).  
  El horizonte de expectativas está formado por un sistema de doble 
naturaleza: uno es el de las expectativas codificadas, generalmente fijas, y el otro es 
el de “las expectativas de la experiencia vital del lector”. Estas dos se reconocen 
como experiencia estética. Un acto de recepción queda “abierto a otras recepciones 
que puedan completarlo una y otra vez”. La pre-historia que “condiciona nuestra 
pre-comprensión no puede conocerse de una manera completa”: 
 
La pre-comprensión está sometida a dos condicionamientos que se derivan de dos 
tipos de tradición: una tradición que se ha ido constituyendo para el lector de una 
manera inconsciente [o institucionalización latente para Jauss] y otra, cuya 
                                                          




constitución se ha producido de manera consciente [formación consciente de canon 
o selección para Jauss] (Acosta, 1989, p. 148). 
 
Como explica Acosta, la pre-comprensión no se crea automáticamente en cada lector: 
hay tanto un proceso inconsciente como uno consciente. Para entender mejor estos 
dos tipos de formaciones conscientes e inconscientes, Jauss se mueve hacia otro 
campo de estudio más específico del conocimiento, la estética de la recepción:  
 
La nueva orientación hacia una estética de la recepción, no por casualidad, se 
produce en un período -los años sesenta- en el que se observa un cambio de 
horizonte en la literatura, el arte y los nuevos medios: la aparición gradual de la 
transición de los ahora moribundos "Clásicos de lo moderno" del siglo XX a una 
"posmodernidad" que aún se anuncia de forma confusa. (Jauss, 2013, p. 40) 
 
Jauss entiende que “la función social de la literatura puede objetivarse como un 
sistema de normas” y define el horizonte de expectativas como el conjunto de 
experiencias previas que crean “prejuicios” sobre una obra. Si de este horizonte de 
expectativas se genera un efecto en el receptor, tenemos “una prueba clara del valor 
estético de la misma, por la identificación entre el mensaje emitido por el autor y el 
receptor que lo ha asumido” (Acosta, 1989, p. 39). Esta diferencia de horizonte pide 
al lector una “lectura reconstructiva” (Jauss, 2013, p. 68) para que pueda recuperar 
las preguntas que el texto contestaba. Esto se concretiza “dentro del horizonte de 
expectativas de una experiencia vital, delimitada por el horizonte de la realidad de 
todos los días” (Acosta, 1989, p. 151). Además, Jauss identifica diferentes niveles 
para la recepción e interpretación de un texto: el contacto con el texto, la 
significación del texto, que llega con una segunda interpretación y la interpretación 
histórica del texto. Jauss reconoce que “è la natura estética del testo, prodotto dei 
due livelli sopra menzionati [el contacto y la significación del texto], a rendere 
possibile la comprensione nel corso del tempo” (Holub, 1989, p. XXVII-XXVIII)62. La 
comprensión a lo largo del tiempo es entonces posible gracias al contacto con el 
texto y a su interpretación. De la interpretación nace también un juicio relacionado 
                                                          
62 Es la naturaleza estética del texto, producto de los dos niveles mencionados anteriormente [el 




con el posicionamiento en la tradición, en el  canon literario a través de la expresión 
de un juicio estético.  
 
Si una obra literaria en su carácter de acontecimiento se clasifica como una 
innovación con respecto al horizonte tradicional, el juicio estético requiere la 
comprensión de la peculiaridad y la contribución dada por la obra a la constitución 
de una norma en relación con los criterios estéticos, las reglas de género y los 
modelos estilísticos vigentes hasta esa fecha. Estos son los que cambian o varían, es 
decir, se materializan de una manera nueva o diferente con respecto a una obra 
original. (Jauss, 2013, p. 69). 
 
Si una obra rompe con los criterios estéticos, con las reglas del género y con los 
modelos estilísticos no quiere decir que sea innovadora, hay que juzgarla también 
por su contribución a la constitución de una norma. Este juicio estético está 
condicionado no sólo por el receptor, sino que es la obra misma la que permite 
concretizarlo:  
 
La respuesta a esta pregunta define la concreción como determinada por el texto, la 
recepción indica la concreción como desarrollada por el receptor. La implicación del 
texto y la explicación del receptor, el lector implícito y el lector histórico son 
interdependientes; el texto como instancia de control de las interpretaciones puede 
garantizar, además de los procedimientos de recepción efectivos, la continuidad de 
la experiencia. (Jauss, 2013, p. 51-52) 
 
La respuesta que una obra da al horizonte de expectativas de un lector define la 
concreción determinada por el texto y la recepción indica la concreción hecha por el 
lector. Hay varios factores interdependientes entre ellos: la implicación del texto y 
la explicación del receptor, del lector implícito —el lector que un autor imagina para 
su obra— y del lector histórico —el lector que cambia con el paso del tiempo—. El 
texto ayuda a garantizar la continuidad de la experiencia que un lector puede tener.  
Con Jauss se estructura, además de una teoría de la recepción, una estética de 
la recepción como síntesis de elementos procedentes de distintas tendencias y en el 
que tiene importancia tanto el texto como el proceso de la experiencia estética 
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concreta tanto comunicativo como extraliterario. Jauss une sus ideas acerca de la 
historia de la literatura y del horizonte de expectativas:  
 
[en la recepción del arte] se produce el círculo comunicativo de la historia de la 
literatura: incluso el productor es siempre ya un receptor, en el momento en que 
comienza a escribir. En todas estas actividades, el sentido de una obra se constituye 
siempre una y otra vez —como un momento de proceso en el que siempre deben 
mediar dos horizontes: el horizonte de expectativas que prescribe la obra y el 
horizonte de la experiencia que el receptor introduce. (Jauss, 2013, p. 136).  
 
Para Jauss, “La teoría recepcional permite comprender el sentido y la forma de la 
obra literaria por la variedad histórica de sus interpretaciones” (Jauss, 2013, p. 71). 
La experiencia de los lectores cambia a través de los tiempos porque también 
cambia el horizonte de expectativas de cada lector y del público en general. La 
definición o reconstrucción del horizonte de expectativas de un público es necesaria 
para explicar las interpretaciones parciales o subjetivas que se deben muchas veces 
a la distancia estética entre el lector y una obra nueva (Rall, 1981, p. 188).  
La historia de la literatura para Jauss tiene un papel fundamental. En la 
historia de la literatura se supone una relación dialógica entre obra, público y lo que 
Jauss define como “obra nueva”: 
 
El receptor puede simplemente consumir la obra o acogerla críticamente, admirarla 
o rechazarla, disfrutar de su forma, interpretar su significado, reanudar una 
interpretación ya reconocida o intentar una nueva. Pero también puede responder 
a una obra creando una nueva por sí mismo. [...] La historia de la literatura es un 
proceso de recepción y producción estética que tiene lugar en la actualización de los 
textos literarios por parte del lector que los conoce, del escritor que a su vez se 
convierte en productor y del crítico que razona sobre ellos. [...] En esto se cumple el 
círculo comunicativo de la historia de la literatura: también el productor es un 
receptor desde el momento en el que empieza a escribir. (Jauss, 2013, p. 136) 
 
Jauss reconoce que el lector es el último anillo de lo que él llama “círculo 
comunicativo de la historia de la literatura”, pero no por eso es menos importante 
porque de él depende el presente y el futuro de una obra. La relación entre autor y 
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lector, según Jauss, es recíproca ya que el lector, al crear una nueva obra con su 
interpretación, convierte al productor en receptor. Esta relación puede captarse 
“tanto en la referencia de la comunicación con el público receptor como en la 
pregunta y respuesta, problema y solución” (Acosta, 1989, p. 127). La historia de la 
literatura es entonces un proceso tanto de recepción como de producción estética 
que se ejecuta porque los textos literarios se actualizan tanto por parte del lector, 
como del autor y del crítico.  
 Jauss elabora siete tesis para dar respuesta a una necesidad de análisis de la 
historia de la literatura actualizada: 
1. La historicidad de la literatura se fundamenta en la experiencia previa del 
lector con la obra literaria; 
2. Hay un sistema referencial de expectativas dentro del que se da la recepción 
de una obra; 
3. Reconstruir el horizonte de expectativas permite determinar el carácter 
estético de una obra y fijar la distancia estética entre el horizonte de 
expectativas y la aparición de una obra nueva; 
4. La reconstrucción del horizonte de expectativas permite descubrir la forma 
como el lector de entonces pudo ver y entender la obra;  
5. La teoría de la recepción permite comprender el sentido de una obra en su 
desarrollo histórico y la encuadra dentro de su secuencia literaria a fin de 
reconocer el lugar y los significados históricos dentro del contexto de las 
experiencias literaria;  
6. La historia de la literatura tiene que ser posible desde un punto de vista 
sincrónico y diacrónico; 
7. Hay que presentar la historia de la literatura no sólo de forma diacrónica y 
sincrónica, sino también en su relación específica con la historia general.  
 
Según Acosta, los contenidos de las siete tesis de Jauss se reducen a tres: 
 
1. La concepción no sustancialista de la obra literaria;  
2. La manera crítica de objetivación de la misma;  
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3. El concepto de horizonte de expectativas, directamente relacionado con el 
cual está la función social y comunicativa del fenómeno literario (Acosta, 
1989, pp. 138-139). 
 
Jauss identifica el nacimiento de la estética de la recepción como estrechamente 
ligado a una época, los años 60 del siglo XX, en el que iba empezando un nuevo 
acercamiento a la crítica literaria que sin embargo no estaba todavía del todo 
aceptado, el post modernismo: 
 
Con la ficción estética, que se opone a la razón instrumental y se dirige 
conscientemente a la experiencia de la realidad, se ofrece, en la comunicación 
artística, la posibilidad de liberarse productiva y receptivamente de las limitaciones 
de nuestra sociedad altamente tecnificada y, según se dice, ingobernable: 
limitaciones de integración y ansiedades apocalípticas que ya no pueden 
considerarse un acontecimiento natural o incluso una fatalidad ineludible. (Jauss, 
2013, p. 23) 
 
En la cita anterior Jauss explica que, gracias a la ficción estética dirigida hacia la 
experiencia de la realidad, en la comunicación artística se ofrece la posibilidad de 
liberarse de algunas obligaciones de la realidad, como por ejemplo la de integrarse. 
La estética entonces da la posibilidad de “escapar de la realidad” a través de la 
recepción de una obra literaria.  
Uno de los aspectos parciales de la estética de la recepción según Jauss tiene 
que ver con la fijación de la tradición, ya que el sentido de una obra es algo que no 
puede ser considerado definitivo en ningún momento. Sin embargo, eso constituye 
una realidad de naturaleza abierta que da paso a “la actualización de la obra o, dicho 
de otra manera, la pregunta que la actualiza se entiende como una operación de 
mediación entre el pasado y el presente” (Acosta, 1989, p. 147). 
Después de analizar las teorías de Jauss, pasamos ahora a revisar las ideas de 
otro teórico de la recepción, Wolfgang Iser. Iser se concentra más en una teoría del 
texto relacionada con la lectura y el lector, o sea en una orientación más pragmática. 
Según Iser, “un texto cobra vida sólo en el momento en que es leído”, en contraste 
con la teoría de la interpretación más clásica según la cual el sentido de un texto sólo 
puede encontrarse en el texto y nunca fuera de él. El texto en sí da forma a unos 
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determinados objetos que pertenecen al mundo exterior y que se corresponden con 
la experiencia del autor y con la del lector: “Porque las frases del texto siempre están 
situadas en las perspectivas que ellas trazan, también el punto de visión móvil, en 
cada instante de la lectura, se encuentra también en una determinada perspectiva” 
(Iser, 1987, p. 185). Para Iser, el objeto estético está constituido por el lector a través 
de la interacción con el texto, a través de formulaciones continuas y llenando los 
vacíos del texto con imágenes mentales. La lectura es, por supuesto, la clave de este 
proceso de interacción:  
 
Debido a que un texto literario sólo puede desarrollar su efecto cuando se lee, una 
descripción de este efecto coincide ampliamente con el análisis del proceso de la 
lectura. Por tanto, la lectura se sitúa en el centro de las reflexiones siguientes, pues 
en ella es posible contemplar los procesos que los textos literarios son capaces de 
producir. (Iser, 1987, p. 11). 
 
La intencionalidad del texto es lo que determina la función de un texto en su relación 
con el mundo. Sin embargo, si el texto quiere proyectarse hacia el mundo externo, el 
contexto sufrirá cambios: “il contesto a cui fa riferimento non sarà semplicemente 
riprodotto tale e quale nel testo, ma subirà numerosi adattamenti e correzioni” (Iser, 
1979, p. 275)63. Estos cambios y adaptaciones, según Iser, siguen el principio de la 
homeostasis, una autorregulación influida por agentes exteriores, y la relación entre 
texto y contexto llevará a “la negazione o l’affermazione dei valori sociali ed estetici 
messi in discussione –e le rispettive funzioni (negativa e affermativa) condurranno 
di volta in volta a una diversa strutturazione del testo” (Iser, 1979, p. 275)64.  
Iser también propone la clasificación de diferentes tipos de análisis 
relacionados con tres diferentes teorías literarias: estructural, funcional y 
comunicativa, para describir el texto y su significado desde un punto de vista 
diferente.  
El análisis estructural permite una descripción intersubjetiva plausible de la 
composición del contenido. Identificar las estructuras de un texto literario significa 
                                                          
63 El contexto al que se refiere no se reproducirá simplemente tal como está en el texto, sino que será 
objeto de numerosas adaptaciones y correcciones. [La traducción es mía] 
64 La negación o afirmación de los valores sociales y estéticos cuestionados - y sus respectivas 
funciones (negativas y afirmativas) conducirán de vez en cuando a una estructuración diferente del 
texto. [La traducción es mía] 
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clasificar y enumerar todos sus componentes para poder completar el inventario de 
sus elementos estructurales. En una novela, las estructuras serían la narración, el 
tiempo y el espacio, la descripción, la presentación de los personajes, etc. El 
significado se crea a partir de la oposición de dos elementos que se unen en una 
única unidad de sentido, destacando de esta manera la totalidad de la estructura 
(Iser, 1987, p. 127). Sin embargo, a través del análisis estructural no se puede 
entender nada del significado.  
 
Por esta razón, una descripción de la interacción entre texto y lector debe referirse, 
primordialmente, a los procesos de constitución, a través de los cuales los textos son 
experimentados al leerse. Una experiencia tal precede siempre a todo significado 
atribuido a las obras, ya que este significado se basa en ellas. Comprender este 
significado quiere decir: despertar la conciencia para los actos de los cuales surgen 
nuestros juicios sobre el arte y cuya afirmación se encuentra en su experiencia. (Iser, 
1987, p. 272).  
 
El análisis comunicativo se basa en la interacción entre texto y lector, según una 
asimetria inicial. La última dimensión del texto literario no es su significado, sino el 
“imaginario”, el horizonte de expectativas de Jauss, que Iser hace corresponder con 
la recepción. Según Iser, desde un punto de vista comunicativo las estructuras 
representan indicaciones o instrucciones que regulan la manera en que se recibe el 
texto en la conciencia del lector: en la teoría literaria, el concepto de comunicación 
comprende los de estructura y de función de los que no se puede prescindir para 
describir los procedimientos de transmisión y recepción (Iser, 1987, p. 276). El 
análisis comunicativo incluye entonces tanto el análisis estructural como el análisis 
funcional y los tres tipos de análisis se han hecho interdependientes: “I tre concetti-
chiave della teoria letteraria –struttura, funzione e comunicazione- sono diventati 
interdipendenti. Il predominio del concetto di struttura ha fatto emergere quello di 
funzione il quale, a sua volta, ha suscitato un crescente interesse per il concetto di 
comunicazione” (Iser, 1979, p. 277)65. 
                                                          
65 Los tres conceptos clave de la teoría literaria - estructura, función y comunicación - se han vuelto 
interdependientes. El predominio del concepto de estructura ha dado lugar a la aparición del 
concepto de función que, a su vez, ha suscitado un creciente interés por el concepto de comunicación. 
[La traducción es mía] 
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Una obra de arte, y en este caso una novela escrita, no se compone sólo de su 
texto sino también de su comprensión o concreción: “La obra literaria posee dos 
polos que pueden denominarse, el polo artístico y el polo estético; el artístico 
describe el texto creado por el autor, y el estético la concreción realizada por el 
lector” (Iser, 1987, p. 44). Los dos polos artístico y estético de Iser confluyen en un 
único “lugar”, que Iser define como “virtual” porque no se puede adaptar “ni a la 
realidad del texto ni a la realidad del lector: La obra de arte es la constitución del 
texto en la conciencia del lector” (Iser, 1987, p. 149).  
El acto de lectura es lo que tiene que ser buscado en el proceso de 
interpretación, pero tanto el texto como el lector se mueven en los espacios. El texto 
literario no dispone de una situación específica: con cada acto de lectura y “con cada 
lector surge para el texto una situación distinta” ya que “la labor de constitución que 
realiza el receptor se apoya y configura en la referencia con los problemas de la vida 
diaria” (Acosta, 1989, p. 169). De eso se generan las diferencias de interpretación de 
una misma obra de arte: “se un’opera è interpretabile in vario modo, deve contenere 
al suo interno una molteplicità di significati e può essere difficilmente rinchiusa in 
un’unica interpretazione” (Iser, 1979, p. 279)66. 
A lo largo de la lectura de una obra, varios aspectos esquematizados 
conforman “un determinado objeto que corresponde a un significado, ya que la 
realidad contenida en la obra literaria es ofrecida de forma esquematizada”. Este 
proceso se realiza poco a poco en la mente del lector. Además, recogiendo una teoría 
de la fenomenología sobre los puntos de indeterminación y las concretizaciones de 
los textos, Iser desarrolla dos conceptos, el de indeterminación y el de espacio vacío: 
 
La indeterminación es [...] aquella cualidad que consiste en no cubrir con los medios 
lingüísticos utilizados toda la experiencia que el lector tiene a través de esos medios; 
[el concepto de espacios vacíos] es como aquellos espacios de indeterminación que 
surgen en el momento en que si fija el sentido de los denominados aspectos 
esquematizados (Acosta, 1989, p. 163). 
 
Para el lector es una experiencia nueva, ya que se enfrenta a nuevos puntos de vista:  
                                                          
66 Si una obra puede ser interpretada de diversas maneras, debe contener en su interior una 
multiplicidad de significados y difícilmente puede encerrarse en una sola interpretación. [La 




La constitución del sentido no es una exigencia unilateral del texto al lector; más 
bien adquiere su sentido sólo porque en este proceso al lector mismo le acontece 
algo. Si, por tanto, los textos en cuanto objetos culturales necesitan del sujeto, esto 
no es una razón de sí mismos, sino para poder repercutir en el sujeto. Los aspectos 
del texto, consecuentemente, no sólo implican un horizonte de sentido, sino 
igualmente un punto de visión del lector que debe ser referido por el lector real para 
que el horizonte de sentido desarrollado pueda repercutir sobre el sujeto. La 
constitución del sentido y la constitución del sujeto lector son dos operaciones 
reforzadas en los aspectos del texto. (Iser, 1987, p. 242).  
 
Esta teoría no se aleja mucho, como hemos dicho antes, de la fenomenología. Pero 
mientras en la fenomenología la indeterminación termina en el momento de la 
concreción del texto, según Iser es el lector el creador de esos espacios 
indeterminados, ya que el autor intencionalmente no pone toda la experiencia en 
esos medios que sólo se descubren cuando el lector los concretiza. Ya está claro que 
los textos literarios no imitan exactamente el mundo exterior: “la realidad definitiva 
sólo cobra entidad en el momento en que comienza a participar el lector” (Acosta, 
1989, p. 164). Además, la obra “dispone de las peculiaridades específicas del acto 
lingüístico”, con la excepción que no dispone de un contexto, ya que “no hace 
referencia a la realidad empírica del objeto presentado”.  
 Iser amplía también las tesis de los estructuralistas de Praga sobre las 
cualidades estéticas de un texto. Aquí el lector es muy importante y el texto sólo 
cobra cualidades estéticas en el momento en el que el lector se encuentra capaz de 
llenar de sentido estético los puntos de indeterminación de la obra. La obra no es de 
por sí un objeto literario por su aspecto material, sino que necesita de la concreción, 
la actividad que desarrolla el lector, para convertirse en obra literaria. La 
experiencia estética, según Iser, surge en el proceso de complementación y co-
creación del lector en su acercamiento a la obra. Si el lector no enmarca la obra 
dentro de algo que le es familiar, no puede actuar estéticamente sobre el texto. De 
esto se entiende que la indeterminación de un texto también influye sobre las 
cualidades estéticas del texto: “La experiencia estética se debe no a contenidos fijos 
del texto, sino a aquellos contenidos y significados que se generan en el acto de 
lectura” (Acosta, 1989, p. 170).  
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En el texto “no existe un mundo consistente” y el lector tiene que utilizar sus 
medios y su conciencia para llegar a concretizar sus propios puntos de vista. La 
“asimilación de algo ajeno dentro de la experiencia del lector” se produce en 
consecuencia desde una fisura en la conciencia del lector, que tiene lugar cuando 
“surge un punto de convergencia con los contenidos comunicados por el autor” a 
través de la obra: 
  
[…] cuando el autor prescinde de presentar su personalidad real y el lector, por su 
parte, prescinde también de sus disposiciones, surge el momento en que el juego de 
conceptos, pensamientos y puntos de vista del autor pueden encontrar en el 
receptor una conciencia que se adueñe de ellos (Acosta, 1989, p. 179). 
 
Para que de la multiplicidad de “los signos polisemánticos de los elementos 
lingüísticos del texto” pueda surgir una conformación de sentido es fundamental 
que el lector emplee su propia imaginación y que sus expectativas sean proyectadas 
en los signos del texto. Para conformar este sentido, el lector se implica en el 
acontecer del texto y se manifiesta en dos puntos diferentes: el repertorio del texto 
y las estrategias. Por repertorio del texto se entienden tanto las normas sociales 
como las insinuaciones de la tradición literaria. El repertorio influye sobre el 
contexto en el que aparece la obra, que “puede resultar extraño por no haber sido 
elaborado para la obra misma”. (Acosta, 1989, p. 177-178).  
 Hay que recordar que, según Iser, la ficción presenta la realidad diciendo 
“algo de ella o sobre ella” y comunicando “algo a alguien sobre el objeto que 
constituye la realidad” (Acosta, 1989, p. 181). No es entonces la realidad, sino la 
ficción lo que hace que la realidad sea comunicable. La obra tiene que hacer de 
mediador entre la realidad y el lector. La falta de contexto está en la base de la 
creación de una situación “para que texto y lector encuentren una referencia” en 
común: “la creación del contexto situativo crea un punto de coincidencia común”. 
(Acosta, 1989, p. 186). Además, “en el proceso de lectura se produce una 
comunicación reactiva de información sobre la realidad propuesta en el texto, de tal 
manera que paulatinamente se va formando un contenido, que no es nada más que 
un significado no denotado en los significantes de la obra”. 
116 
 
La recepción de un texto pragmático, o sea que describe una realidad 
existente fuera del texto mismo, está compuesta por varias partes: lo primero, y más 
elemental, es proporcionar un significado al significante. Explica Stierle, discípulo 
de Jauss, lo siguiente: “La referencia del texto a la realidad es, por tanto, función de 
una poética de la ficción, que puede dirigirse, en mayor o menor medida, hacia la 
realidad y la experiencia colectiva de la realidad” (Stierle, 1987, p. 92). Aunque 
parezca algo básico,  en esta tarea el receptor tiene que seleccionar entre varias 
posibilidades para poder llegar al primer significado elemental.  
A través de tres diferentes operaciones, la reducción, catálisis y formación de 
contexto, se complica el proceso de recepción pasando de un significado básico y 
elemental a elementos más complejos. La recepción se hace entonces parte esencial 
de la presentación de un texto: el sentido coherente de un texto se forma a partir del 
texto para entender la perspectiva desde la cual se presenta: “Il compito 
fondamentale della ricezione consiste nel costituire il senso coerente della 
situazione illustrata dal testo e nel cogliere la prospettiva da cui viene presentata” 
(Stierle, 1987, pp. 131-132). Stierle está entendiendo la constitución de sentido 
como contenida en la obra. Es una diferencia respecto a los otros pensadores de la 
escuela de Constanza, como Iser, que plantean la constitución de sentido como acto 
independiente de la obra. 
 
 
5. Algunas confluencias: hermenéutica, comunicación literaria, 
sociología de la literatura 
 
Como apunta Luis A. Acosta, la teoría de la recepción mantiene en consideración 
todos los espectros de una obra literaria: el autor, el lector y el contexto histórico, 
en que no sólo se crea, sino también se lee: 
 
En la teoría de la recepción [...] la dirección del análisis del fenómeno literario va del 
destinatario hacia la obra. Ello incluye tanto los juicios sobre el texto emitidos por 
los distintos lectores, como aquellos aspectos del mismo considerados en las 




Y en otro lugar Acosta añade:  
 
El fenómeno de la recepción podría ser definido como el conocimiento, acogida, 
adopción, incorporación, apropiación, o crítica del hecho literario en cuanto 
operaciones realizadas por el lector, o como la adaptación, la asimilación o 
incorporación de una obra en tanto que actividades llevadas a cabo por otro escritor. 
En consecuencia, la teoría de la recepción sería aquella que se ocupa de los 
fundamentos y principios básicos, de acuerdo con los cuales se orienta el estudio de 
todas esas actividades reseñadas, al igual que las fórmulas metodológicas necesarias 
para poder realizarlos de una manera científica (Acosta, 1989, p. 13). 
 
El objetivo de la teoría de la recepción es demostrar a través de un método y en 
manera amplia las acciones tanto de creación de la obra como de su acogida y 
difusión por parte del público. Según Acosta, para la teoría de la recepción son más 
interesantes los efectos que “la obra produce en el público que la manera cómo fue 
creada o producida”. El público influye en la producción literaria, “lo que una vez 
más hace recordar la importancia del destinatario como factor fundamental en el 
estudio de la obra literaria” (Acosta, 1989, p. 20-21). 
 Para justificar la importancia del lector y del público hay que reflexionar 
sobre qué es la literatura, que Acosta define como “un fenómeno histórico, “una 
realidad de carácter profundamente social”, “un medio de comunicación” y “un 
sistema de signos de estructura significativa” (Acosta, 1989, p. 23) 
El concepto de recepción, entonces, tiene como base la idea de que no basta 
con alejarse en el tiempo para entender una obra. También entra en juego el tema 
de la interpretación de un texto. Los críticos desarrollan su actividad conjugando 
interpretación con recepción; el crítico “se sirve de la recepción que él mismo realiza 
para la operación de la interpretación, lo que supone una limitación del objeto de 
estudio e incluso en algunos casos una falsificación del mismo” (Acosta, 1989, p. 
272). Interpretar un texto significa limitarlo a un escenario elegido solo por una 
persona, en este caso el crítico, que aporta su idea sobre la obra según su propio 
punto de vista, sin tener en cuenta algunos elementos como el autor o el entorno.  
De una nueva teoría de la recepción se desarrolla una teoría del texto. La 
comunicación e interpretación del texto tiene un carácter dialógico, desde el lector 
hacia la obra. Esto marca distancias respecto a la hermenéutica que considera el 
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texto como sustancial, no modificable. De hecho, la obra y el texto tienen un 
potencial de sentido y un complejo significativo polivalente. En el estructuralismo 
literario la obra se entiende como funcional: “a partir de la relación que existe entre 
los elementos básicos del proceso de comunicación y el texto se constituye como un 
sistema de signos que desempeña una función estética”:  
 
El significante no incluye un significado que se identifica con la intención de sentido 
del autor, sino que se configura como una estructura que, a su vez, contiene un 
sentido que ha sido fijado por el lector dentro del contexto que marcan y determinan 
su ideología, su biografía y su historia. (Acosta, 1989, p. 158) 
 
De esta manera el signo literario se refiere a una realidad imprecisa y “adquiere su 
fundamentación desde convenciones extralingüísticas”. Por esta razón, cada lector 
puede otorgar un sentido diferente a un signo literario. Además, según la teoría 
funcionalista “la obra se entiende en tanto en cuanto desarrolla una función que 
produce un efecto” (Acosta, 1989, p. 189). Acosta utiliza la teoría de la comunicación 
literaria y la aplica a la recepción: ésta nos ayuda a comprender el procedimiento 
entre la creación de la obra y la recepción por parte del lector. En la literatura 
podemos reconocer el triángulo semiótico, el acto de comunicación en el que entran 
en juego emisor, medio de comunicación y destinatario. La comunicación literaria es 
un hecho semiológico, pero que depende de las relaciones que se establecen en la 
consideración de la realidad literaria y de sus relaciones: puede ser mimética, 
cuando se presenta o imita la realidad, retórica, si se considera a la obra como 
realidad autónoma, receptiva, cuando se tiene en cuenta la relación entre la obra y 
el receptor. A partir de estas relaciones, se quedan claros dos puntos: “la 
comunicación literaria es una forma específica de comunicación lingüística y el 
criterio pragmático de la función comunicativa es el criterio adecuado para poder 
resolver la cuestión fundamental” (Acosta, 1989, p. 94) de la relación entre emisor, 
receptor y obra literaria.  
Otra rama de la crítica literaria muy cercana a la teoría de la recepción es la 
sociología de la literatura. Ésta centra su atención “en el estudio de las relaciones 
entre la literatura y la sociedad que la produce” y el objeto de la sociología de la 
literatura cambia tanto en el tiempo como en la forma: “unas veces se centra en los 
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aspectos sociales que rodean el surgimiento de la obra, otras en la manera de 
propagación, otras en la de acceso al público y otras en la influencia y efectos 
producidos en el público o lector” (Acosta, 1989, p. 32). Acosta (1989) reconoce dos 
tipos de sociología: la sociología empírica, que “considera los aspectos sociológicos 
de la obra separadamente de aquellos estéticos y propiamente literarios” (Acosta, 
1989, p. 34), que se constituye en determinados grupos sociales, y la sociología 
materialista, que “convierte a la obra en una realidad fáctica de producción, 
circulación y consumo [...] e intenta ver la relación que tiene lugar entre el ámbito 
sociológico y el ámbito estético, marginando un poco dentro del primero el aspecto 
de la producción” (Acosta, 1989, p. 35). 
 Según Fügen, el estudio del comportamiento literario incluye el análisis de 
“los distintos momentos de la producción, difusión, tradición y recepción” que 
forman parte de la comunicación humana. Además, puede ser de ayuda analizar la 
“determinación y fijación de las estructuras de comportamiento literario [...] a través 
de las instituciones que se han desarrollado como expresión de aquellas y de las que 
hay que destacar la crítica, el mercado del libro y las bibliotecas” (Fügen en Acosta, 
1989, p. 46). 
Robert Escarpit, sociólogo literario francés, en los años 60 del siglo XX aporta 
otro punto de vista a la sociología de la literatura, que es el de los condicionamientos 
de la lectura. Los condicionamientos de la lectura “son los hechos y realidades 
prácticas dentro de los cuales se mueve la obra, cuya naturaleza específica quedará 
al descubierto respondiendo a cuestiones del tipo de quién lee realmente o qué es 
lo que se lee de hecho” (Acosta, 1989, p. 51). Escarpit estudia la producción, 
propagación y consumo de la literatura, y analiza las leyes económicas que orientan 
la producción y que no se rigen por mantener una cierta calidad literaria, así como 
los condicionamientos de la lectura. Además, Escarpit entiende la literatura como 
una influencia de los lectores hacia el autor, llegando al punto en el que es el público 
el creador de la obra que leerá, creando un libro que los retrata: 
 
Cuando el escritor y el lector pertenecen al mismo grupo social, las intenciones de 
uno y otro pueden coincidir. El éxito literario reside en esta coincidencia. Dicho de 
otra forma, el libro de éxito es el libro que expresa lo que el grupo esperaba, lo que 
revela al grupo a sí mismo. La impresión de haber tenido las mismas ideas, 
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experimentado los mismos sentimientos, vivido las mismas peripecias, es una de las 
que mencionan con más frecuencia los lectores de un libro de éxito. (Escarpit, 1970, 
p. 107).  
 
Se pueden notar algunos puntos de contacto entre la historia de la literatura y la 
sociología de la literatura, ya que las dos no están centradas sólo en la obra, sino 
también en su público. Sin embargo, hay una diferencia de enfoque importante: la 
historia de la literatura parte de la obra para definir el público, mientras la sociología 
de la literatura parte de la sociedad y analiza la obra a través del público. Además, la 
historia de la literatura se queda bastante fija en el tiempo, ya que su tarea es la de 
analizar las normas y las concretizaciones de una obra en el tiempo, mientras la 
sociología de la literatura cambia a medida que, según los cambios de la sociedad, 
nos interese más enfocarnos en el surgimiento de una obra, en su propagación o en 
su influencia.  
 
 
6. El cambio de paradigma. La importancia del lector  
 
El cambio de paradigma de la teoría de la interpretación se centra en la importancia 
de lector en el proceso de producción artística y en el triángulo de la recepción 
(autor-obra-receptor). El destinatario, según Pagliano (1993), es el lector o el 
público al que el autor quiere dirigirse, pero para hacer un análisis de los 
destinatarios hay que estudiar las publicaciones y declaraciones del autor mismo. 
Diferente es el lector el que efectivamente recibe el texto. El lector puede coincidir 
con el destinatario supuesto por el autor. También hay que tener en cuenta el lector 
ideal, o sea el lector capaz de decodificar un texto.  
Mukařovský y Vodička ven el lector como sujeto de la recepción y que tiene 
que ser entendido como “especie humana, el cual entiende un texto de acuerdo con 
unas normas colectivas que se desarrollan y evolucionan a lo largo de la historia y 
que constituyen lo que se entiende por evolución literaria” (Acosta, 1989, p. 155). En 
la estética de la recepción se queda entonces no sólo el lector, sino también el 
momento histórico en el que el lector se acerca a la obra. En este tipo de 




El lector histórico colabora con el acto de recepción de la obra o con los actos de 
recepción de otras obras en la fijación de un horizonte estético-literario; con sus 
experiencias de lectura y, dado el caso, con su actividad crítica, está emitiendo 
juicios, de una manera implícita, en el primer caso, o de una manera explícita, en el 
segundo. (Acosta, 1989, p. 19). 
 
El lector histórico no se limita a “recibir” la obra, sino que también está involucrado 
en una actividad continua tanto a nivel interior, como puede ser la mera lectura, 
como a nivel más público, como puede ser la expresión de un juicio crítico. Si 
entendemos así el proceso de lectura y el de crítica literaria, podríamos decir que “la 
historia de una obra literaria es la historia de sus recepciones, tal y como reconocen 
los teóricos de la historia de la recepción” (Acosta, 1989, p. 20). Fundamental, en la 
teoría de la recepción es estudiar la obra “a partir del aspecto de compromiso que 
pueda tener en la vida del lector” (Acosta, 1989, p. 21). El momento histórico vivido 
por el lector condiciona la obra, que puede ser constituida cada vez de una manera 
diferente.  
 Teniendo en consideración las teorías de Jauss en el lector se genera un 
horizonte de expectativas, un fenómeno individual, pero de carácter social. Sin 
embargo, el lector no tiene que tener una iniciativa personal, sino más bien aceptar 
pasivamente las orientaciones ofrecidas por la obra.  
La estética de la recepción y la historia de la recepción también intentan 
verificar y analizar quien es el lector y cuál es su rol en la recepción de las obras. El 
lector llega a ser el centro de la teoría y estética de la recepción cuando se reconoce 
en la literatura también la presencia del triángulo semiótico, el acto de comunicación 
en el que entran en juego emisor, medio de comunicación y destinatario. En la 
recepción literaria el emisor se pone en contacto con un receptor o destinatario. El 
código es muy específico y la lengua en su manifestación escrita. Sin embargo, 
componer una obra no significa simplemente cerrar el triángulo semiótico. Como 
explica Acosta, en la literatura los signos de naturaleza literaria crean una nueva 
relación entre emisor, medio de comunicación y destinatario. Para poder llevar a 
cabo una comunicación correcta de naturaleza literaria es importante tener en 
cuenta el lector, el destinatario de la obra y de su comunicación.  
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La estética de la recepción “se interesa por el análisis del lector implícito, 
mientras la historia de la recepción se interesa por el lector real” investigando 
peculiaridades históricas y sociológicas. El lector implícito es el lector que el autor 
imagina para su texto y no siempre lector implícito y lector real corresponden. 
“Cuando se produce una coincidencia entre el lector implícito y el lector real, es 
decir, cuando se ven satisfechas las expectativas del lector, la situación comunicativa 
no sufre alteración ninguna, fenómeno muy distinto a cuando tiene lugar, por así 
decirlo, una falta de entendimiento entre ambos” (Acosta, 1989, p. 226). No siempre 
entonces se realiza una coincidencia.  
Según Jauss, cuando el lector concretiza un texto lo entiende como una 
realidad del pasado y añade una recepción realizada por diferentes lectores  y 
actualizada por el último lector. Este proceso receptivo artístico-literario “se 
produce en el momento en que el sujeto del pasado aparece todavía en situación” y 
tiene “la capacidad de decirle algo al sujeto del presente”. El proceso de comprensión 
de una obra se puede entender como un diálogo “entre la comprensión pasada de la 
obra y su comprensión actualizada, una relación entre la obra y el sujeto que atiende 
tanto su aspecto formal como su aspecto de contenido” (Acosta, 1989, p. 147). En 
este diálogo el receptor busca e intenta encontrar “el carácter poético del texto” y la 
respuesta “a una pregunta formulada a través de una expresión literaria específica” 
. Weimann resume la idea de carácter dialógico del texto: 
 
L’accenno al carattere dialogico del rapporto fra letteratura e lettore rimanda sia 
alla concezione ermeneutica del rapporto fra letteratura e lettore (come unità di 
conoscere, comprendere, intepretare) sia a quella comunicativa (come correlazione 
di informazione e di destinatario). Questo punto di inserzione, nel quale viene 
mediata l’opposizione fra elementi estetici ed elementi storici ed evidenziata la 
dialettica fra l’aspetto storico e l’esperienza attuale della letteratura, diventa un vero 
e proprio cardine della riflessione storico-letteraria. (Weimann, 1989, p. 91)67 
 
                                                          
67 La referencia al carácter dialógico de la relación entre la literatura y el lector se refiere tanto a la 
concepción hermenéutica de la relación entre la literatura y el lector (como unidad de conocimiento, 
comprensión, interpretación) como a la comunicativa (como correlación de información y 
destinatario). Este punto de inserción, en el que se mediatiza la oposición entre elementos estéticos 
e históricos y se pone de relieve la dialéctica entre el aspecto histórico y la experiencia actual de la 




La relación entre literatura y lector es dialógica e incluye tanto la parte 
hermenéutica de interpretación como la de comunicación, o sea de correlación de 
información y destinatario. En esta relación dialógica destaca la oposición de los 
elementos estéticos con los históricos, siendo eso la base de una reflexión histórico-
literaria.  
Iser afirma que la obra se constituye como texto en la conciencia del lector. 
Según Iser, la actividad del lector consiste en llenar lo que está vacío y en determinar 
los espacios de indeterminación. Fundamental para el acto de creación son las 
capacidades del lector de poner en juego su vena creativa, para llenar los espacios 
vacíos del texto. El acto de lectura “se convierte sólo en placer allí donde nuestra 
productividad entra en juego, lo que quiere decir: Allí donde el texto ofrece una 
posibilidad de activar nuestras capacidades.” (Iser, 1987, p. 176). 
 La actividad creadora del lector permite distintas posibilidades de asignación 
de sentido, comprensión e interpretación del texto que tiene una dimensión 
temporal:  
 
Puesto que el sentido siempre se halla vinculado a un modo temporal, sólo mediante 
el cual puede manifestarse, este modo, en cada momento particular de su 
realización, poseerá un alto grado de individualidad, que apenas podrá ser repetible 
en un mismo texto. Como prueba de ello, basta sólo pensar en la experiencia que se 
deduce en la lectura renovada del mismo texto. Nunca será idéntica a la primera 
lectura, y de ello ni siquiera se necesita hacer responsable a la cambiante situación 
subjetiva, aun cuando ciertamente ésta también juegue un papel. Puesto que en la 
primera lectura se realiza un determinado modo temporal de sentido, este horizonte 
de sentido se refleja en la segunda lectura. Éste actúa como un saber adquirido, a 
través del cual se mira al texto idéntico. Influirá en la constitución, más aún en la 
continuidad del decurso de los objetos de representación. Este hecho desempeña un 
papel no irrelevante en la ciencia literaria, cuando en la segunda lectura se tematiza 
el proceso del testo desde la perspectiva del horizonte de sentido ganado, con el fin 
de evidenciar las condiciones para la constitución del primero horizonte de sentido. 




La experiencia del sujeto-lector no desaparece en el presente, sino que, gracias a él, 
se ponen en relación pasado y presente como si fuera una reestructuración (Acosta, 




7.  Relevancia de la teoría de la recepción y de la sociología de la 
literatura para este estudio 
 
La relación entre escritor, texto y lector es objeto de varios enfoques de estudio por 
parte de la teoría literaria. En nuestro caso, las teorías literarias más relevantes han 
sido la teoría de la recepción y la sociología de la literatura.  
Hemos podido analizar diferentes puntos de vista sobre la teoría de la 
recepción. Las más antiguas ponen el foco en la obra de arte, mientras las más 
modernas se centran en el público y en la influencia que ejerce sobre la obra y el 
autor. Analizar las obras de un autor desde su recepción, y además en el extranjero, 
conlleva algunas dificultades desde el punto de vista del enfoque de la investigación. 
Seguramente éste tenga que ser multidisciplinar, dependiendo de las hipótesis y 
objetivos que tengamos en mente. El análisis de los textos literarios es un elemento 
fácil de controlar. Mucho más complejo es adentrarnos en ámbitos que escapan a 
nuestro control, como los de la reconstrucción del entorno de una obra, su 
aceptación y magnitud. Pagliano (1993) sugiere que se haga un análisis  de los textos 
literarios y no literarios para poder medir su convergencia o divergencia según unos 
elementos específicos o unas claras y reconocibles razones.  A partir del análisis de 
los puntos de contacto se pueden formular hipótesis sobre la recepción de las obras 
y su función. Además, más efectivo para este tipo de investigación es seleccionar 
toda la obra de un autor, más que una sola, partiendo de hipótesis y objetivos 
concretos (Pagliano, 1993, pp. 161-162). 
 Si ponemos como ejemplo las obras de Morante y las analizamos desde el 
punto de vista de las teorías de la recepción presentadas obtendremos un 
interesante enfoque. La teoría de Ingarden sobre los puntos de indeterminación 
puede aplicarse a la última novela de Elsa Morante, Araceli. Según Ingarden, dejar 
detalles en blanco hace una situación más expresiva y sugestiva. Hay veces que en la 
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lectura no nos damos cuenta de los puntos de indeterminación de un texto y el lector 
tiene que leer entre líneas. En el caso de Araceli, uno de los puntos de 
indeterminación al final de la novela es el de la duración del viaje. En principio 
Manuele explica al lector que viajará a Almería durante cuatro días. Sin embargo, la 
novela acaba al segundo día de viaje y no sabemos qué pasa después. Lo 
sorprendente es que en una primera lectura casi no nos damos cuenta de este corte: 
esta es una señal de la calidad estética de la novela, si seguimos la idea de Ingarden. 
Además, para el público italiano la localización de la historia, la ciudad de Almería, 
puede ser considerada como otro punto de indeterminación: a día de hoy Almería 
sigue siendo una de las ciudades españolas menos conocidas y hay poco críticos 
italianos que hayan analizado detenidamente el entorno en que Manuele desarrolla 
su viaje más allá de lo que se puede leer en la novela, considerándola a veces como 
un mero escenario descrito por la autora detalladamente. Esta actitud sorprende 
mucho a quien conozca la ciudad española, dadas las referencias concretas a 
elementos que solo existen en esta ciudad. Graziella Bernabó en La fiaba estrema. 
Elsa Morante tra vita e scrittura (2012) sí se atreve a hablar más en profundidad de 
las menciones de Elsa Morante a la ciudad de Almería. Además, en una entrevista 
personal con el actor Carlo Cecchi, compañero de viaje de Elsa Morante en ese 
momento, se ha podido reflexionar sobre esa actitud de la crítica italiana acerca de 
la recepción del lugar en el que se desarrolla la novela. Cecchi confirma que Morante 
entendía Almería no como un desierto inhóspito y portador de muerte, como 
muchas veces han afirmado los críticos, sino como un lugar capaz de despertar un 
deseo de resurrección. Con esto volvemos al final del viaje —que no corresponde al 
final de la novela— en que no sabemos qué decide hacer Manuele, ya que Morante 
nos deja con un punto de indeterminación que es interpretado de manera muy 
diferente según los diferentes lectores de la obra.  
 Queríamos verificar también una de las teorías de Escarpit sobre la influencia 
de los grupos sociales en el éxito de un autor. Escarpit (1971) reconocía que un autor 
se podía considerar famoso cuando obtenía el reconocimiento por parte de un grupo 
y, una vez esfumado este reconocimiento, también el éxito del autor se esfuma. 
Además, Escarpit identifica en unos quince años la duración del éxito de un escritor, 
de acuerdo con la duración de las modas literarias, que puede ser renovado por un 
público diferente y así durar más. La idea de Escarpit sobre el éxito de las novelas y, 
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en general, la sociología de la literatura, nos ayudan a la hora de analizar la recepción 
de Elsa Morante en España. A pesar de ser una autora conocida desde el principio 
de su trayectoria como escritora, Elsa Morante llega tarde al público español. 
Podríamos atrevernos a decir que el primer verdadero éxito de Morante sea solo 
con La Historia, y qué casualidad que ésta sea su novela más fiel a la realidad y a los 
hechos históricos —si se publicara hoy, podría considerarse como una novela de no-
ficción. En concreto, la novela llega relativamente “tarde” para el público italiano 
que en ese momento quería olvidar el pasado de guerra, mientras el público español 
pudo recibirla en plena transición. Los dos grupos tan diferentes pudieron llegar a 
identificarse con la vida de los protagonistas desde pasados y vivencias colectivas 
muy diferentes. De ahí que en España La Historia abrió paso a Elsa Morante y 
empezó a conocerse más como escritora.  
 Revisar las novelas de la Morante según los puntos de vista de la teoría de la 
recepción nos ha servido para identificar la posibilidad de ser recibida por un 
público extranjero. Efectivamente, las novelas tienen rasgos geográficos precisos, 
pero los temas tratados son tan universales que ya no importa donde se desarrolla 
la historia. La maestría de un autor también se demuestra al nivel de la recepción, y 
hemos visto que era un punto fundamental de la poética de la Morante. Ella 
consideraba el arte como una manifestación misma del hombre, y de su exigencia de 
verdad (Morante, 2018, p. 83). No nos sorprende, entonces, que haya conseguido 
escribir para públicos fuera de los límites impuestos por su lengua nativa.  
 Después de haber analizado las novelas desde los diferentes puntos de vista 
de la teoría de la recepción, nos ayuda la sociología de la literatura a completar el 
marco de la recepción de Elsa Morante en España. Para poder investigar la efectiva 
recepción de la obra se ha hecho necesaria una investigación que sería más propia 
de esa teoría literaria, y es el análisis de las referencias a Elsa Morante en los 
periódicos y en la literatura académica. Esto nos permite una reconstrucción tanto 
de la recepción de la figura del autor — que en algunos casos se adelanta al de sus 
obras, por personalidad— como la de las publicaciones y del impacto que estas han 
tenido en la sociedad cultural. Sin embargo, las herramientas proporcionadas por la 
sociología de la literatura solo son una parte de las que se han utilizado para la 
investigación, porque el enfoque principal se ha querido mantener en la producción 
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de Elsa Morante y no en el efectivo impacto o influencia en la sociedad española que 
ésta pueda haber tenido a través de la publicación de sus obras.  






















Hemos visto que la escritura ha sido parte fundamental de la vida de Elsa Morante, 
y algo que debía permitirle su independencia económica. Por esta razón no se centró 
en un solo tipo de publicación, sino que varía mucho a lo largo de los años y 
experimenta también mucho. 
Pues bien, vamos a analizar aquí la aparición en el mercado español de las 
publicaciones de Elsa Morante68. 
 
 
2. Los primeros cuentos 
 
El debut de Elsa Morante como escritora se produce con la colección de cuentos Il 
gioco segreto (Garzanti, 1941), editada también en 1942 y 1945. A día de hoy, esta 
colección sigue inédita en España. Su segunda obra es Le bellissime avventure de 
Caterí dalla trecciolina (Einaudi, 1942), también una colección de cuentos, que se 
editó en España en 1989 traducida por Salustiano Masó. En Italia se han publicado 
doce ediciones de Le bellissime avventure de Caterí dalla trecciolina, mientras en 
España solo podemos encontrar la de 1989. 
                                                          
68 La información sobre las ediciones se ha tomado desde la base de datos de Worldcat.org, el catálogo 
de la biblioteca Nacional de España y de la sección Bibliografía de Le stanze di Elsa.  
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Otra colección es Lo scialle andaluso, publicada en Italia  por Einaudi en 1963.  
Se trata una vez más de una recopilación de relatos, ahora los más significativos 
escritos por Morante desde el principio de su carrera. De todas las recopilaciones de 
cuentos, ésta parece ser la más exitosa con catorce ediciones totales hasta el 
momento. La traducción se publicó en España en 2006, con el título El chal andaluz,  
a cargo de Flavia Cartoni, autora de la edición crítica para la editorial Cátedra.  
Estos tres primeros volúmenes de cuentos agrupan algunas de las numerosas 
intervenciones de Morante en periódicos y magazines como Il corriere dei piccoli, I 
diritti della scuola o Oggi69, en general contribuciones que se hicieron como trabajos 
pagados, entre 1933 y los años de publicación (Biblioteca Nazionale Centrale di 
Roma, 2006b). Ya notamos bastante distancia entre la publicación en Italia y España, 
pero esto se podría justificar con la idea de que los cuentos son considerados obra 
menor por la crítica en Italia, junto con la poesía y el teatro (Morante, 1990, pp. 
1658-1659). 
Einaudi decide recuperar otras obras escritas por  Morante, editando en 2002 
Racconti dimenticati, una serie de cuentos o bien inéditos o bien “olvidados”, como 
indica el título, y completándola luego con Aneddoti infantili (2013)70, en las que se 
recopilan cuentos y memorias de infancia encontradas entre los papeles de la 
escritora (Giulio Einaudi Editore, 2020). También estas dos colecciones permanecen 
inéditas en España, siendo por tanto tres el número de obras sin editar en España.  
 
 
3. Menzogna e sortilegio (1948) 
 
Después de su debut en Italia con Il gioco segreto, Elsa Morante obtiene un gran 
reconocimiento con la publicación en 1948 de Menzogna e sortilegio, su primera 
novela, merecedora del premio Viareggio en el mismo año.  
En 1948 contacta con Natalia Ginzburg para entregarle la novela que acababa 
de escribir y le pide que la publique en la editorial Einaudi. Considerada una de sus 
obras maestras, Mentira y sortilegio alcanza casi las mil páginas en las que Elisa, 
                                                          
69 Algunas veces, la autora publicó esos artículos con pseudónimos masculinos, como Diodati o 
Antonio Carrera, y todavía se desconoce el motivo. (Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, 2006b) 
70 Algunos cuentos ya editados aparecen en publicaciones adjuntas a periódicos, como la de 2012 Via 
dell’Angelo e altri racconti para Il sole 24 ore de Milán. 
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protagonista y narradora, cuenta la historia de su familia, descendiente de la nobleza 
del sur de Italia, remontándose veinte años atrás. La historia familiar está repleta de 
amores pasionales, de locuras, de abandonos repentinos, etc. El detonante  es la 
muerte de Rosaria, madre adoptiva de Elisa. Rosaria acepta a Elisa después de la 
muerte de sus padres, Anna y Francesco. Anna, enamorada de Edoardo, el 
“Carapicada”, después del matrimonio con Francesco, amigo además de Edoardo, 
empieza a tener signos de una locura incurable: enamorada de Edoardo, muerto de 
tisis, se inventa una correspondencia con el difunto y se la cree hasta el punto de 
confesar a su marido Francesco el engaño y se descuida por completo de su hija 
Elisa. Esta historia, en realidad una novela del siglo XIX publicada en el siglo XX, dejó 
desconcertados hasta a sus editores y Elsa Morante la defino “la última novela 
posible” (Morante, 1988a, p. LVII). La escritora declara su intención de poner en ella 
su propia vida, que consideraba dramática, y quería que hablase de familias pobres 
y ricas, de las huérfanas, de las prostitutas generosas. Menzogna e sortilegio es 
concebida como “la última novela posible”, en el sentido de que tenía la intención de 
que fuese la última epopeya de la burguesía y, quizás, también su última novela 
como escritora. No fue así, pero se intuye un cambio drástico en la producción 
posterior. 
Menzogna e sortilegio despierta mucho más interés en la crítica, también por 
su singularidad de novela más acorde al siglo XIX que al siglo XX. A pesar de ser una 
novela interesante tanto para entender  a Morante como para estudiar la literatura 
italiana, en España la primera edición no aparece hasta 2012 en Lumen con ocasión  
del aniversario del nacimiento de Morante. La traducción es de Ana Ciurans 
Ferrandiz.  Lumen elige para la portada el perfil de una mujer desnuda, algo bastante 
alejado de la mayoría de las ediciones de Einaudi a partir de 1975, en las que se 
puede ver El caballo raptor de Francisco de Goya, una de las estampas de los 
Disparates. Solo las primeras ediciones se decantan por figuras femeninas71. Como 
subraya García Melenchón (2016), las elecciones de Lumen parecen querer enfocar 
la novela más hacia los estereotipos de la liberación femenina que a los detalles que 
                                                          
71 Normalmente es Morante en persona quien elige todos los detalles de sus novelas, hasta de las 
portadas. En la primera edición de 1948 se elige un particular de la obra de Marc Chagall A l'ombre 
des rêves. En 1961 elige una pintura de Renato Guttuso, Nudo con la testa sul cuscino. En esa edición 
también aparece la frase de Lukács: “Para mí, esta es la más grande novela italiana moderna” 
(Biblioteca Nazionale di Roma, 2006b) 
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la ligan profundamente al Quijote, en un intento de modernización que ha tenido 
quizás como efecto el alejamiento de la riqueza de la prosa de la Morante.  
 En Italia, la novela se ha editado un total de veintinueve veces desde 1948 
hasta hoy, mientras solo dos en España (2012 y 2017).  
 
 
4. L’isola di Arturo (1957) 
 
Después de Menzogna e sortilegio, en 1952 empieza la redacción de L’isola di Arturo. 
En ese mismo año veraneó en Prócida, una pequeña isla frente a Nápoles, que es el 
escenario de su segunda y exitosa novela publicada en 1957. Esta vez el protagonista 
es un chico, Arturo, que perdió desde pequeño a su madre y que vive prácticamente 
solo en la isla. Venera a su padre, Wilhelm, que para él es un héroe, aunque pase más 
tiempo fuera de la isla que con el niño. Una tarde de invierno Wilhelm vuelve a la 
isla con su nueva joven esposa, Nunziatella, y su mundo cambia para siempre. 
Wilhelm maltrata a su joven esposa y se marcha con frecuencia. Arturo empieza a 
sentir cariño hacia su madrastra, que pronto se transforma en atracción sexual. Al 
ser rechazado por Nunziatella, Arturo crece de repente. También descubre que su 
padre no había viajado por el mundo como siempre le había contado. Arturo deja la 
isla para participar en la Segunda Guerra Mundial, abandonando para siempre su 
paraíso personal. L’isola di Arturo ganó el premio Strega en 1957 y fue la novela que 
la dio a conocer en todo el mundo.  
 Elsa Morante hace su debut en España con L’isola di Arturo. Curiosamente ese 
debut es en catalán y no en castellano. La editorial Proa apuesta por esta novela que 
entrega a Joan Oliver y que traduce con el título La meva illa: memories d’un noi 
(1965). García Melenchón (2016) ha encontrado en los archivos de la Biblioteca 
Nacional de Roma una prueba de la posible mediación para que Elsa Morante llegara 
traducida a España, y es a través de la pintora colombiana Emma Reyes que, 
emocionada por el éxito y la calidad de L’isola di Arturo, se ofrece como ‘agente 
literario’ de Morante en España:  
 
Reyes hizo circular L’isola di Arturo entre los pocos competentes en lengua italiana 
en la capital catalana, y se ofreció a mediar para su traducción. De hecho, es 
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precisamente en Barcelona, aunque algunos años más tarde, donde aparecerá la 
primera traducción de Morante en España: se trata de la edición en catalán de Joan 
Oliver elogiada por Terenci Moix en Crónicas italianas. (García Melenchón, 2016, p. 
416) 
 
Como subraya Alcalá Reygosa (1995), quizás sea gracias al ambiente cultural 
barcelonés, más abierto a las novedades que llegan del extranjero, que Elsa Morante 
pudo introducirse por primera vez en el mercado editorial español. A día de hoy, 
sigue siendo la novela de Elsa Morante más editada en España: se ha editado 
cuarenta y siete veces en Italia y doce en España, cuatro en catalán con la traducción 
de Joan Oliver y ocho en castellano con la traducción de Eugenio Guasta. La última 
edición que podemos encontrar en el mercado es de 2019 y es precisamente la 
versión catalana de L’isola di Arturo, publica por Falzia Editorial. A día de hoy, la 
última edición en castellano es de Lumen (2017), que detiene los derechos de tres 




5. Alibi (1958) e Il mondo salvato dai ragazzini (1968) 
 
Entre L’isola di Arturo y su siguiente novela, La Storia, Morante sufre un parón 
creativo que la lleva a experimentar nuevas formas de expresión, como la poesía o 
el teatro. Para ella, acostumbrada a entregarse completamente al trabajo de 
novelista, escribir poesías era un alivio. Sus papeles no están ordenados, el caos 
parece ser parte de la creación artística. Experimenta mucho, tanto en la forma como 
en el lenguaje, y no obtiene gran repercusión en el mercado editorial italiano, ni en 
la crítica. Quizás solo en la última década los críticos estén  más atentos a ese aspecto 
de Elsa Morante, más libre de expresarse y de poder jugar con las palabras en la 
poesía y el teatro que en la novela (Bernabó, 2012, p. 167-185). A pesar de esto, Alibi 
ha sido editado seis veces entre 1958 y 2012, mientras Il mondo salvato dai ragazzini 
e altri poemi veintidós, incluyendo la edición en solitario de la obra teatral La serata 
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a Colono: parodia72. A día de hoy, no hay ediciones disponibles de las poesías de Elsa 
Morante en España.  
 
 
6. La Storia (1974) 
 
Su obra más cononicida es La Storia. Publicada en 1974, la novela es el ejemplo de 
la plena concienciación política de la escritora. De hecho, en el capítulo cuarto se 
puede leer como intenta dar un sentido a la historia y, sobre todo, a su propia 
concepción del mundo:  
 
La humanidad, por su propia naturaleza, tiende a darse una explicación del mundo, 
en el que ha nacido. Y esta es su diferencia de las demás especies. Cada individuo, 
hasta el menos inteligente e ínfimo de los pares desde pequeño se da una explicación 
del mundo. Y en esa se adapta para vivir. Y, sin esa, caería en la locura. (Morante, 
1976, p.  429) 
 
La novela es una crónica de lo que sucede a Ida, viuda romana, a partir de 1941. En 
ese año, un soldado alemán la viola dejándola embarazada de Useppe. Ella ya tiene 
a un hijo, Nino. Siguiendo en cada capítulo el pasar de los años, vemos como Nino 
crece en las ideas fascistas e instaura una fuerte relación con su hermano. En 1943 
un bombardeo destruye la casa de Ida, y en 1944 Nino pasa de ser fascista a ser 
partisano. En 1946, la guerra ya terminada, Useppe empieza a tener pesadillas y 
ataques epilépticos, mientra Nino muere en un accidente de coche. Al año siguiente 
muere Useppe también por epilepsia e Ida es internada en un hospital psiquiátrico, 
donde muere nueve años más tarde.  
 Además de la trama, muy cargada de análisis de la historia contemporánea 
de Italia, la novela fue publicada en un periodo histórico difícil para Italia. Los así 
llamados ‘años de plomo’ acababan de empezar: la fuerte inestabilidad política y los 
intentos de formar gobierno entre izquierda y derecha —con Enrico Berlinguer 
como jefe de gobierno— creó una situación de insatisfacción general. Las “Brigadas 
                                                          
72 Esta obra teatral solo se ha puesto en escena una vez, en 2013, gracias a la ayuda del actor y amigo 
íntimo de la autora Carlo Cecchi, que no esconde las dificultades para representar esta obra y también 
las reticencias de Elsa Morante a verla puesta en el escenario (Teatro di Roma, 2013).  
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Rojas”, grupo anárquico-comunista, fueron artífices de numerosos atentados en los 
años 70 y 80, culminando con el secuestro y asesinato de Aldo Moro en 1978 y el 
atentado de Bolonia de 1980 (Sabbatucci, Vidotto, 2007, p. 352).  
 Con La Storia, la crítica italiana se dividió: algunos las consideraban una obra 
maestra, otros la criticaron cruelmente. Uno de las peores críticas vino de Pier Paolo 
Pasolini, íntimo amigo de Elsa Morante (Tuck, 2009, p. 143). Pasolini criticó la 
falsedad de los personajes, el manierismo de su escritura, el pastiche de la 
construcción ideológica (Tuck, 2009, p. 144).  
 De todas las novelas, La Storia es seguramente la que más controversia ha 
generado en la crítica tanto en Italia como en España. De hecho, es la que más ha 
cambiado a lo largo de los años en sus ediciones y hasta ha visto la intervención de 
la propia autora. La editorial Plaza & Janés la publicó en 1976, solo dos años después 
de la aparición en Italia, con la traducción de Juan Moreno, que intervino en algunas 
partes cortando referencias directas a España y al franquismo. En 1976, en el 
congreso “La cultura spagnola tra ieri e domani”, Elsa Morante comentó la 
traducción al español de La Storia:  
 
Considero mio dovere prendere occasione da questo convegno per dare notizia agli 
amici e compagni spagnoli qui presenti della vertenza che mi ha portato in questi 
giorni a rompere definitivamente ogni intesa con gli editori Plaza e Janés di 
Barcellona, in seguito a una loro pubblicazione in lingua spagnola del mio ultimo 
romanzo La Storia. (Morante en Guidotti, 2004, p. 168)73 
 
Según la escritora, la editorial Plaza y Janés no había cumplido su promesa de 
respetar la novela y de traducir todo con precisión (Guidotti, 2004, p. 168). Parece 
rara tanta dureza frente a una novela de éxito, que suscita una reseña en La 
Vanguardia (Vila San-Juan, 1976). Hasta 1991 no hubo en España una nueva versión 
de La Storia, esta vez editada por Alianza editorial con traducción de Esther Benitez. 
Esta misma versión se publicó en 1992 por la editorial Círculo de lectores, luego en 
2008 por Gadir y finalmente en 2018 por Lumen. Entonces, hay un total de cinco 
                                                          
73 Considero mi deber aprovechar esta conferencia para dar noticia a los amigos y compadres 
españoles aquí presentes de la disputa que me ha llevado en estos días a romper definitivamente 
cualquier colaboración con los editores Plaza & Janés de Barcelona, después de su última publicación 
en lengua española de mi última novela La Storia. [La traducción es mía] 
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ediciones, de las cuales una es directamente rechazada por la autora. Se trata de una 
de las novelas más vendidas de la literatura italiana. Entre 1974 y 2019, hay treinta 
y nueve ediciones de La Storia, la mayoría publicadas por Einaudi en Italia.  
 
 
7. Aracoeli (1982) 
 
Su última novela tardó seis años en ser compuesta y luego publicada. Aracoeli 
(1982) gana en 1984 el premio francés Prix Médicis Étranger y es la novela en la que 
España es más importante. Aracoeli habla de una joven, Araceli Muñoz Muñoz, 
originaria de El Almendral, un pueblo de Gérgal, Almería, que conoce a un oficial 
italiano de la Marina Militare, Eugenio, y con él se va a Roma. Allí nace su primer 
hijo, Manuele, narrador y protagonista de la novela, que crece en los barrios más 
ricos de la ciudad y que es el primer testigo del cambio repentino de su madre. 
Después de perder a su segunda hija, la locura lleva a Araceli a abandonar a su 
familia y trabajar en un prostíbulo, víctima de ninfomanía hasta el punto de que no 
consigue esconderlo ni delante de su propio hijo. Manuele se va a vivir con sus 
abuelos de Turín y ve a su madre por última vez en el hospital, siendo poco más que 
un niño, a punto de morirse después de una intervención cerebral. 
En su última novela, Morante ya se deja llevar por una descripción del mundo, 
como ella lo ve, caótico y repleto de dolor innecesario (Tuck, 2009, p. 151). De hecho, 
el narrador es Manuele que, aunque tenga cuarenta y tres años, siente el peso de no 
haber conseguido nada en la vida. Homosexual y —como él dice a lo largo de toda la 
novela— feo, después del enésimo rechazo por parte de su pareja y de las 
dificultades en su trabajo de traductor, decide viajar hasta Almería, tierra natal de 
su madre y allí buscar sus raíces. Manuele cuenta su viaje y todo lo que recuerda de 
la vida con su madre, a partir de los felices años en el barrio de “Totetaco”, el barrio 
de Monte Sacro en Roma. La relación entre Araceli y Manuele es especial y a veces 
casi enferma. El mundo de Manuele, cuando es un niño, no es nada más que su 
madre, ya que su padre siempre estaba fuera de casa por trabajo. 
A pesar de tener España mucha relevancia en el texto, solo hay dos ediciones 
en castellano disponibles de Araceli: la primera publicada por Bruguera en 1984 y 





8. Pro o contro la bomba atomica e altri scritti (1987) 
 
Poco después de la muerte de Morante en 1985, Adelphi recopila varias 
contribuciones suyas sobre temas relacionados con la literatura y la poética de la 
autora, algo inédito hasta ese entonces. Esta colección se completa con otras 
publicaciones independientes como Piccolo manifesto e altri scritti (1988 y 2004) 
que incluye reflexiones privadas de la autora sobre el comunismo y una carta sin 
enviar a las Brigadas Rojas.  
 En España, todos estos ensayos han sido traducidos por Flavia Cartoni y 
publicados por la editorial Círculo de Tiza en 2018 e incluidos en una única edición, 
A favor o en contra de la bomba atómica.   
 
 
9. Obras todavía inéditas en España 
 
Hemos mencionado antes que hay algunas colecciones de cuentos y de poesías 
todavía inéditas en España. A estas se pueden añadir el diario personal de la autora, 
Diario 1938 (Torino, Einaudi, 1989 y 2005), que es una recopilación de las entradas 
del diario personal de Morante en 1938, antes de empezar a ser escritora 
profesional, y en el que se encuentran muchas referencias a su vida privada y a sus 
comienzos como escritora. Más recientemente, en 2012, ha sido publicada parte de 
la correspondencia de Morante con el título L'amata: lettere di e a Elsa Morante, 
editada por Giuliana Zagra y Daniele Morante, hermano de la autora. En 2017 
Einaudi también publica las reseñas de cine preparadas por Morante para el 
programa de la RAI que presentaba una vez por semana entre 1950 y 1951: La vita 
nel suo movimento. Recensioni cinematografiche, 1950-1951, editado por Goffredo 
Fofi.  
 Como vemos, la producción principal de la autora —las novelas— ha sido 
traducida en España, aun resultando en un número muy inferior de ediciones, pero 
siguiendo bastante los tiempos de escritura de Morante, hasta llegar a un máximo 
de dos años para sus dos últimas novelas.  
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 No han sido traducidas obras consideradas menores, como los cuentos o los 
poemas. Sorprende, además, la traducción de los ensayos de la autora, que en Italia 
solo ha obtenido dos ediciones.  
 En general, podríamos considerar positiva la recepción de la autora a nivel 
editorial en España, aun con algunos matices que la hacen discontinua y, quizás, la 




10. Elsa Morante y la censura  
10. 1. Cambios y supresiones en la traducción de La Storia 
 
En 1974, Elsa Morante publica La Storia, exitosa novela que tuvo mucha repercusión 
tanto en Italia como en el extranjero, pero que fue muy criticada por su dureza. Dos 
años después la novela fue publicada en España por la editorial Plaza & Janés, pero 
con un título bastante diferente: Algo en la Historia. Además de recibir duras críticas 
en Italia, parece que la editorial Plaza y Janés censuró algunos párrafos de la obra. 
Según Garboli (1995),  Morante en un primer momento no quiso expresar su opinión 
acerca de la recepción de la obra, pero en 1976 Morante empezó a hablar de las 
críticas a su novela tanto en Italia como en el extranjero, como señala Guidotti 
(2004). En el congreso “La cultura spagnola tra ieri e domani”, Elsa Morante 
comentó la traducción al español de La Storia:  
 
Considero mio dovere prendere occasione da questo convegno per dare notizia agli 
amici e compagni spagnoli qui presenti della vertenza che mi ha portato in questi 
giorni a rompere definitivamente ogni intesa con gli editori Plaza e Janés di 
Barcellona, in seguito a una loro pubblicazione in lingua spagnola del mio ultimo 
romanzo La Storia. (Guidotti, 2004, p. 168) 
 
Según Guidotti, la editorial Plaza y Janés no había cumplido su promesa de respetar 
la novela y de traducir todo con precisión (Guidotti, 2004, p. 168). Parece rara tanta 
dureza frente a una novela de éxito, que suscita una de las pocas críticas de sus 
novelas en La Vanguardia (Vila San-Juan, 1976). 
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Muy probablemente la escritora rechazó, entre otras cosas, la traducción del 
título al español: literalmente, se debería de haber traducido La Historia, pero la 
editorial prefirió poner delante el pronombre indefinido “algo”, considerado por la 
escritora como “un altro che ne riduce e svaluta il significato” (Bardini, 1999, p. 
730)74. No se justifica mucho este cambio de título, sobre todo cuando en la primera 
página de la primera edición se hace referencia al título original (“Título original: LA 
STORIA”) y en la contraportada se añade:  
 
Y en la Historia, «algo», un algo que es una inmensidad en los inescrutables caminos 
del destino. En el entorno de la Historia, una humilde familia, mezcla de arios y de 
judíos, se agita víctima de los acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial. Un 
joven soldado alemán, de paso por Roma con destino a África —a cuya tierra no 
llegará—, violenta a una mujer viuda, la cual concibe un hijo, marcado ya, desde las 
entrañas maternas, con el signo de la fatalidad. «Algo en la Historia» es una de las 
novelas más brillantes, humanas y realistas de la literatura mundial de los últimos 
años. Desarrollada en Roma, quiere hablar a todos, y lo hace en un lenguaje común 
y accesible a todos. (Contraportada de Morante, 1976) 
 
Come explica Guidotti (2004), no es fácil entender las razones de este cambio, 
aunque la definición de ese “algo” dada en la contraportada (“una inmensidad en los 
inescrutables caminos del destino”) pueda encajar en la definición de “algo” de los 
diccionarios. La Real Academia Española, por ejemplo, afirma que algo “designa una 
realidad indeterminada cuya identidad no se conoce o no se especifica” (Real 
Academia Española, 2020). Además, utilizar el sustantivo Storia con mayúscula, 
según Serianni (1991), significa referirse al conjunto de eventos que interesan a la 
humanidad, mientras la storia en minúsculas define algo individual.  
Elsa Morante habló de todo esto también en un artículo para el periódico 
italiano L’Unità el 15 de mayo de 1976 (cf. Morante, 1976b). Cambiar el título parece 
una excusa para orientar al lector hacia una significación diferente, muy lejos de lo 
que se intentaba hacer en la edición italiana. No sólo se cambió el título, sino también 
la frase que encabeza la novela: en italiano, gracias a esta frase, todavía más el 
carácter general de la obra: “Uno scandalo che dura da diecimila anni” (Morante, 
                                                          
74 Un ‘otro’ que reduce y devalúa el significado. [La traducción es mía] 
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1974). En español, sin embargo, no se menciona ningún escándalo, sino que se habla 
de la novela como “Una de las novelas más brillantes, humana y realistas de los 
últimos años” (Morante, 1976).  
En mayo de 1976, Elsa Morante denunció por primera vez los cambios que se 
habían hecho en la traducción de La Storia. Sin analizar todo lo sucedido, Elsa 
Morante se dio cuenta de que ya en las primeras páginas, en las que se alude a la 
guerra civil (Guidotti, 2004, p. 169), se había manipulado algo. El párrafo en  italiano 
es el siguiente:  
 
Guerra civile in Spagna, provocata dal cattolico-fascista Franco (detto il 
Generalissimo e il Caudillo) per conto dei soliti poteri sotto la minaccia dello 
«spettro». Dopo tre anni di devastazioni e di massacri (fra l’altro, si instaura in 
Europa la distruzione dall’alto di intere città abitate) prevarranno i fascisti 
(falangisti) grazie al solido aiuto del Duce e del Führer e alla connivenza di tutte le 
Potenze del mondo. (Morante, 1974, p. 10) 
 
Sin embargo, las líneas se traducen en español simplemente con la siguiente frase: 
“Guerra civil en España que dura tres años y que acaba con la victoria de Franco” 
(Morante, 1976, p. 13). Se borran entonces años de devastaciones, la connivencia de 
diferentes países, tanto Italia como Alemania, que ayudaron a Franco a ganar la 
guerra e instaurar su régimen. Muy probablemente esta reacción de Morante se 
debió a un deseo suyo de integrarse y ser reconocida en España (Guidotti, 2004, p. 
170). De hecho, la novela tiene como dedicatoria un verso de España, aparta de mí 
este cáliz de César Vallejo, “Por el analfabeto a quien escribo” (Morante, 1974, p. 4), 
y como epígrafe algunos versos de Nana de la cebolla de Miguel Hernández -“Muerto 
niño, muerto mío. / Nadie nos siente en la tierra / donde haces caliente el 
frío”(Morante, 1974, p. 657), en castellano también en la edición italiana. 
Guidotti (2004) intenta identificar el porqué de los cambios en la traducción 
de Plaza y Janés. No parecen ser descuidos, sino cambios para evitar denuncias y 
problemas con la censura. El siguiente párrafo demuestra como, muchas veces, los 
cambios son poco perceptibles, como en el siguiente. En italiano se puede leer:  
 
«Tutti quanti», proruppe allora disperato, a sua propria difesa o riscatto, «ci 
portiamo dentro nascosto un SS! E un borghese! E un capitalista! E forse anche un 
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monsignore! E... e... un Generalissimo addobbato di frange e patacche come Martedí 
grasso! Tutti quanti noi! Borghesi e proletari e ... anarchici e comunisti!». (Morante, 
1974, p. 588)   
 
En la versión española desaparece la alusión directa a España y al general Franco:  
 
¿Todos nosotros —prorrumpió entonces, desesperado, en su defensa o redención— 
llevamos escondido en nuestro interior un SS! ¡Y un burgués! ¡Y un capitalista! ¡Y tal 
vez un mariscal!¡ Todos nosotros! ¡Burgueses, proletarios... anarquistas y 
comunistas! ¡Todos! (Morante, 1976, p. 593). 
 
Lo que pasó con las traducciones de La Storia dejó muy decepcionada a Morante y 
la ruptura que supuso la traducción censurada de la novela no vuelve a sanarse en 
el tiempo. No entendemos por qué la editorial y el traductor tomaron la decisión de 
“aligerar” el contenido de algunos párrafos. Tampoco la editorial quiso dar 
explicaciones, pero los hechos siguientes dieron la razón a la autora: la novela se 
publicó de nuevo en 1991 por Alianza editorial, con título diferente (La historia) y 
traductor diferente (Esther Benítez en vez de Juan Moreno). Una nueva edición salió 
en 1992, también por Alianza editorial, bajo un título de nuevo diferente, La historia: 
un escándalo que dura diez mil años, pero que por fin refleja sin modificaciones la 
edición italiana. En 2008 la editorial Gadir adquiere los derechos y vuelve a editar la 
novela, volviendo al título sencillo de La historia. Pero no es la última edición: la 
editorial Lumen publica en enero de 2018 otra edición, sin cambios mayores con 
respecto a las ediciones anteriores traducidas por Ester Benítez.  
 
 
10. 2. La censura de la película L’isola di Arturo (1962) 
 
A pesar de que se ha hablado mucho de la censura de Elsa Morante en España, no 
hemos encontrado expedientes de censura en los Archivos General de la 
Administración de Alcalá de Henares sobre las novelas de Morante ni tampoco hay 
información al respecto en la correspondencia entre la escritora y la editorial Plaza 
& Janés. De hecho, las pesquisas realizadas con Plaza & Janés, integrada ahora en 
Penguim Random House, no han surtido efecto porque  la editorial, al parecer, no 
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conserva archivos tan antiguos (Prieto, 2019). Hemos consultado también la base 
de datos del Archivo General de la Administración de Alcalá de Henares y, 
efectivamente, no hay información sobre la censura de La Historia. Sin embargo, 
hemos encontrado dos expedientes para la película L’isola di Arturo de Damiano 
Damiani.   
 En el expediente 25034 hay varios documentos fechados entre 1962 y 1963  
relacionados con la proyección de la película en el Festival de cine de San Sebastián 
en junio de 1962. Sin embargo, no encontramos fichas específicas de censura de la 
película, sino solo un papel en el que Metro Goldwin Mayer comunica los cortes 
hechos en el film. Después, con fecha de 16 de mayo de 1963, el delegado provincial 
de Almería escribe una carta al director general de Instituto Nacional del Cine, 
solicitando información más precisa sobre el público al que la película de Damiani 
está destinada (De los Reyes, 1963). El director general contesta el 25 de mayo de 
1963, especificando que la película había sido clasificada como apta para mayores 
de 16 años el 21 de diciembre de 1962, pero luego se revisa la calificación, sin 
especificar la fecha, y se clasifica para mayores de 18 años (Dirección general de 
cinematografía y teatro, 1963). 
 En este mismo expediente aparece el nombre de Elsa Morante como 
guionista, concretamente en la ficha técnica. Sin embargo, no hay ninguna referencia 
al origen literario de la película en la sinopsis, ni en otro papel adjunto al expediente 
(Dirección General de Cinematografía y Teatro, 1962). 
En el expediente 26439 encontramos documentos de la Junta de Clasificación 
y Censura del Ministerio de Información y Turismo, Dirección General de 
Cinematografía y Teatro, Instituto Nacional de Cinematografía, con el fin de clasificar 
tráiler de la película. En este expediente, la distribuidora Metro Goldwin Mayer 
Ibérica S. A. solicita la autorización para mostrar el tráiler el 11 de diciembre de 
1962 (Metro Goldwin Mayer Ibérica S. A., 1962). La Junta de Clasificación y Censura 
deniega dicha licencia el 7 de enero de 1963, prohibiendo su exhibición en todo el 
territorio nacional (Junta de Clasificación y Censura, 1963), pero sin especificar más 
detalles. Metro Goldwin Mayer Ibérica S. A. vuelve a solicitar la autorización el 25 de 
enero de 1963 (Metro Goldwin Mayer Ibérica S. A., 1963), y esta vez la Junta de 
Clasificación y Censura, ya el 15 de febrero de 1963, clasifica como apta para todos 
los públicos y sin necesidad de adaptaciones la película de Damiano Damiani (Junta 
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de clasificación y censura, 1963). La diferencia entre las dos solicitudes se encuentra 
probablemente en algunos contenidos de la película, que pasa de un rollo de 86 
metros a uno de 73. 
 
 
10.3. Más allá del franquismo: supresiones en Menzogna e 
sortilegio 
 
Aunque no hemos hallados expedientes de censura en relación con La Storia, sino 
solo de la película basada en L’isola di Arturo, sí parece que tuvo relevancia lo que 
podríamos considerar la autocensura, es decir, el hecho de que  probablemente la 
editorial decidiera eliminar párrafos que pudieran levantar sospechas respecto a la 
novela y a la escritora 
Esta práctica, sin embargo, parece no haber sido solo parte de la novela de La 
Storia y se extiende cronológicamente más allá del franquismo. García Melenchón 
también encuentra algunos ejemplos de ‘mutilación’ del texto original de  Morante 
cuando se habla de España en Mentira y sortilegio, originariamente de 1948 y 
publicada en español en 2012 en la traducción de Ana Ciurans Ferrándiz:  
 
La parte suprimida corresponde, precisamente, al relato en el que Edoardo y el 
torero Manuelito triunfan en una plaza de toros de la “ardiente España”. Todo el 
capítulo ha sido suprimido junto con su referencia en el epígrafe, que en el original 
rezaba: “Nuovi sconclusionati colloqui degli amanti acerbi. Si riparla dell’Estero con 
l’intervento di Manuelito il Matador, dello Zarevic, ecc. La cicatrice” (Morante, 2009, 
p. 165). En la versión castellana encontramos solamente: “Nuevas e incoherentes 
conversaciones de los amantes inexpertos. Se vuelve a hablar del Extranjero. La 
cicatriz” (Morante, 2012b, p. 240). El corte se produce allí donde se da paso a las 
maravillosas aventuras inventadas por Edoardo, de las que cae la aventura del 
dromedario Alí, la corrida de toros en España y el viaje por Rusia en compañía de 
Zarevic, en total tres páginas. […] Si bien en 1976 la supresión de fragmentos de la 
novela podía encontrar una especie de justificación en la presencia activa de la 
censura en una España recién salida de cuarenta años de dictadura, en esta edición 
de 2012 no es posible hallar ninguna explicación plausible, como no sea un criterio 
simplificador, atento solo a la trama más elemental. El fragmento de la corrida de 
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toros, elaborado concienzudamente por la escritora, se enlazaba con toda una red 
de connotaciones e isotopías que se le hurta al lector español. Aquí la simplificación 
literaria se ha dado la mano con un interés por “modernizar” la novela acercándola 
a los estereotipos de la liberación femenina. En consonancia con ello, la traducción 
simplifica el texto, despojándolo de su refinado manierismo originario. (García 
Melenchón, 2016, p. 423) 
 
 García Melenchón (2016) concluye que pueda haber sido una decisión tomada para 
no herir  la sensibilidad del público español, pero que, de esta manera, se ha 
manipulado un texto que se queda con una referencia menos hacia la cultura 
española por parte de una escritora que, años más tarde, dedicaría una novela 















1. La literatura italiana en la prensa española. A modo de 
introducción 
 
En este capítulo se pretende averiguar qué consideración mereció la obra de Elsa 
Morante en las reseñas y noticias publicadas sobre ella en periódicos españoles 
como La Vanguardia Española y ABC, entre otros, en un periodo de tiempo que va 
desde 1948 a 2019.   
Para realizar esta investigación ha sido necesario acceder a bases de datos 
que cubrieran los años de actividad de Elsa Morante. Por esta razón, han sido 
seleccionadas las hemerotecas de los periódicos ABC75 y La Vanguardia Española76, 
que en los años 70 cambiará su nombre simplemente a La Vanguardia. Se ha incluido 
también un análisis de los artículos de El País, aunque el periódico se haya fundado 
en 1976, por la calidad de los resultados en la búsqueda y por las interesantes 
aportaciones a la investigación77. A estos periódicos se añadirán puntualmente 
algunos otros encontrados, principalmente, a través de las búsquedas online. 
Pero hablemos en primer lugar, aunque sea brevemente, de la presencia de 
la literatura italiana en España a lo largo del siglo XX. Según el análisis de Margarita 
Alcalá Reygosa, “la literatura italiana contemporánea y, en especial, de la segunda 
mitad del siglo, ha permanecido desconocida en España desde la postguerra hasta 
                                                          
75 Disponible en el enlace https://www.abc.es/archivo/periodicos/ 
76 Disponible en el enlace http://hemeroteca.lavanguardia.com/ 
77 Disponible en https://elpais.com/archivo/ 
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pocos años antes de la muerte de Franco” (Alcalá Reygosa, 1995, p. 259)78. Como 
subraya Assunta Camps (2012), la presencia de la cultura italiana en España es 
“notable, o incluso abundante, en alguna de sus etapas” (Camps, 2012, p. 33). En los 
años 50 es evidente el talón de Aquiles del régimen franquista, que empaña la 
imagen internacional de España debido a la alineación con los perdedores de la 
guerra (Alemania e Italia), junto con el descrédito general que sufría el falangismo 
(Camps, 2012, p. 34).  Sin duda afectaron a la libertad de pensamiento dos leyes, la 
Ley de Prensa de 1938, promulgada en tiempos de guerra, y la siguiente ley de 1966, 
que trajo consigo un cambio debido al creciente contacto con el extranjero gracias 
al turismo y a la entrada de información sobre todo cultural (Camps, 2012, p. 35).  
El Neorrealismo italiano, que tal vez podríamos considerar también como 
literatura de la posguerra, jugó un papel muy importante en la recepción de obras 
extranjeras en España (Camps, 2012, p. 35). En La Vanguardia Española es muy 
frecuente ver algunas noticias  sobre la traducción de textos italianos o sobre la 
concesión de premios literarios (Camps, 2012, p. 37-38). 
Una visión interesante sobre la literatura italiana y su percepción en España 
viene de Eugenio D’Ors, que en la columna “Estilo y cifra” narra un viaje a Italia 
donde se reencuentra, dice,  con la educación clásica y la católica. D’Ors reconoce a 
Italia como una ‘madre’ para él (D’Ors, 1951, p. 7). Visitar Italia sería, en su opinión, 
para los pueblos latinos, como un recuerdo en sentido ‘platónico’ (Camps, 2012, p. 
47). Volviendo a las obras literarias, D’Ors afirma sin lugar a dudas que las 
traducciones son “el vehículo ineludible para la transmisión cultural” (D’Ors, 1951, 
p. 7). 
También se puede notar la fuerte presencia italiana en la sección “Al margen” 
de La Vanguardia Española, en la que se leen interesantes reflexiones: 
 
El comentarista abordaba el tema de la narrativa italiana contemporánea, 
lamentándose por la falta de grandeza y altura de miras de la misma con relación a 
otras épocas, y hasta otros siglos. Hacía mención, entre otras cosas, a la crisis del 
personaje recurrente en la narrativa contemporánea. (...) Y destacaba el acierto de 
Moravia en este punto, principalmente en su novela Los indiferentes, donde la crisis 
                                                          
78 Para el análisis de la recepción crítica de la literatura italiana en la España de los años cuarenta 
puede consultarse el artículo de Navas Ocaña, Isabel (1995). La literatura italiana contemporánea en 
la ‘Revista Escorial (1940-1950)’, Revista del Departamento de Filología Moderna (6), 185-200. 
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del personaje se acompaña con la crisis de valores humanos, poniendo de manifiesto 
una especie de “bancarrota de valores”, que el comentarista concebía como paralela 
a la pérdida de ambiciones literarias en dicho autor, y a su derivación hacia el 
reportaje. (Camps, 2012, pp. 41-42) 
 
El periódico La Vanguardia Española comenta también el elevado número de 
publicaciones en Barcelona respecto al resto de España: se habla de un 45% de la 
producción nacional, pero con una cantidad muy baja de traducciones de libros 
italianos (Camps, 2012, p. 46). 
Además, en 1961, también en la columna “Al margen” de La Vanguardia 
Española, el periodista M. expresa su idea sobre la deuda que España tiene con Italia: 
“los españoles no podremos comprender bien nuestra cultura, no podremos 
comprendernos a nosotros mismos, si no estudiamos profundamente las letras 
italianas” (La Vanguardia, 1961, p. 8). M. hace referencia a Dámaso Alonso, a la 
concesión del doctorado honoris causa al escritor español por la universidad de 
Roma (Camps, 2014, p. 75) y a la exposición bibliográfica dedicada a los cien años 
de la unidad italiana. El periodista precisa que Alonso hizo hincapié en la hermandad 
de la cultura italiana y la española, reconociendo la primacía de la primera:  
 
[…] en la vecindad de las culturas de España y de Italia, un parentesco en que a la 
segunda corresponde papel de hermana mayor. Por más derechamente heredera de 
Roma; porque portentosamente se adelantó en la cultura moderna, con el 
humanismo y su espléndida floración renacentista, en la literatura y el arte, la 
filosofía, las ciencias físico-naturales. (La Vanguardia, 1961, p. 8).  
 
 
2. La biografía y la obra de Elsa Morante en la prensa periódica 
española 
 
Elsa Morante llegó a España en un momento favorable, cuando  se buscaban nuevas 
formas de literatura y ciertas editoriales, sobre todo catalanas, estaban muy atentas 
a las corrientes literarias procedentes del extranjero (Alcalá Reygosa, 1995, p. 261).  
Como ya sabemos, la primera obra traducida de Morante, no al castellano 
sino al catalán, fue L’Isola di Arturo en 1965. La versión castellana llegaría en 1969. 
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La Storia se tradujo en 1976, sólo dos años después de la edición italiana, y lo mismo 
sucedió con Araceli, que vio la luz en España en 1984 (la publicación en Italia data 
de 1982). La traducción más tardía fue la de Menzogna e sortilegio, la primera novela 
de Morante, del año 1948, que no se editó sin embargo en castellano hasta 2021, 
sesenta y cuatro  años después.  
Hubo, por tanto, bastante distancia entre el  lanzamiento de las obras de 
Morante en Italia y la posterior publicación en España, aunque esto sólo afectó a las 
dos primeras novelas, Mentira y sortilegio y La isla de Arturo. Suerte distinta 
corrieron La Historia y Araceli, cuyas traducciones distan mucho menos de la edición 
original en italiano. Pues bien, creo importante recurrir al análisis de los periódicos 
de la época para verificar si se da cuenta en ellos de estas traducciones, si a Elsa 
Morante se la aprecia o no como escritora, si hay algún aspecto de su biografía que 
interese especialmente a la prensa, etc.  
 
 
2.1. La década de los cuarenta: Morante, la esposa de Moravia 
 
Elsa Morante empieza a ser conocida en España en 1948 tras ganar el premio 
literario Viareggio con su primera novela Menzogna e sortilegio. Sin embargo, la 
primera mención de la escritora viene al lado del nombre de su marido, Alberto 
Moravia. En un artículo publicado en La Vanguardia el 4 de noviembre de 1948, 
Martínez Tomás relata la puesta en el ‘Índice’ de La desobediencia de Alberto 
Moravia, prohibida por la iglesia católica por su existencialismo. Este libro deshonra 
a Italia, por ser “obsceno y apto para corromper a quien no esté corrompido, así 
como para ser pasto de muchos psiconeuróticos sexuales” (Martínez Tomás, 1948, 
p. 7). Pues bien, en este artículo sobre Moravia se menciona por primera vez a Elsa 
Morante: 
 
La esposa de Moravia —Elsa Morante— es también una escritora conocida, 
recientemente distinguida con un premio literario, y como su esposo, noveladora de 
temas «inquietantes». Es sugestiva y bella, y no es raro que los semanarios gráficos 
nos obsequien con fotografías de su bien torneado cuerpo cuando toma el sol en las 




Notamos un tono crítico hacia la escritora, de la que se habla más por su cuerpo, y 
por su condición de esposa de Moravia, que por su primera exitosa novela. No se 
plantea ni siquiera la posibilidad de una posible traducción de Menzogna e sortilegio. 
Y, lo más importante de todo, al menos en La Vanguardia Española, no se vuelve a 
hablar de Elsa Morante hasta quince años después, en 1963.  
 
 
2.2. Los años sesenta 
2.2.1. Una reseña sobre la película de Damiani inspirada en La isla 
de Arturo  
 
En relación con La isla de Arturo, el periódico ABC parece más interesado en hablar 
de la exitosa película dirigida por Damiano Damiani que de la propia novela de Elsa 
Morante. El día 14 de junio de 1962 aparece en sus páginas una interesante crítica a 
la película, que refleja al parecer muy positivamente la novela La isla de Arturo:  
 
La cinematografía italiana ha hecho su aparición en el concurso de los largos 
metrajes de este Certamen con "La isla de Arturo". [...] Y hay en esa historia, sobre 
todo, un continuo ejercicio de indagación en la más precóndita intimidad, de 
sentimientos y reacciones. [...] El relato de Elsa Morante no era nada fácil de llevar a 
la pantalla, y puede decirse que Damiano Damiani lo ha hecho con extraordinario 
tacto. [...] No ha eludido, no podía eludirlas Damiano Damiani, las descarnadas 
escenas ni el problema de la anormalidad; porque constituyen las esencias mismas 
de la narración, pero no obstante hay mucha fuerza poética en su película, 
concretamente, en la tragedia del adolescente cuando abre los ojos a un mundo que 
nada tiene de semejante con el de sus ensoñaciones. (Donald, 1962, p. 81) 
 
La película evoca perfectamente la novela, las psicologías complicadas de los 
personajes y las historias personales que viven. Con “descarnadas escenas” (Donald, 
1962, p. 81) el autor del artículo hace referencia a las escenas de intentos de suicidio 
del protagonista, de iniciación sexual, de parto, que la novela Morante describe sin 
miedos. Aquí vemos como estas escenas de la película, si hubiesen sido eliminadas 
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o censuradas, habrían manipulado “las esencias mismas de la narración” (Donald, 
1962, p. 81). 
En la revista Blanco y negro, editada por ABC, se hace también referencia a 
Elsa Morante en 1962, año de estreno de la película La isla de Arturo. La ocasión es 
el X Festival cinematográfico de San Sebastián.  
 
Los italianos acostumbran a llevarse premios en los festivales. Han presentado dos 
películas que se cuentan entre las mejores exhibidas: "La isla de Arturo" y "Senilitá" 
(de la homónima novela de Italo Svevo). La primera está basada en una novela de 
Elsa Morante donde expresa su mundo extraño, intelectual y algo confuso. El tema 
está tratado por el director Damiano Damiani con tanta finura como delicadeza. Es 
una indagación psicológica en las reacciones de un adolescente en quien nace un 
amor que es profundo e imposible. (Pineda, 1962, p. 51) 
 
Como podemos notar, la “finura y delicadeza” (Pineda, 1962, p. 51) se refieren a la 
labor del director Damiano Damiani y no a la pericia de la novelista Elsa Morante, 
cuyo mundo se califica de forma negativa como “extraño, intelectual y algo confuso”.   
 
 
2.2.2. Noticias sobre la traducción al castellano y al catalán de La 
isla de Arturo 
 
 Elsa Morante reaparece en las páginas de La Vanguardia Española tras la 
publicación de la traducción al castellano de L’isola di Arturo,  editada en Italia en 
1957 y ganadora del prestigioso premio “Strega”. El 17 de abril de 1963 La 
Vanguardia inserta un pequeño anuncio de la novela con ocasión de la feria del libro 
(La Vanguardia Española, 1963, p. 13).  
En 1964 la editorial Proa anuncia, a través de las páginas de La Vanguardia 
Española, la adquisición de los derechos de traducción de Elsa Morante para la 
publicación de sus novelas en la biblioteca A tot vent (La Vanguardia Española 
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1964a, p. 12). Entre los títulos a publicar por la editorial Proa aparece L’illa d’Artur, 
traducido por Joan Oliver (La Vanguardia Española, 1964b, p. 12)79.  
Más publicidad para la novela L’isola di Arturo llega con la traducción al 
catalán de 1965, que recibe el título de La meva illa. Memories d’un noi. El 25 de junio 
de 1965 aparece en La Vanguardia Española la primera crítica a la novela. 
 
La novela original de Elsa Morante es, como ya hemos dicho, densa y de mucha 
psicología. Está henchida de acción, con su propio movimiento, y abierta a todas las 
sugestiones, hasta las más atrevidas. En resumen, una buena obra de ficción, con 
ambiente y documentación, extraídos de la vida del pueblo llano de Italia. (La 
Vanguardia Española, 1965, p. 54) 
 
Sin embargo, esta breve crı́tica pone en segundo plano a la autora. El redactor 
anónimo destaca primero la calidad de la traducción al catalán de Juan Oliver y, en 
segundo lugar, elogia la pelı́cula La isla de Arturo:  
 
Al traductor de esta densa y psicológica novela de la escritora italiana Elsa Morante, 
no le habrá resultado empresa mollar su trabajo. No obstante, el resultado obtenido 
merece todo elogio. Juan Oliver ha sido el autor de la traducción y ha trabajado a 
conciencia y excelentemente. «La meva illa» no es otra sino «La isla de Arturo», que 
con este título fue vertida la novela a la pantalla cinematográfica. Claro está que la 
versión se permitió todas las licencias y alteraciones, y muchos aspectos han sido 
restados al celuloide, y otros que presenta son de su propia iniciativa y cosecha. (La 
Vanguardia Española, 1965, p. 54) 
 
Obsérvese cómo la labor del traductor y del cineasta son elogiadas por encima del 
mérito de la novelista. Incluso se enfatiza el hecho de que la versión cinematográfica 
muestre “licencias y alteraciones” respecto al original. ¿Será quizás porque se trata 
de una mujer y a su discurso en este momento no se le concede la misma autoridad 
que al de un hombre y, por tanto, se puede alterar sin escrúpulos?  
En 1967 el nombre de Elsa Morante aparece además junto al de Alberto 
Moravia en un anuncio de la editorial Aymá S.A.-Ediciones Proa de Barcelona, 
                                                          
79 Otra aparición del nombre de Elsa Morante se encuentra el 5 de agosto 1964, también en un 
anuncio de la editorial Proa informando de la publicación de La meva illa (L’isola di Arturo), así 
mencionada en la columna publicitaria (La Vanguardia Española, 1964d, p. 8) 
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dirigida por el traductor Joan Oliver (La Vanguardia Española, 1967, p. 42), mientras 
el periódico ABC nombra en la rúbrica “Escaparate de librería” la recién estrenada 
traducción al castellano de L’isola di Arturo, publicada por la editorial Bruguera de 
Barcelona (ABC, 1969, p. 111) 
 
 
2.2.3. La relación de Elsa Morante con la música y algunas 
polémicas 
 
En 1964 el nombre de Elsa Morante aparece otra vez, siempre indicando que se trata 
de la esposa de Alberto Moravia, pero en esta ocasión ligado a una ópera del músico 
alemán Hans Werner Henze (La Vanguardia Española, 1964c: 44). Dos años más 
tarde, La Vanguardia Española profundiza en la relación entre Elsa Morante y la 
música de Henze, dando noticia del estreno de una composición musical de Hans 
Werner Henze basada en una poesía de Elsa Morante: 
 
Hans Werner Henze dirigió en Berlín la primera interpretación en Alemania de su 
«Cantata della fiaba extrema» para soprano, pequeño coro y trece instrumentos 
sobre una poesía de la lírica italiana Elsa Morante. La partitura, dice la 
«Südwestpresse», tiene «todas las excelencias de la música de Henze y expresa 
entera y convincentemente el texto, que es un homenaje al amor». El complicado 
sólo le cantó con gran fuerza de expresión la soprano de coloratura de Munich, 
Ingeborg Hallstein. (La Vanguardia Española, 1966, p. 57) 
 
Elsa Morante ya era entonces una reconocida novelista en Italia y llama la atención 
que la hayan definido en este artículo como “la lírica italiana”. Da la sensación de que 
el redactor no investigó mucho sobre la persona de Elsa Morante.  
Podríamos pensar que a finales de los 60 empieza a ser mencionada por su 
obra y no por factores ajenos a ella. Sin embargo, el 25 de diciembre de 1965 Blanco 
y negro publica una  sección de noticias curiosas, llamada “Breverías…”. Entre otras 
se lee la siguiente: 
 
Elsa Morante, esposa de Alberto Moravia, ha publicado un artículo donde defiende 
a los ‘beatniks’, esos muchachos sucios y melenudos que pueblan las grandes 
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ciudades. La señora Morante no sólo les disculpa, sino que está de acuerdo con su 
actitud de rebeldía. (ABC - Blanco y negro, 1965, p. 118-119) 
 
Notamos el tono polémico del redactor, sobre todo referente a la rebeldía de 
Morante,  a quien llama ‘señora’ de manera un tanto despectiva. 
 
 
2.3. El éxito creciente  de Elsa Morante en España durante la 
década de los setenta 
2.3.1. El año 1976 y la promoción de Algo en la Historia  
 
El 22 de abril 1970 La Vanguardia Española dedica una columna, quizás como 
anuncio de la editorial Proa, a Joan Oliver y a sus traducciones (La Vanguardia 
Española, 1970, p. 62). Pues bien, entre las obras de Oliver, se incluye La meva illa, 
versión en catalán de L’isola di Arturo di Elsa Morante. 
Por otra parte, en 1972 se dedica una reseña a la publicación de una 
monografía sobre el pintor Fra Angelico, cuya introducción fue escrita por Elsa 
Morante. Incluye la noticia el periódico ABC en la sección Blanco y negro (ABC – 
Blanco y negro, 1972, p. 80) 
 No obstante, será en 1976 cuando se localizen en la prensa más menciones a 
Elsa Morante con ocasión de la promoción de la traducción española de La Storia. 
De hecho, la vuelta de Elsa Morante al mercado editorial español data precisamente 
de este año. En ABC aparece publicidad de la editorial Plaza y Janés sobre esta 
traducción, que se tituló, como sabemos, Algo en la historia, los días 2 de marzo, 6 de 
marzo, 10 de marzo, 12 de marzo, 16 de marzo, 24 de marzo y 24 de abril de 197680. 
Este anuncio también se repite en La Vanguardia el 19 de febrero de 1976 (La 
Vanguardia, 1976a, p. 45) y el 21 de abril, acompañado de la frase “Un millón de 
ejemplares vendidos en Italia. Por la autora de La isla de Arturo” (La Vanguardia, 
1976i, p. 28). El anuncio, breve pero redactado con intensidad, dibuja una novela 
desgarradora y comprometida con los acontecimientos históricos y su repercusión 
en la sociedad: 
                                                          
80 ABC, 1976a, p. 12; ABC, 1976b, p. 85; ABC, 1976c, p. 102; ABC, 1976d, p. 32; ABC, 1976e, p. 54; ABC, 




En Italia, cuna y reducto de la mejor literatura europea, ha causado sensación esta 
vivencia íntima, de una insignificante maestra viuda, de ascendencia judía, violada 
por un soldado alemán, continuamente preocupada por los acontecimientos 
mundiales, que repercuten en su vida, la de su hijo y la de su inesperado bastardo. 
(La Vanguardia, 1976a, p. 45)81  
 
En La Vanguardia aparecen varios anuncios más de Algo en la historia, en los que se 
puede leer lo siguiente: “El libro más vendido en Italia después de El gatopardo (La 
Vanguardia, 1976c, p. 32)82. 
La primera crítica sobre la novela aparecerá también en La Vanguardia el 6 
de mayo de 1976. La firma Pablo Vila San-Juan, que escribe una reseña muy positiva: 
 
Dudo de que se haya escrito ni en Italia ni fuera de ella libro más intenso, más 
profundo, ni al mismo tiempo más ameno que «Algo más que Historia» evocando la 
tragedia —antes, en, y después— de la guerra mundial última. Elsa Morante, con 
garra magnífica y prosa luminosa absorbe la atención del lector con algo de 
fascinación y positiva enseñanza. Siguiendo paso a paso las etapas y circunstancias 
del mundo de la guerra y de su país, va desgranando no sólo el lado íntimo de las 
circunstancias, sino que el mismo tiempo detalla psicológicamente el nervio que 
imperó —e impera— a través de los tiempos, y anula o exalta las mejores 
condiciones del ser humano. (Vila San-Juan, 1976, p. 56) 
 
Vila San-Juan, que se equivoca en el título, se centra en los personajes de la novela: 
Ida, la protagonista, definida como “en perpetuo espanto y zozobra”, Nino el 
contrabandista, el soldado alemán, la perrita Bella, y sobre todo el “ilusionado” 
Davide que acaba afirmando que “el sistema no cambia nunca” (Vila San-Juan, 1976, 
p. 56): 
 
Davide […] en un momento de inspiración dice que toda la Historia es una historia 
de fascismos […] para terminar afirmando que el sistema no cambia nunca […] Pero 
                                                          
81 Este mismo anuncio aparece en la edición de La Vanguardia del 29 de febrero 1976 (La Vanguardia, 
1976b, p. 54. 
82 Se repite en cinco ocasiones más: La Vanguardia, 1976d, p. 22; La Vanguardia, 1976e, p. 30; La 




en la época industrial […] el sistema muestra los dientes, y cada día se imprime en 
la carne de las masas su verdadero nombre y título, y no por nada, en su lengua, la 
Humanidad es llamada ‘Masa’ que quiere decir; materia inerte. (Vila San-Juan, 1976, 
p. 56) 
 
Pablo Vila San-Juan, identifica en estos discursos la “médula del libro” (1976, p. 56), 
una crítica a la sociedad y a las máscaras. Asimismo, es interesante observar cómo 
en el análisis de Vila San-Juan destacan mucho más las palabras de Davide que las 
de Isa, la protagonista, tanto que, siendo breve el artículo, se insertan varias citas 
directas de Davide, como la que sigue: 
 
“[…] exclama en otra ocasión: ‘Ese es Judío, ese negro, ese obrero, ese esclavo, ese 
distinto, ese el enemigo. ¡Todos trucos, para ocultar al verdadero enemigo que es él; 
el Poder! Se nace judío por accidente, y también por accidente se nace negro o 
blanco. ¡Pero no se nace ser humano por accidente!” (Vila San-Juan, 1976, p. 56).  
 
Vila San-Juan quiere además subrayar que la novela no es simplemente una novela 
de guerra, sino que es “una desintegración del espíritu, y de la idea de todo un 
pueblo” (Vila San-Juan, 1976, p. 56), y que “cada personaje de la obra tiene, aparte 
de su propia personalidad definida, un simbolismo aplicable a cualquier país, y a 
cualquier momento histórico, que en lo que va de siglo ha asolado a la humanidad” 
(Vila San-Juan, 1976, p. 56). Vila San-Juan confiesa estar fascinado por Algo en la 
Historia, que elogia como la novela perfecta para los días de “confusionismos y 
pasiones” (1976, p. 56) que se estaban viviendo en España después de la muerte de 
Franco. Destaca el realismo de la obra, alabado como un realismo universal y no sólo 
relacionado con la historia de la guerra en Italia: 
 
Porque si cada figura del libro es interesante, el conjunto de esas son masas de 
exiliados dentro de su misma tierra, la descripción de los sucesivos aspectos de la 
situación mundial, y el detalle de las emociones particulares y colectivas están 
magistralmente descritos (Vila San-Juan, 1976, p. 56).  
 
Aunque no se mencione la brillante escritura de Elsa Morante en esta novela, el 
crítico subraya sutilmente ese aspecto de Algo en la Historia: “Tiene una realidad tan 
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absoluta y exacta, que obliga a no dejarlo de la mano en busca de estupendas 
sensaciones, y de motivos de reflexión” (Vila San-Juan, 1976, p. 56). 
De hecho, con La Historia, Elsa Morante gana popularidad y pierde la etiqueta 
de escritora no comprometida con los sucesos históricos y sus consecuencias 
sociales. Ası́ sucedió, como explica Alcalá Reygosa, después de La Storia y de su 
primera traducción como Algo en la Historia: 
 
[…] se tomó de Elsa Morante su propia esencia y su propio mensaje, ya que la 
escritora se caracterizó por su «no» adhesión a ningún movimiento imperante en 
Italia, lo que hace difícil que entrase en España de mano de alguna moda que pudiese 
interesar especialmente a los grupos intelectuales españoles. (Alcalá Reygosa, 1995, 
p. 261) 
 
La inserción en una corriente literaria puede favorecer la difusión de una novela, 
pero el alejamiento de las modas también puede contribuir a su divulgación. 
 En 1978 La Vanguardia publica un pequeño poema escrito por Giovanni 
Arpino. Este poema inicialmente apareció en el periódico italiano La Stampa. Arpino 
retrata a algunos de los autores de la editorial Einaudi y los problemas que a veces 
le causan. Elsa Morante es definida aquí como “inaccesible” (Arpino, 1978, p. 28) 
 
 
2.4. La década de los ochenta: los últimos años de Elsa Morante 
2.4.1. Las reseñas de la versión española de Araceli (1984) 
 
A principios de la década de los ochenta se encuentran en La Vanguardia otras 
menciones a Elsa Morante como la que aparece en 1981, cuando la editorial Aymá 
S.A.-Ediciones Proa reedita  La meva illa  (La Vanguardia, 1981a, p. 24). Hasta en tres 
ocasiones la editorial anuncia esta segunda edición de La meva illa83.  Pero también 
hay en 1982 una mención a Aracoeli, novela publicada en Italia, inédita todavía en 
España. La breve noticia que da sobre este particular La Vanguardia señala que se 
trata de “la historia de una intelectual que busca a su madre en un doble recorrido 
por el tiempo y el espacio, mezclándose la trama de la novela con elementos 
                                                          
83 La Vanguardia, 1981b, p. 46; La Vanguardia, 1981c, p. 47; La Vanguardia, 1981, p. 57. 
157 
 
históricos reales europeos” (La Vanguardia, 1982, p. 42). Notése el error, quizás una 
errata  por haber leído incorrectamente alguna nota de prensa sobre la novela, por 
el que se habla del protagonista de Araceli no sólo en femenino, sino también como 
intelectual. A pesar de ello, esta nota dedicada a una obra inédita en España nos hace 
pensar que Morante ha cosechado ya fama fuera de su país de origen.  
Pues bien, cuando se edita la traducción al español de Aracoeli dos años 
después, La Vanguardia publica una reseña de Robert Saladrigas, que ocupa casi una 
página entera. Saladrigas describe a Elsa Morante como “una mujer sumamente 
severa consigo misma, que no se decide a publicar sus trabajos hasta estar 
plenamente convencida de la imposibilidad de mejorarlos” (Saladrigas, 1984, p. 46). 
Saladrigas recuerda las largas etapas de silencio de la escritora y se muestra muy 
interesado por la crítica que la novela de Morante ha recibido en Italia, con 
numerosos defensores pero también detractores: 
  
Los silencios de Elsa Morante [...] suelen ser prolongados. Es una mujer sumamente 
severa consigo misma, que no se decide a publicar sus trabajos hasta estar 
plenamente convencida de la imposibilidad de mejorarlos. Así se explica que su obra 
sea reducida y muy selecta, casi artesanal. Suficiente para una autora escrupulosa 
en extremo, que ama el ritmo lento y el rigor y, según parece, toda su vida ha estado 
identificada con los callejones recoletos en los que las gentes sencillas y los gatos sin 
dueño son sus vecinos y amigos.  […] Leí en la prensa italiana que la salida de 
“Araceli” (“Aracoeli”), había provocado violentas polémicas. La crítica del país se 
dividió entre quienes denostaban la obra por su “salvaje” crudeza, y quienes la 
ensalzaban como una de las más grandes novelas de los últimos años en Italia. 
(Saladrigas, 1984, p. 46) 
 
Saladrigas no esconde el asombro que Aracoeli le produce. De hecho la define como 
“sencillamente, una maravilla” (Saladrigas, 1984, p. 46). Además destaca la 
capacidad de penetración de Morante y su imaginación creadora: 
 
[Elsa Morante] se muestra capaz de contemplar, desde los largos silencios 
reflexivos, las podredumbres de la vida, los profundos registros de la pasionalidad 
humana, con una mirada en la que tamborilea la pintura del miedo y el sueño, la 
mueca y la sonrisa, el afán de amar y el instinto de ovillarse en la intimidad de la 
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frondosa imaginación para no advertir la inexistencia de escapatoria. Es un misterio 
creador, el de Elsa Morante, que me apasiona de veras. (Saladrigas, 1984, p. 46) 
 
Y Araceli le parece por ello “una extraordinaria muestra de su envidiable talento 
para transformar la realidad, por viscosa y subterránea que sea, en melancólica luz 
solar” (Saladrigas, 1984, p. 46). 
El periódico ABC publicará también un comentario de la novela Araceli. El 
artículo lleva la firma de Luis de Paola y aparece el 29 de diciembre de 1984. Aunque 
no es tan apasionado como el de Saladrigas, Paola también muestra una gran 
admiración por Morante: “Este relato cruel confirma a la novelista de «L'isola di 
Arturo» como a una de las grandes narradoras de hoy” (De Paola, 1984, p. 52). Se la 
relaciona, por tanto, con L’isola di Arturo, más que con su precedente inmediato,  La 
Storia. Además, Araceli parece sorprender al autor de la reseña por su crueldad: 
“Historia desagradable, sí; monólogo despiadado en el que la introspección deja de 
ser un ejercicio de lucidez para ser un martirio, una suerte de autopsia de la 
conciencia” (De Paola, 1984, p. 52).  Se identifica el núcleo de la novela, un viaje hacia 
Almería, la lejana tierra de Araceli, en búsqueda más de la identidad persona perdida 
que de la madre:  
  
«Araceli» es un extenso monólogo novelado. Su protagonista-narrador, en él, se 
somete a una automaceración consciente. […] Este, como quien desempolva objetos 
olvidados en busca de un perdido documento de identidad, busca en el cuarto 
trastero de la memoria los hechos que puedan revelarle quién es. (De Paola, 1984, 
p. 52) 
 
Asimismo, se subraya el hecho de que poco importa el espacio temporal de la novela, 
que se desarrolla en los primeros días de noviembre de 1975. Es un año simbólico, 
no sólo por la muerte de Francisco Franco —a la que se hace referencia en muchas 
líneas del texto— sino también porque en esos mismos días moría cerca de Roma 
Pier Paolo Pasolini, gran amigo de la escritora, cuya muerte fue el inicio de los años 
de depresión y decadencia de Morante. El pasado ocupa un lugar fundamental y se 




La narración se sostiene por el análisis retrospectivo. En rigor, el presente aparece 
como el marco destinado a sostener el lienzo esencial, el pasado. Lo mismo que la 
actualidad del personaje testimonia únicamente su supervivencia física, ya que él no 
es un corolario de su pasado, sino su pasado. Su destino es, pues, un proceso abierto 
como el dolor es la sucesión de una herida. La intencionalidad de la novela es, 
evidentemente, ontológica; su contextura, considerando que describe una vida que 
aspira a ser autoconsciente, algo proustiana. (De Paola, 1984, p. 52) 
 
De Paola enfatiza el aspecto psicológico y las dificultades del narrador a la hora de 
“objetivar su identidad” (De Paola, 1984, p. 52), despreciándose hasta el nivel de 
anularse completamente ante su propio padre: “Tampoco quería decirle 
simplemente, por ejemplo, ‘Soy Manuele’, pues sólo al pensarlo, el sonido de mi 
propio nombre referido a mí me chirriaba como un gallo soltado por un mal tenor” 
(Morante, 1984, p. 416). De Paola analiza las pulsiones de Manuele y lo perfila como 
un antihéroe aplastado por la imposibilidad de dejar atrás su pasado:  
 
Un complejo de Edipo insuperable (busca, aún después de muerta, a su madre: 
Araceli), unas tendencias homosexuales que no pasan de exteriorizaciones 
platónicas, una inadaptación psicopática a la convivencia en sociedad, hacen que el 
personaje simultáneamente aparezca y se oculte en el relato, dejándonos esa 
monstruosa sensación que experimenta el explorador al reconocer una huella del 
Abominable Hombre de las Nieves en un bosque congelado. (De Paola, 1984, p. 52) 
 
El lector también sufre con Manuele y su intento de superar el pasado.  
 Resulta llamativa la ausencia de referencia alguna al  entorno espacial de la 
novela, que no es sólo la Roma de la dictadura de Mussolini, sino también la 
provincia de Almería, y sobre todo el pueblo de El Almendral, lugar de nacimiento 
de Araceli.  
El País no publica ninguna recensión de la novela, pero el 20 de noviembre 
de 1984 informa del galardón obtenido por Araceli: "Elsa Morante ha sido descrita 
por su traductor francés Jean Noel Schiffano como “una novelista de instinto, que 
escribe con la piel” (El País, 1984). También La Vanguardia informa del galardón a 
Elsa Morante a la mejor novela extranjera (La Vanguardia, 1984, p. 49). 
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Como es de esperar, La Voz de Almería dedica tres artículos a Araceli  y a Elsa 
Morante entre abril y noviembre de 1985. El 14 de abril, ya en primera página, se 
puede leer: “Elsa Morante ideó su última novela en Almería” (Diez, 1985, p. 1). Se 
trata de un artículo dedicado a Morante firmado por Luis Díez. En él se citan los 
párrafos de la novela en los que se describe El Almendral, ilustrados con algunas 
fotos, y también se reconstruye la llegada de Morante con Carlo Cecchi a Almería. 
Díez afirma que la autora concedió una entrevista a La Voz de Almería¸ pero las 
respuestas  recuerdan mucho a lo que habló con Schifano para L’espresso (Schifano, 
1984). En este mismo ejemplar de La Voz de Almería, Fernando Valls —autor de uno 
de los primeros artículos en revistas especializadas sobre Elsa Morante (Valls 
Guzmán, 1985a)—  ofrece una panorama de las letras italianas y de su éxito en 
España, así como de la biografía de Morante hasta su intento de suicidio en 1983 
(Valls Guzmán, 1985b, p. 17). Pocos días después, Manuel Martorell se encarga de 
hacer un reportaje de El Almendral, centrándose en lo que vio allí Morante años 
antes (Martorell, 1985, pp. 16-17). 
Por último, debo mencionar también el artículo publicado por Marc Soler en 
La Vanguardia sobre la reciente expansión de la literatura italiana y su triunfo en la 
feria del libro de Frankfurt de 1989, sobre todo después del éxito de El nombre de la 
rosa de Umberto Eco. El periodista Marc Soler reconoce que este best-seller ha 
ayudado a dar a conocer a autores italianos poco leídos fuera de sus fronteras y a 
que vuelvan a la actualidad obras de autores ya consagrados como Elsa Morante 
(Soler, 1989a, p. 35). Soler también hace un análisis de la literatura italiana y de su 
imagen en el extranjero.  Reconoce que la literatura italiana ha estado demasiado 
tiempo estrechamente ligada al neorrealismo y que el intento de algunos de apostar 
por un estilo más innovador ha pasado por ello desapercibido en el extranjero. Entre 
los escritores extraordinarios, adscritos a esa vertiente innovadora, Soler menciona 
a Elsa Morante y la define como “racionalmente apasionada” (Soler, 1989b, p. 36).  
Soler concluye su reportaje con una selección de títulos en italiano que, o bien no 
han sido traducidos al español, o bien no han concitado la atención que merecen. 
Entre muchos hombres -Soler aconseja la lectura de Racconti Romani de Alberto 
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Moravia, entre otros- Elsa Morante es la única mujer. Soler recomienda la lectura de 
La historia y de La meva illa.  (Soler, 1989c, p. 38)84. 
   
 
2.4.2. La versión cinematográfica de La Storia  
 
El 2 de mayo de 1985 se vuelve a hablar de La Historia, esta vez desde las páginas 
de ABC y para anunciar su próxima transposición cinematográfica: “No será 
tampoco un filme antibélico: ‘Más que contra la guerra -dice Comencini— será un 
testimonio contra la cultura de la guerra’” (Castellví, 1985, p. 71). También en La 
Vanguardia se menciona la versión fílmica de La Storia, concretamente en una 
entrevista a Alberto Moravia y Andrea Andermann, guionista y director de la 
película Africa dove, que acababa de ganar el gran premio del Festival de Cine 
Científico y de la Naturaleza de Tenerife. Andermann habla de los problemas del cine 
italiano, muy escaso de productores, a excepción de la RAI, y pone como ejemplo 
precisamente a  Comencini y su futura película sobre La Storia: 
 
“Nuestro problema, el de los realizadores italianos, es que en nuestro país no existen 
productores, a excepción de la RAI. Yo tengo que producir casi todo lo que hago. Por 
ejemplo, ahora Luigi Comencini se prepara a rodar una adaptación de “La storia”, de 
Elsa Morante. Será para la televisión.” Dramática coincidencia: la escritora, que fue 
esposa de Alberto Moravia, ha fallecido hace pocos días. (Flores, 1985, p. 33) 
 
El periodista, Félix Flores, subraya la dramática coincidencia: la película Africa Dove, 
escrita por Alberto Moravia, ha sido ganadora de un importante premio en los días 
de la muerte de su primera mujer, Elsa Morante.  
  Pues bien, el estreno de la película sobre La Storia tendrá lugar en 1986 y el 
ABC dará cuenta de él. Así lo hará Alejandro Pistolesi en dos artículos suyos obre 
cine publicados en el ABC a pocos días de distancia, el 26 y el 29 de agosto. En ambos 
se refiere a Morante como la “esposa de Alberto Moravia, recientemente fallecida” 
(Pistolesi, 1986a, p. 31; 1986b, p. 54). E. Rodríguez Marchante publica también en 
                                                          
84 Encontramos otras menciones el 10 de marzo de 1987 en La Vanguardia, en el que el periodista 
Marc Soler reseña la última publicación del poeta italiano Umberto Saba y cita a Elsa Morante como 
autora de la introducción al poemario (Soler, 1987, p. 43).  
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ABC el 10 de septiembre una reseña titulada “Benito Rabal y Luigi Comencini, dos 
miradas de soslayo a dos guerras”, en la que se menciona por supuesto a Elsa 
Morante como autora de La storia (Rodríguez Marchante, 1986, p. 68)85. Y lo mismo 
sucede en la rencensión que Antonio Colón dedica el 19 de octubre a La mitad del 
cielo del director Manuel Gutiérrez Aragón:  
 
Mucho se ha escrito ya sobre la magia de este director. Todo, en efecto, se halla 
trascendido hacia una dimensión universal y fabulística, muy próxima al mundo del 
cuento infantil y del relato a lo Elsa Morante, situado en la misma línea divisoria 
entre sueño y realidad. El título de la obra maestra de esta gran escritora italiana, 
Mentira y sortilegio, podría muy bien ser el lema y resumen de la obra de Gutiérrez 
Aragón. (Colón, 1986, p. 81) 
 
 Colón demuestra un buen conocimiento de la obra de Morante, citando incluso su 
primera novela, Mentira y sortilegio, que a la altura de 1986 todavía no se ha 
publicado en España.  
 En El País Octavi Martí mencionará también a Elsa Morante aunque solo para 
recordar que Luigi Comencini adaptó su novela para el cine. La ocasión de esta 
mención es el Festival de cine de Venecia, en el que una película de Benito Rabal, El 
hermano bastardo de Dios, compartió día de proyección con el filme de Comencini 
(Martí, 1986).  
El 1 de mayo Cecilia Galbis, del ABC, dedica un artículo a la serie inspirada en 
La Historia, y señala, aunque sin entrar en muchos más detalles, que está basada en 
la homónima novela de Elsa Morante (Galbis, 1987, p. 109). La Vanguardia incluye 
también el 2 de mayo un artículo de Josep María Baget Herms sobre La Historia y su 
adaptación cinematográfica, ensalzando la importancia de los detalles en la novela 
de Morante:  
 
La historia se suele escribir con mayúsculas. Pero también hay historias pequeñas, 
ocultas y hasta vulgares: es éste el caso que describe Elsa Morante en su novela “La 
historia”, que tiene por protagonista a una maestra de escuela que sufre los avatares 
                                                          
85 El film de Benito Rabal del que se habla aquí es El hermano bastardo de Dios, estrenado en 1986, y 
del que hablará también en El País Octavi Martí, como veremos enseguida. 
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de la guerra en una doble condición de víctima, primero como persona y también 
como mujer. (Baget Herms, 1987, p. 64) 
 
Baget describe luego algunas características técnicas de la película, elogia al 
director, Luigi Comencini, y a la actriz principal, Claudia Cardinale: “una 
extraordinaria protagonista, llena de matices y de sensibilidad”; y vuelve a alabar la 
novela de Morante: “El sufrimiento y la sensación de indefensión ante la guerra son 
ciertamente fenómenos universales que estas escritoras han sabido describir 
magistralmente” (Baget Herms, 1987, p. 64). 
 También El País, en la pluma de Vicente Molina Foix, se encarga de hablar 
tanto de la novela La Historia como de su versión fílmica. Molina Foix pone en 
evidencia el empeño de Elsa Morante en mostrar a la perfección el drama íntimo de 
Ida, protagonista de la novela:  
 
Elsa Morante fue una novelista y no una historiadora, pero su libro La historia, 
publicado en los primeros años setenta era una ficción que se emparenta con el 
esfuerzo, precisamente italiano, de los mejores nombres actuales de la 
microhistoria. Los microhistoriadores no hablan de batallas ni de reyes ni sitúan su 
intriga en los palacios, pero los personajes por ellos inventariados en sus minucias 
diarias y en sus pasiones de quita y pon están, como el resto de los mortales 
afectados, regidos, por la guerra y el poder y sus largos pasillos. (Molina Foix, 1987) 
 
Este empeño en retratar la pequeña historia se refleja también en la obra de 
Comencini cuya labor como director es elogiada por Molina Foix: “Comencini 
completa el formidable retrato de una heroína sin nombre de la historia” (Molina 
Foix, 1987).  
 
 
2.4.3. El intento de suicidio 
 
El 7 de abril de 1983 El País informa del intento de suicidio de Elsa Morante. En este 
caso también se presenta a Elsa Morante como “ex mujer del novelista Alberto 
Moravia” (El País, 1983). El 22 de diciembre 1983 aparece un pequeño artículo en 
La Vanguardia con el título “El estado italiano acepta mantener a Elsa Morante” (La 
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Vanguardia, 1983, p. 27). Este reportaje sirve para informar del precario estado de 
salud de la escritora, “de 65 años, que se encuentra internada en un centro médico, 
paralizada y amnésica, desde su intento de suicidio con somníferos” (La Vanguardia, 
1983, p. 27). Se subraya el papel jugado por su ex marido, Alberto Moravia, y el 
presidente de la República, Sandro Pertini, que juntos han conseguido sensibilizar a 
la opinión pública para que el Estado Italiano se hiciese cargo de la escritora. Se 
incluyen unas declaraciones de Moravia al respecto: “Creo que una escritora como 
Elsa Morante, una personalidad tan importante de nuestra cultura, la más grande 
escritora de nuestro país, tiene derecho a pedir ayuda a su país para sobrevivir” (La 
Vanguardia, 1983, p. 27).  
El 16 de abril de 1987 salta sin embargo a la prensa la acusación de una 
presunta estafa al Estado italiano por parte de Moravia, estafa relacionada 
precisamente con esta solicitud de ayuda. El escritor pidió y obtuvo una ayuda 
directamente del presidente de la República, Sandro Pertini, pero una investigación 
de la Fiscalía de Roma reveló que Morante tenía un patrimonio de 600.000 dólares 
y acusó a Moravia de un intento de estafa al estado. No obstante, el mes siguiente el 
caso fue archivado (ABC, 1987, p. 39).  
  
 
2.4.4. El fallecimiento de Elsa Morante en 1985 
2.4.4.1. De norte a sur: La Vanguardia y La Voz de Almería 
 
1985 es ante todo el año de la muerte de Elsa Morante, circunstancia de la que se 
harán eco algunos de los periódicos más importantes del momento. La Vanguardia, 
por ejemplo,  da la noticia el día 26 de noviembre en tercera página: “La escritora 
Elsa Morante murió ayer en Roma a los 67 años de edad” (La Vanguardia, 1985, p. 
3). Incluye además dos artículos sobre ella: uno firmado por Fernando Serra y el otro 
por Rossend Arqués.  Serra repasa la obra y la biografía de Morante destacando dos 
de sus exitosas novelas, L’isola di Arturo y Menzogna e sortilegio, y aludiendo 
también a los problemas personales de Morante, a su intento de suicidio, a su larga 
estancia en el hospital y a la ayuda económica que el estado italiano le prestó para 
los cuidados médicos que necesitaba (Serra, 1985, p. 55).  Serra se refiere también 




En su última novela. “Aracoeli” volvía a demostrar su prodigiosa facultad de 
transformar las leyes más crueles de la realidad en símbolos poéticos. Su 
publicación creó una violenta polémica en Italia entre quienes denostaban la obra 
por su “salvaje” crudeza y quienes la ensalzaban como una de las grandes novelas 
de este año. (Serra, 1985, p. 55) 
 
En la misma página, el artículo firmado por Rossend Arqués se centra más en 
cuestiones literarias y ofrece una interesante definición de los aspectos 
fundamentales de la poética de Morante:  
 
Es en este sentido, que la obra narrativa y poética de Elsa Morante parece nacer de 
la necesidad de construir un espacio histórico, narrativo, para ese mundo anónimo, 
víctima de la prepotencia de la Historia, la Injusticia, la Razón de Estado. (Arqués, 
1985, p. 55) 
 
Todas las injusticias se convierten en el centro de la creación de Elsa Morante, sobre 
todo en la última parte de su producción. Arqués  menciona también una obra de 
Morante considerada menor en Italia, pero que en España suscitó mucho interés: Il 
mondo salvato dai ragazzini (1968).  Aquí Morante  ofrece su propia idea de 
felicidad, “anárquica y anticonformista”, que relaciona con los marginados: 
 
Los pocos felices son aquellos que no se dejan llevar por la lógica de la sociedad 
(gente que se encuentra principalmente en los manicomios, en las cárceles. en los 
burdeles); los demás, la mayoría, los muchos infelices, son, por el contrario, los que 
se dejan tragar por el sistema (Arqués, 1985, p. 55).  
 
No sorprende que esta obra sea considerada como el núcleo generador de La Storia, 
y los más débiles de la sociedad, los que realmente pueden dar una “una alternativa 
posible a la absurdidad” (Arqués, 1985, p. 55).  Arqués no olvida el debate creado 
por la publicación de La Storia y Aracoeli en Italia y España, debido a la visión 
“utópica y crítica, en la que la sociedad es el primer mal y la muerte ya está presente 
en los ojos del recién nacido. La terra non si addice alle giovinezze divine” —escribió 
la rebelde (Arqués, 1985, p. 55). 
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 Los elogios y las referencias a la escritora y a su obra no paran con su muerte. 
A los pocos días del fallecimiento de Elsa Morante, La Vanguardia publica un artículo 
sobre los problemas económicos del Vaticano. Para comentar el Pacto de Letrán 
entre el Vaticano y el gobierno italiano de 1929, cita una entrevista a Alberto 
Moravia concedida en 1982 en la que habla de su matrimonio con Elsa Morante: 
 
El escritor Alberto Moravia rememoraba a través de media docena de páginas su 
vida con Elsa Morante, fallecida el pasado lunes: “Tras haber vivido algún tiempo 
juntos, Elsa y yo decidimos casarnos. Ella quería un matrimonio religioso y yo no me 
opuse a su deseo. La ceremonia la celebró el padre Tacchi Venturi, que era el 
confesor de Mussolini. Este jesuita, muy influyente, concluyó el concordato entre el 
Estado y la Iglesia”. (Martí Gomez, 1985, p. 4) 
 
La Voz de Almería también da noticia de la muerte de la autora y, sobre todo de su 
relación con el territorio almeriense. Para eso, recuperan los artículos publicados 
poco antes. Así la hoomenajea el periódico:  
 
Con la desaparición de Elsa Morante, casada con el también escritor italiano Alberto 
Moravia hasta comienzos de la década de los años sesenta, desaparece una escritora 
dedicada a los más humildes y a los que se tienen que defender continuamente entre 
las limitaciones y corsés sociales. (La Voz de Almería, 1985, p. 36) 
 
El artículo se cierra recordando los éxitos de la autora, junto con algunas palabras 
sobre sus amores, que la hacen tan interesante como misteriosa:  
 
Además de «Araceli», Elsa Morante ha dejado publicadas «El juego secreto», 
«Mentira y sortilegio», «La isla de Arturo»,’y «La historia», que, junto a la novela 
basada en El Almendral, son sus principales obras. Elsa Morante ha muerto dejando 
una vida solitaria, una vida en la que para ella contaban solamente tres cosas: «El 
amor, los gatos, los niños... Los hombres que más he amado —afirmaba— eran como 






2.4.4.2. El recuerdo de ABC: Morante, a contracorriente 
 
El  26 de noviembre ABC dedica a la muerte de Elsa Morante un breve artículo 
firmado por Alejandro Pistolesi, en el que se la elogia como una de las más grandes 
escritoras italianas contemporáneas y se destaca de ella su tendencia a ir 
contracorriente: 
 
Con la muerte de Elsa Morante, fallecida en Roma por infarto cardíaco, desaparece 
una de las escritoras italianas contemporáneas de mayor prestigio, cuya 
característica fue siempre la de ir en dirección contraria a la mayoría, armada de un 
estilo transparente y culto. (Pistolesi, 1985, p. 51) 
 
Aunque a su muerte lleve casi cuarenta años separada de Alberto Moravia, no se 
pueden disociar, en su opinión, las carreras de los dos escritores. No obstante, con 
el paso del tiempo y con la madurez de la Morante, se ha reconocido más la grandeza 
de su obra:  
 
El dato fundamental para su futura formación literaria, según algunos críticos, fue 
su matrimonio con Alberto Moravia, si bien, cuando se separó de él, pudo demostrar, 
con la novela «La historia» (1971-1974), que podía prescindir de su «tutela 
artística». (Pistolesi, 1985, p. 51) 
 
Pistolesi alude también a las dificultades de Morante en sus últimos años y a la 
polémica sobre sus gastos de hospitalización:   
 
Elsa Morante tuvo un ocaso tristísimo. En mayo de 1983 intentó suicidarse y se salvó 
de milagro. Para pagar los gastos de su hospitalización en la clínica de la que ya no 
volvió a salir, tuvo que intervenir incluso el presidente Pertini. Luego, Alberto 
Moravia se hizo cargo de todos los gastos, pero la polémica contra él adquirió 
aspectos muy duros. (Pistolesi, 1985, p. 51) 
 
El 15 de diciembre de 1985, dos semanas después del fallecimiento Morante, el ABC 
publica un interesante artículo de José Asenjo Sedano, que es quizás el testimonio 
más importante de la relación entre Elsa Morante y la Almería que aparece en su 
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última novela, Araceli: “Si la traigo aquí es porque —novelista ella también— se vino 
a España en 1983 y se encerró en un pueblecito abandonado y en ruinas —El 
Almendral— en la provincia de Almería, al norte de Gérgal” (Asenjo Sedano, 1985, 
p. 20). Asenjo Sedano se equivoca en lo que se refiere al año en que Elsa Morante 
visita España, ya que probablemente fue en 1976. Por otra parte, se refiere también 
al importante componente autobiográfico de la obra:  
 
Ella que hizo novela de su propia vida, terminada ahora en la cama de una habitación 
aséptica y blanca de un hospital, allá en su Roma de siempre. Y, a lo mejor, sin 
saberlo, protagonista de sí misma, ha puesto punto final a una vida que se adivinaba 
así desde siempre, entre luces pálidas, sábanas de Holanda y flores para pintar de 
un jarrón sobre la mesita de noche, anuncio de ese viaje inaplazable y misterioso. 
(Asenjo Sedano, 1985, p. 20) 
 
 
2.4.4.3. El País: Elsa Morante, “una novelista de instinto” 
 
El País ofreció también la noticia de la muerte de Elsa Morante en una nota publicada 
el 26 de noviembre de 1985, que contiene algunas imprecisiones, como el año de 
nacimiento de Morante o que se separó de Moravia a principios de los 60. Sin 
embargo, se recuerda su carácter difícil y lejos de lo mundano, sus dificultades 
personales después de una intervención en el cerebro, y también, por supuesto, su 
carrera como escritora. Lo más interesante de este artículo  es que cita las palabras 
de Morante en una entrevista de un periódico de Montevideo. En dicha entrevista se 
tratan temas casi tabúes para la autora, como la maternidad, el amor y las relaciones 
familiares:  
 
«Me hubiera gustado tener hijos», declaró Elsa Morante en mayo de este año a un 
periódico de Montevideo. «Como no puedo alcanzar la santidad», dijo, «sólo tres 
cosas han contado y cuentan para mí: el amor, los niños y los gatos... Los hombres 
que más he amado eran niños con ojos de gato siamés. Desde mi primera infancia, 
mi vida está hecha de fuegos infernales, de juegos infernales. En Roma, donde nací, 
mi padre era instructor en una casa de corrección, que era llamada la casa dei discoli, 
la casa de bribones..., pobres niños encerrados, no malos, sin embargo... Y yo, a los 
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dos años y medio, me enamoré de uno de esos bribones que tenía nueve años. Era 
para mí el paraíso... y el infierno: en amor, el paraíso, y luego no se sabe más y se cae 
en el infierno...». «Un poema del gran poeta napolitano Salvatore di Giacomo», siguió 
diciendo la escritora, «cuenta la historia de una niñita que, a pesar de todas las 
advertencias de su abuela -Atención, Ninette, todos los hombres son infames-, deja 
quebrar los huevos y hace, ¿cómo se dice?, la tortilla... El paraíso y el infierno... 
Ninguno de mis personajes está tomado directamente en mi constelación familiar, 
salvo la abuela de Mentira y sortilegio, que es precisamente mi abuela materna. Ella 
se apagó así, llena de silencios y de dolores, y no pedía, sentada en su rincón, con el 
acento septentrional, más que pan y agua». (El País, 1985) 
 
Las palabras de Elsa Morante son introducidas por otras dos personas a ella 
cercanas, su traductor al español de Araceli y el ex marido Moravia:  
 
Elsa Morante ha sido descrita por su traductor francés, Jean NoëI Schiffano, como 
«una novelista de instinto, que escribe con la piel». Alberto Moravia ha reconocido 
en la que fue su compañera «una capacidad extraordinaria de conseguir una 
atmósfera fantástica, mágica, irracional, que abraza a toda la sociedad con una gran 
penetración psicológica». (El País, 1985) 
 
En febrero de 1988, El País vuelve a interesarse por Elsa Morante, esta vez para 
hablar de la suerte que han corrido sus cenizas. El periodista Juan Arias cuenta que 
la escritora se había quedado sin un nicho para su sepultura porque sus herederos 
no habían pagado las tasas del ayuntamiento. Sin embargo, Carlo Cecchi, íntimo 
amigo de la escritora, confesó que ya habían esparcido sus cenizas, sin pensar en el 
delito penal en el que incurriría al confesar el haberse apoderado de un cadáver. 
Moravia solo intervino, según Arias, para aclarar que él no había sido heredero de 
Morante y por eso no se había interesado en las cenizas (Arias, 1988) 86. 
                                                          
86 En 1985 encontramos a Elsa Morante brevemente mencionada en otros tres artículos, dos en La 
Vanguardia y uno en El País. El primero que aparece en La Vanguardia, publicado el 22 de marzo, se 
centra en los ganadores del Gran Premio de Traducción Cultura Latina 1985, y se cita a Mario Fusco 
como jurado y traductor al francés de Elsa Morante (Caballero, 1985, p. 31). El segundo artículo, 
también en La Vanguardia, se publica el 30 de agosto y es una entrevista a Alberto Moravia sobre 
Pier Paolo Pasolini, escrita por Paola Messana. En esta entrevista, Moravia recuerda cuando conoció 
a Pasolini en casa de Elsa Morante, “mi primera esposa” —como comenta Moravia (Messana, 1985, 
p. 19)— pero sin añadir ningún detalle más. El 1 de junio de 1985 también aparece el nombre de Elsa 
Morante en El País, nombrada en un artículo de José Donoso sobre la Feria del Libro de Buenos Aires. 
El periodista recoge las palabras de Dacia Maraini en un encuentro literario en la feria junto con otras 
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2.4.5. Maledetta benedetta, la historia de la familia Morante 
 
Otro aspecto que empezará a interesar de la biografía de Morante en estos años será 
su infancia, incluso más allá del simple hecho de que sea hija ilegítima de su padre. 
Este interés se debe a que en 1986 su hermano Marcello publica un libro de 
memorias con el título Maledetta benedetta. Más que una reseña de las memorias, el 
artículo sin firma de La Vanguardia parece querer recordar a Elsa Morante en su 
intimidad y no tanto en su condición de escritora (La Vanguardia, 1987, p. 35):   
 
“Maledetta benedetta”, así llama a su madre Irma, maestra elemental y mediocre 
novelista, imperiosa y fragilísima a la vez, en aquel mundo del quiero y no puedo, de 
prejuicios y moral convencional, peleas domésticas, envidias y rencores de la 
pequeña burguesía romana de los barrios periféricos durante los años primeros del 
fascismo. Como a su madre llamaba su hija mayor, la gran escritora Elsa Morante, 
según nos cuenta su resentido e indiscreto hermano menor Marcello, dramaturgo 
él, en la embarazosa confesión que con aquel título le edita Garzanti. Los hermanos 
Morante, cuatro con la dulce María, que de su padre el dostoyevskiano Augusto, 
maestro en el reformatorio Aristide Gabelli, llevaba sólo el apellido y eran marcados 
por sus frustraciones, pues la sangre les venía del apuesto Francesco Lo Monaco, 
casado y siciliano también, quien por cierto acabaría suicida. Todo un cuadro que, 
para nuestro Marcello, explica el caldo de cultivo del que años después surgirán las 
maravillas de “Menzogna e sortilegio”, cima de las novelas de amor de nuestro siglo, 
“L’isola d’Arturo”, los relatos de “Lo scille andaluso”, o “Aracoeli”, “La storia”. (La 
Vanguardia, 1987, p. 35) 
 
Ahora parece interesar no sólo la visión del mundo proporcionada por Morante en 
sus novelas, sino también ver hasta qué punto la vida personal de la escritora influyó 
en su producción.  
 La segunda parte del artículo también está estrechamente ligada a la vida 
personal de Morante y Moravia, aunque sea indirectamente. Se menciona la entrega 
del premio literario Elsa Morante en la isla de Prócida en 1987 y se alude a uno de 
                                                          
escritoras, María Elena Walsh y Susan Sontag. Escribe Donoso: “Cuando la Walsh preguntó —como 
buena autora de libros para niños, brillantes y atrevidos— cuáles habían sido los grandes libros de 
la juventud de ambas mujeres, las respuestas de las dos feministas fueron curiosa: Dacia Maraini 




los jueces, Dario Bellezza, autor de la novela L’amore felice. En esa novela se cuenta 
la historia de amor entre Elsa Morante, retratada con el seudónimo de Anna Cortez, 
y el propio Dario Bellezza. También está presente Alberto Moravia en el personaje 
de un cineasta de nombre Glauser. El redactor del pequeño artículo de La 
Vanguardia no deja escapar ningún detalle:  
 
Por otra parte, Dario Bellezza, uno de los jueces que el pasado verano concedieron 
el flamante premio Isola d’Arturo Elsa Morante, en la tierra y salvaje isla napolitana 
de Prócida, por supuesto; Bellezza decimos, se descuelga con “L’amore felice” 
(Rusconi) para narramos los altibajos de ternura, desesperación y rabia en su 
relación de amor-odio con Anna Cortez, la famosa escritora, maga adorable y 
despiadada, ya en el umbral de la vejez, pero fascinadora siempre y que con sus 
rechazos le pone al borde de la locura y del suicidio. Una Anna Cortez que es acabado 
trasunto de la Morante, con su nunca perdido “fáscino stregonesco”, y libre ya del 
trauma que le pudo suponer al repudiarla, tras veintitantos años de vida conyugal, 
el novelista Alberto Moravia (que aquí es el célebre cineasta Glauser). (La 
Vanguardia, 1987, p. 35) 
 
 
2.4.6. Los diarios de Elsa Morante 
 
Otra obra publicada después de la muerte de la escritora es Diario 193887, redactado 
cuando Morante tenía 26 años. El periodista que escribe sobre él, Albert Escala, cita 
como posible título Libro dei sogni, aunque luego apareció con el título menos 
llamativo de Diario 1938.  Se destaca sobre todo la relevancia de los sueños, que 
Morante narra haciendo una serie de observaciones que recuerdan las tesis de 
Freud: 
 
[…] relata maravillosamente algunos de sus sueños, acompañándolos de 
observaciones de rara inteligencia, en los que se advierte las lecciones de Freud que 
la escritora admiró siempre muchísimo. En el diario desempeña un papel central la 
                                                          
87 Morante, Elsa (1989). Diario 1938, Torino: Einaudi. 
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relación con Alberto Moravia, que Elsa Morante describe de forma atormentada y 
pasional. (Escala, 1989, p. 4) 
 
Cabe destacar que Diario 1938 no ha sido traducido todavía al castellano. La Elsa 
Morante más íntima llama la atención pronto en España, aunque estas obras luego 
no hayan sido traducidas.  
 Con ocasión de la divulgación en Italia de la primera recopilación de escritos 
inéditos de Elsa Morante por parte de la revista Paragone, La Vanguardia publica un 
artículo en la sección “Letras sobre letras” con el título “Elsa póstuma”, en el que se 
define a Elsa Morante como “uno de los siete mayores escritores de Europa” (La 
Vanguardia, 1988, p. 29). En las cartas y en el diario publicados por Paragone, 
Morante demuestra su rebeldía hacia cualquier tipo de extremismo político. El autor  
cita también una página del diario de 1945 sobre la ejecución de Mussolini: Morante 
“traza un retrato agudísimo e inmisericorde del recién ejecutado Mussolini” (La 
Vanguardia, 1988, p. 29). En realidad, Morante se dirige no sólo al dictador, sino que 
traza un retrato más general de lo que ella percibe como identidad de los hombres 
italianos:  
 
Difícilmente se hallaría un mejor y más acabado modelo del Italiano. Débil en el 
fondo, sí admirador de la fuerza y decidido a aparecer fuerte contra su natural. 
Venal, corruptible. Católico sin creer en Dios. Corruptor. Presumido. Vanidoso. 
Bonachón. Sensualidad fácil, y regular. (La Vanguardia, 1988, p. 29). 88 
 
 
2.4.7. El matrimonio de Moravia con Carmen Llera 
 
En la prensa de 1986, Elsa Morante no es nombrada por sus obras sino por su ex 
marido Alberto Moravia y para recordar a su amigo Pier Paolo Pasolini. De hecho, 
en enero de 1986 en el ABC aparece un artículo de Miguel Castellví con el título 
“Moravia se casa con una española medio siglo más joven que él” (Castellví, 1986a, 
p. 39). El mismo periodista, veinte días después, publica un artículo más extenso 
                                                          
88 Morante, Elsa (1988). “Pagine di diario”. Paragone letteratura, 7 (456), pp. 3-16. 
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sobre el asunto del matrimonio de Moravia, que tiene entonces 78 años, con una 
mujer más joven, la española Carmen Llera, 47 años menor que él: 
 
Se aduce que el mundo literario había construido un monumento en torno a Alberto 
Moravia y Elsa Morante, un raro ejemplo de matrimonio entre grandes escritores. 
Pero Moravia dejó a su mujer hace más de veinte años, y después de vivir otros 
veinte con otra escritora, Dacia Maraini, se pasó a las extranjeras (Castellví, 1986b, 
p. 89).  
 
También en La Vanguardia, el 13 de enero 1986, aparece un artículo dedicado al 
matrimonio de Alberto Moravia: “Moravia (78 años), ante su boda: el amor no tiene 
nada que ver con la edad” (La Vanguardia, 1986, p. 16). Suscita mucha curiosidad el 
enlace de Moravia con Carmen Llera, tanto que los periódicos no paran de publicar 
noticias y de hablar del autor, de sus anteriores relaciones y de la actual mujer. 
Alberto Moravia, tras precisar que no cree que el matrimonio sea algo eterno, 
aseguró que él, personalmente, respeta la institución matrimonial:  
 
[…] he estado casado durante veinticinco años con Elsa Morante (la novelista 
recientemente desaparecida), y durante veinte con Dacia Maraini (también 
escritora). Puedo por tanto afirmar que respeto el matrimonio, al menos en lo que 
concierne a su calidad y su duración. (La Vanguardia, 1986, p. 16) 
 
El País también parece interesado en las relaciones sentimentales de Moravia y 
nombra a Morante dos veces en dos días, la primera para anunciar el matrimonio de 
Moravia con Carmen Llera y para recordar que estuvo casado con Morante durante 
25 años (El País, 1986), y la segunda en un artículo dedicado a Carmen Llera que 
firma Juan Arias. Arias recuerda el matrimonio de Morante y Moravia, añadiendo 
además información sobre cómo se conocieron Carmen Llera y Alberto Moravia, y 
cómo fue la relación entre Llera, Morante y Moravia:  
 
Carmen, la Ibérica, como la llaman aquí, había decidido al llegar a Italia en 1978 dar 
un golpe: hacer que se enamorara de ella o un gran pintor, o un gran político, o un 
escritor. A Moravia le conoció casi por casualidad. Estudiaba en Catania y el diario 
conservador Il Giornale di Sicilia le encargó que entrevistara al famoso escritor. «No 
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fue un enamoramiento a primera vista», afirman hoy los dos. Pero algo se encendió 
ya entonces. De hecho, dos años más tarde ambos vivían ya juntos, aún en vida de la 
difunta Elsa Morante, la esposa legal hasta su muerte de Moravia, ya que la escritora, 
catolicísima, nunca había aceptado el divorcio. […] Elsa Morante, la mujer de 
Moravia fallecida recientemente, le dijo a Carmen antes de morir: «Eres demasiado 
bella». Y añadió con un hilo de amarga pena: «Claro que también yo era un poco 
española, debido a mis raíces sicilianas». (Arias, 1986a). 
 
El periodista Juan Arias menciona una vez más a Elsa Morante como única mujer de 
Alberto Moravia en un artículo sobre Moravia el 8 de mayo de 1986 (Arias, 1986b). 
El País parece muy interesado en la relación entre Morante y Moravia, ya que 
sólo cuatro días después de la publicación del artículo de Arias, Gabriela Cañas 
entrevista a Alberto Moravia. En esta entrevista, Moravia añade particulares de su 
relación con Elsa Morante:  
 
Alberto Móravia no tiene descendencia. «Nunca he podido tener un hijo porque con 
mi primera mujer, Elsa [Morante], hubo la guerra y unos acontecimientos que nos 
impidieron tener uno. Luego, cuando quisimos tener hijos, también hubo otros 
problemas... Me gustan mucho los niños, pero no siento la necesidad de tenerlos» 
(Cañas, 1986) 
 
Encontramos una mención más relacionada con Moravia y el matrimonio: la ocasión 
es el estreno de la obra L’ange de l’information en París, un libro sobre el amor y el 
matrimonio. Entrevistado sobre el tiempo y los años que pasan, el autor del artículo, 
Óscar Caballero, señala lo siguiente:  
 
Como Borges, tampoco Moravia cree demasiado en la cronología y si cede a la 
frivolidad de comentarla —sus ochenta años cumplidos a final de noviembre 
provocaron multitud de entrevistas— es porque “a los demás parece interesarle. Yo 
recuerdo que en 1941 publiqué un libro y me casé con Elsa Morante, el año pasado 
me casé con Carmen Llera y publiqué otro libro. No he dejado de viajar. ¿Cuál es la 




Notamos la indiferencia de Moravia hacia el tiempo que pasa y, en general, los 
acontecimientos de la vida que parecen no afectarle mucho. El año anterior acababa 
de cumplir 80 años.  
En 1988, una vez más Elsa Morante es relacionada con Moravia, y en este caso 
también con su segunda mujer, Carmen Llera. Albert Escala reseña detalladamente 
la obra debut de Llera, la novela Georgette, y comenta que parece que Llera quiera 
seguir los pasos de las precedentes mujeres de Moravia, Morante y Maraini (Escala, 
1988, p. 50). También ABC presenta esta novela, citando a Elsa Morante como la 
primera esposa de Alberto Moravia (Castellví, 1988, p. 65). 
  
 
2.4.7. Morante, citada: de María Zambrano a Miguel Bosé, pasando 
por Terenci Moix 
 
Otra mención de Elsa Morante en La Vanguardia en 1983 está ligada a su editor, 
Einaudi. En un artículo de Alessandra Riccio en el que analiza la trayectoria de la 
editorial, la profesora menciona a Elsa Morante como colaboradora de Einaudi 
(Riccio, 1983, p. 40) 
El 10 de febrero de 1985 se hace referencia a una de las primeras obras 
publicadas que se relacionan con España, El chal andaluz, que no se traducirá al 
español hasta 2006. No se informa de esta novela en una reseña o crítica específica, 
sino en una entrevista al cantante Miguel Bosé realizada por Patricia Ballestero. Él 
afirma que la novela le sirvió para “ratificar la idea que tenía de Sevilla” (Ballestero, 
1985, p. 120).  
El 13 de diciembre de 1986 el escritor Terenci Moix dedica una página del 
ABC a Pierpaolo Pasolini, y en esta ocasión también se nombra a Elsa Morante, amiga 
de ambos escritores, Pasolini y Moix:  
 
Elsa Morante, la gran amiga y consejera de Pasolini, me acusaba continuamente de 
no comprender al poeta —menos aún al hombre— a causa de mi acusado 
materialismo de entonces. ¿Cómo podía interesarle yo, un rapazuelo atolondrado 
que ni siquiera se interesaba por el concepto de la Divinidad, básico en las 




Cada vez más, después de su muerte, aparece una Elsa Morante con una 
personalidad propia y fuerte. Es una mujer de carácter.  
Elsa Morante es también citada algunos días después por el escritor y 
periodista José Donoso, aunque de una manera bastante críptica: el novelista publica 
en ABC algunos fragmentos de su diario, y al pensar en un título para darle forma de 
novela, escribe: “Tengo varios capítulos terminados que me gustan y que me 
complacerá incluir. ¿Cómo se llamará? Mi diario: una novela (no, muy Elsa Morante)” 
(Donoso, 1987, p. 70). Quizás sea una referencia a los títulos italianos de las novelas 
de Elsa Morante. La primera edición de algunos de ellos contiene la ‘aclaración’ 
“romanzo”89, o sea novela, después del título.  
Para comentar la película Baby, tú vales mucho (1987) de Charles Shyer, el 
crítico de cine Antonio Colón cita a Elsa Morante: “Decía la gran Elsa Morante que el 
mundo sería salvado por los niños, simbolizando en ellos la ternura, la inocencia, la 
entrega, la apertura y la frescura de mirada. Parece que nuestra sociedad agónica 
participa de este sentimiento” (Colón, 1988, p. 64).  
En 1988, El País dedica un artículo a Simone Weil, que Elsa Morante admiraba 
mucho, y en ese artículo la periodista Maria Antonietta Macciocchi recuerda las 
palabras que Morante dedicó a la filósofa: “Hermanilla inviolada/ última paloma 
truncada por diluvios, / bella del Cantar de los cantares / camuflada tras grotescas 
gafas de escolar miope” (Morante en Macciocchi, 1988). 
  En 1989, ABC menciona dos veces a Elsa Morante. La primera es una 
entrevista a María Zambrano, que recuerda su estancia en Roma con las siguientes 
palabras:  
 
Roma era mi casa. Yo creía que para siempre, porque era sobre todo la patria de mi 
hermana. La Piazza del Popolo era una maravilla; ¡y pensar ahora que la última vez 
que estuve por Italia no quise ir allí, no quise pisar aquella ruina, aquellos brazos 
que me esperaban, que vio nacer la polémica con Elsa Morante, la mujer de Moravia! 
A ella me la presentaron como la primera Natalia, y no pude soportarlo y la dije: no, 
donde ella vive y vivo yo, la primera Natalia soy yo. (Corral, 1989, 55)90. 
                                                          
89 Es el caso por ejemplo de Menzogna e sortilegio: romanzo (1948) o La Storia: romanzo (1974).  
90 Para la relación de Morante con María Zambrano ver Elisa Martínez Garrido (2009). Ya en el año 2000, 




El 24 de junio se menciona a Elsa Morante para presentar la novela de Marco Lodoli 
Grande raccordo. El redactor escribe: “Desde Pasolini a Elsa Morante, el mundo 
literario romano ha manifestado con harta frecuencia un gran interés por la realidad 
de la marginación, entendida como un universo de autenticidad” (ABC Cultural, 
1989, p. 67). 
 
 
2.5. Lo años noventa 
2.5.1. La Storia, de nuevo 
 
En 1990 ABC menciona en varias ocasiones a Elsa Morante. Una de ellas es con 
ocasión del estreno en TVE de la serie de La Storia. De hecho, el periódico cita hasta 
en tres ocasiones la película, transformada en serie para su emisión en televisión, 
sin añadir muchos más detalles sobre el origen de la novela o sobre su escritora91. 
Sólo en uno de esos artículos, publicado el 3 de septiembre de 1990, se habla de Elsa 
Morante:  
 
Elsa Morante, escritora de la novela en la que se basa la serie, ideó para el final de la 
historia este desenlace inspirándose en uno de los tantos dramas reales que vivió la 
población civil italiana durante la II Guerra Mundial (ABC, 1990c, p. 101) 
 
El País informa de la emisión de la serie de La Historia, coproducida y emitida por 
TVE, a partir del 29 de julio de 1990, que incluye al actor español Paco Rabal en uno 
de los papeles (Torres, 1990).  
 A finales de 1991 aparece publicidad de la editorial Alianza sobre la nueva 
edición de La historia de Elsa Morante. Además del cambio de título, la editorial 
también es nueva: ya no es la de la primera edición, Plaza y Janés, debido a los 
enfrentamientos con la escritora (ABC Cultural, 1991, p. 2). 
                                                          
cerca de la Piazza del Popolo, y en este local era imposible no ver alguna vez Alberto Moravia, Elsa 
Morante, Pier Paolo Pasolini o Carlo Levi (Pitol, 2000, p. 24) 
 
91 ABC, 1990a; ABC, 1990b; ABC, 1990c. 
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El 24 de enero de 1992 el ABC literario publica en su sección “Escaparate” 
una reseña de La historia. En esta reseña, escrita por Rafael Conte, se lee que “el caso 
de Elsa Morante es uno de los más curiosos y diferentes de la literatura italiana del 
presente siglo” (Conte, 1992, p. 21), debido a sus comienzos como periodista y 
traductora, y luego como novelista con sólo cuatro obras en toda su producción.  
También se hace referencia al problema de la primera traducción de La Historia en 
1976, “tan incompleta como defectuosa que fue retirada del comercio a petición de 
la autora” (Conte, 1992, p. 21). La versión que se puede considerar buena es la de la 
traducción de Esther Benítez:  
 
[La traducción] es respetuosa de las características estilísticas de esta crónica, 
pública y privada a la vez, donde se describe el holocausto personal junto al 
colectivo, y que vale sobre todo por su lirismo psicológico, por el retrato de la 
protagonista y la descripción del despertar de un niño a una adolescencia a la que 
no llegará jamás. (Conte, 1992, p. 21) 
 
Susana Camps (1992), en un artículo escrito para La Vanguardia, analiza el lirismo 
psicológico presente en La Historia. De hecho,  Camps intenta definir a la escritora 
de L’isola di Arturo como un caso de “camaleonismo literario” (Camps, 1992, p. 7) ya 
que  puede pasar de “una novela de irresistible encanto poético” (Camps, 1992, p. 7) 
como L’isola di Arturo a “un libro sólidamente enclavado en el realismo de la 
posguerra, La storia” (Camps, 1992, p. 7). En la novela La Historia se deja de lado 
toda imaginación para pasar a la crónica social:  
 
Las introducciones históricas que encabezan los capítulos de la novela marcan el 
contexto en que se mueve la historia con minúsculas de unos inocentes. “La historia” 
es una novela bien nutrida de fechas y personajes […] Pero es que la identidad que 
Morante busca ahora es la pública, la plural. No tiene ya que ver con la familia, sino 
con la política y la nación que se tambalearon a causa de la guerra. (Camps, 1992, p. 
7) 
 
Lejos de ser la historia de una única familia, como sucedía en Menzogna e sortilegio, 
puede que el lector entienda La historia más como una crónica histórica y no como 
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una simple novela. Camps explica que, en realidad, no es distinta de las otras 
novelas: 
 
“La historia” no está tan lejos de espíritu de la novela. Es cierto que el estilo es 
radicalmente distinto, pero también que el esfuerzo formal de Morante por 
adaptarse a su nuevo escenario resulta admirable. Y no sólo logra una novela 
impresionante, sino que sigue buscando aquel punto universal sobre el que gira 
nuestra existencia, y que sólo los grandes escritores han abordado: el crecimiento, 
la evolución, la metamorfosis humana. (Camps, 1992, p. 7) 
 
La clave de lectura es exactamente la que señala Camps: La Historia no es 
simplemente el cuento de una familia, sino que incluye caracteres más generales que 
hacen de la obra maestra de  Morante una novela universal. La humanidad analizada 
por Morante se puede reconocer también en la novela Araceli, no tanto por la 
protagonista, sino por el conjunto de rasgos culturales que se evidencian en la obra 
cuando Araceli o Manuele hablan de su pasado y de la cultura andaluza. El periodista 
Antonio Colón se queda fascinado al leer una descripción de la Virgen de la 
Macarena, viniendo además de una escritora escéptica:  
 
Habla la escritora de una abuela andaluza que había traído de su tierra unas 
estampas de la Esperanza, que para ella eran testimonios verdaderos de la siempre 
Virgen María. Desde niños habían visto en la casa esos retratos de la Madonna 
sevillana, uno de ellos grande, colgado sobre el lecho. «De sus grandes ojos de 
almendra, que sabían de tristezas, se desprendían las lágrimas, escribe la gran 
novelista italiana». Esta Señora se llamaba la Macarena y en nuestra casa era como 
de la familia. (Colón, 1995, p. 118) 
 
Se reconoce así la gran sensibilidad de la escritora, capaz de describir 
detalladamente los sentimientos de religiosidad y de tradición de una familia, 
aunque no estén cerca de sus experiencias.  
 Después de esta cita de Colón, en 1995 solo aparece una breve noticia que 
informa de un homenaje a Elsa Morante organizado por la Universidad Complutense 




2.5.2. El rodaje de Il Vangelo secundo Matteo, de Pier Paolo 
Pasolini 
 
En 1994 hay un solo artículo en La Vanguardia recordando a Elsa Morante, pero de 
manera muy intensa. La ocasión es una entrevista a Enrique Irazoqui, actor de Il 
Vangelo secondo Matteo, película dirigida por Pier Paolo Pasolini. En esta entrevista, 
Irazoqui desvela varios episodios relacionados con Elsa Morante: primero, Irazoqui 
recuerda que Pasolini lo veía como intérprete perfecto para hacer de Jesús, pero que 
había también entre los posibles candidatos el poeta soviético Evgeni Evtushenko y 
el escritor español Juan Goytisolo. Elsa Morante era una de las personas que 
estuvieron presentes en la reunión en la que Irazoqui aceptó el papel:  
 
A la reunión terminaron por sumarse Elsa Morante —la mujer de Alberto Moravia— 
y el productor Alfredo Bini. Empezaron a hablar de dinero, que era mucha pasta para 
mí. Yo, por puritanismo, seguía negándome. Al final, todos hicieron frente común, y 
me dejé convencer. (Bonet Mojica, 1994, p. 41) 
 
Los recuerdos sobre Elsa Morante siguen durante el rodaje de la película:  
 
Rodábamos trece o catorce horas diarias, pero ante la cámara nunca estuve más de 
cinco o diez minutos en cada jornada. El resto del tiempo permanecía sentado, casi 
siempre al lado de Elsa Morante, lo que para mí era como descubrir el mundo. Fue 
un sueño maravilloso, una época de extraordinaria intensidad. Poder estar allí -con 
19 años de la España de los sesenta- rodeado todo el día de personajes como 
Pasolini, Elsa Morante, Moravia... (Bonet Mojica, 1994, p. 41) 
 
Irazoqui también rememora algunos momentos difíciles, como el del asesinato de 
Pasolini o la muerte de la misma Elsa Morante:  
 
La noticia me produjo una sensación de rabia extraordinaria. No solamente porque 
lo habían asesinado, sino porque ya no podría volver a hablar con él nunca más. Diez 
años después, con la muerte de Elsa Morante, también en circunstancias trágicas, 
volví a sentir muchísimo la desaparición de dos personas cuya visión del mundo 
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tanto había influido en mí en aquellos años de juventud y de formación. (Bonet 
Mojica, 1994, p. 41) 
 
Irazoqui nos regala en pocas palabras un pequeño retrato de Elsa Morante 




2.5.3.  La muerte de Alberto Moravia (1990)  
 
Otro momento en el que se habla de Elsa Morante es cuando muere Alberto Moravia 
el 26 de septiembre de 1990. Al día siguiente, ABC publica un especial de 11 páginas 
dedicadas al escritor, y en varias de estas páginas se nombra a  Morante, por primera 
vez definiéndola como “una de las mejores escritoras de la literatura italiana —hay 
quien dice que es superior incluso al mismo Moravia—.” (Castellví, 1990a, p. 75). Al 
día siguiente los recuerdos del autor no acaban: Miguel Castellví reproduce las 
palabras de Carmen Llera y recuerda a Elsa Morante como su primera mujer 
(Castellví, 1990b, p. 53).  
El 29 de septiembre ABC hace un reportaje de los funerales de Moravia, 
también escrito por Castellví. En este reportaje, quien menciona a Elsa Morante es 
Bernardo Bertolucci, que recuerda sus cenas con Morante y Moravia (Castellví, 
1990c, p. 56). 
Lorenzo López Sancho, que también habla de Moravia, compara a Elsa 
Morante, su primera mujer, con Carmen Llera, la segunda:  
 
Podría pensar, pero no tengo tiempo, ni memoria en esta estampa apresurada, que 
el fluir vital de Moravia se abre y se cierra entre las dos curvas de un paréntesis. Elsa 
Morante, su primera esposa, Carmen Llera. La primera, una magnifica escritora. Su 
gran novela, «La isla de Arturo», que la consagró en 1957, basta para demostrarlo. 
La segunda, una exploradora de la literatura de escándalo. Sospecho que Alberto 
Moravia soportó peor la competencia de Elsa que las confidencias escandalizadoras 
                                                          
92 También se hace referencia a la relación entre Morante, Moravia y Pasolini en ABC, 1993, p. 63 
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de Carmen, incluso parece que algo puso el novelista en la empresa escandalizante 
de su segunda mujer. (López Sancho, 1990, p. 85) 
 
Francisco Umbral menciona la cojera de Moravia y sus complejos por esa debilidad, 
que sin embargo no le impidieron ser un “donjuán”: “Como última consecuencia de 
su falla física, esmerilada ya Elsa Morante en el recuerdo, Moravia casa con una 
española joven. No sólo está restañando así su vejez ante el mundo, el premio Nobel, 
sino mayormente su cojera” (Umbral, 1990, p. 83).  
Antonio Prieto rememora los primeros años de actividad de Moravia, ligados 
a  Morante: en 1947 acababa de publicar La romana, y de su autor “apenas se sabía 
que utilizaba un seudónimo y que estaba unido a Elsa Morante” (Prieto, 1990, p. 86). 
Sin embargo, el escritor no parece gozar de tan buena fama como tenía en 
vida. De hecho, ABC denuncia que probablemente haya sacado provecho de la 
enfermedad de Morante, apropiándose de bienes de la escritora y, al parecer, hasta 
estafando el estado italiano: 
 
En 1962 Moravia se separó de Elsa Morante […] que intentó suicidarse en 1983 y 
acabó su vida en la más absoluta miseria tras sufrir un ataque al corazón en 1985. 
El escándalo, sin embargo, no tardó en estallar al comprobarse que, lejos de las 
apariencias, la Morante poseía numerosos bienes materiales que se conocieron a la 
hora de su muerte. Según los adversarios del escritor romano, Moravia se aprestó a 
pedir su parte de la herencia sin ningún escrúpulo aun cuando no ayudó 
económicamente a su mujer en los momentos difíciles. (ABC, 1990d, p. 76) 
 
De hecho, el 16 de abril 1987 ABC publicó un artículo contando la investigación de 
la fiscalía italiana para comprobar un presunto caso de estafa contra el estado 
italiano, cuando en 1983 pidió ayuda pública para enfrentarse a los costes de 
hospitalización de Morante debido a su enfermedad (ABC, 1987, p. 39). Quizás esta 
circunstancia fuese verdad. Parece que Morante no se fiaba del todo de su ex marido, 
como testimonia Terenci Moix en un texto para La Vanguardia fechado el 27 de 
septiembre 1990: 
 
Mi mejor amiga en Roma era la escritora Elsa Morante, ex esposa del novelista […]. 
Con todas las bazas para entrar en el llamado “giro di Moravia” me quedaba fuera 
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de él, intencionadamente, convencido de que la hostilidad de la Morante estaba 
basada en motivos justos. (Moix, 1990, p. 49) 
 
No tenemos la certeza de que Moix realmente no tuviese una buena relación con 
Moravia, pero sí sabemos que, a partir de la muerte del escritor italiano, algo cambia 
en la recepción de la obra de Elsa Morante. Ya no aparece simplemente como la 
esposa, sino que también se habla de ella como una escritora de mayor valía incluso 
que el propio Moravia, como hemos podido comprobar en las palabras de Castellví 
(1990a).  
En una entrevista de María Asunción Guardia  a Giulio Einaudi, fundador de 
la homónima editorial que publicó la mayoría de las novelas de Elsa Morante, se 
desvelan los posibles celos de Moravia hacia la escritora:  
 
—Y Elsa Morante, mejor escritora que Moravia, según algunos críticos… —Sí, 
Moravia tenía celos por este motivo. Nosotros publicamos sus primeros libros, era 
una extraordinaria escritora. No fue muy reconocida en vida, pero su valoración 
sigue creciendo. Hablaba mucho, no escuchaba, pero leía en tus ojos las respuestas. 
Era una bruja.» (Guardia, 1991b, p. 49) 
 
El término ‘bruja’ no necesariamente es negativo, sino que más bien se puede referir 
a las distintivas formas de relacionarse de la escritora. No es una novedad que 
tuviese un carácter peculiar, a veces demasiado sincero para ser agradable.  
 Volviendo a la muerte de Moravia, El País dedica dos artículos al autor en el 
que aparece también el nombre de Elsa Morante. En el primero, de Juan Arias, 
simplemente se menciona a Morante como mujer con la que Moravia había 
convivido (Arias, 1990). El periódico también deja espacio a Vincenzo Cerami, 
guionista de la película de La vita è bella y amigo de Moravia. Cerami recuerda a 
Morante y Moravia, revelando algunos detalles de su vida en pareja:  
 
Le conocí cuando era aún un muchacho, cuando Elsa Morante era una chica menuda 
y bellísima, vivaz como una avispa. […] Amaba los perros y Elsa Morante amaba los 
gatos. Y sin embargo fue el frío Moravia quien denunció que entre los dos algo se 
estaba rompiendo: un día se levantó con la piel hinchada y llena de fuego hasta el 
punto de que tuvo que echarse por tierra para buscar en el frescor del suelo un poco 
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de refrigerio: descubrió de ese modo que de repente se había vuelto alérgico a los 
gatos. (Cerami, 1990) 
 
Un tercer artículo de El País fue escrito por Francisco Ayala, traductor de La Romana 
de Moravia en 1951, y que conoció personalmente al escritor italiano. De ese 
encuentro, Ayala cuenta:  
 
Pocos años después de publicada mi traducción pude cumplir mi deseo antiguo de 
visitar la Roma moderna, y desde luego en llegando allí procuré ponerme en 
contacto con Moravia, quien me invitó enseguida a su casa. Fue una visita larga, 
amena, en compañía de la excelente escritora Elsa Morante, que era todavía su 
esposa. (Ayala, 1990) 
 
Ayala y Moravia nunca más volvieron a verse. No obstante, el recuerdo de esa visita 
en compañía de Elsa Morante le quedó para siempre. 
 La Vanguardia también cita a Elsa Morante en un artículo para homenajear 
el escritor recientemente fallecido, en el que se recuerda que Morante y Moravia 
estuvieron casados: “Moravia nunca se quiso divorciar de la escritora Elsa Morante, 
a pesar de que estuvieron 24 años separados, y con la que no tuvo hijos” (La 
Vanguardia, 1990, p. 47). Sin embargo, en el perfi biográfico escrito por Alberto 
Armengol la versión sobre el matrimonio de los dos escritores cambia: 
 
Estuvo casado más de 40 años con la también escritora Elsa Morante. Al no aceptar 
ésta el divorcio, convivió 20 años con otra escritora, Dacia Maraini, a la que dejó en 
1983, cuando se instala con la española Carmen Llera, entonces de 29 años de edad. 
Muerta Elsa, se casó con Carmen por lo civil, en 1986. (Armengol, 1990, p. 47) 
 
La Vanguardia también cita a Morante en una cuestión sobre la herencia de Moravia 
y es recordada como esposa y primera heredera de Alberto Moravia —la segunda 
era Dacia Maraini— quien, tras el fallecimiento de Morante, cambió el testamento a 
favor de su segunda mujer Carmen Llera (Escala, 1990, p. 44). 
El 4 de mayo de 1991 Elsa Morante aparece de nuevo en un artículo sobre 
Alberto Moravia. La ocasión es la publicación de Vita di Moravia, una larga entrevista 
entre el periodista Alain Elkann y el escritor Alberto Moravia. En esta reseña, escrita 
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por Gabriele Morelli, Elsa Morante es nombrada sólo en relación con las parejas de 
Moravia: “la escritora Dacia Maraini ha sustituido a la consorte Elsa Morante, con la 
cual vivió durante veinticinco años («en una atmósfera de pasionalidad agresiva en 
ella y de afecto en mí»)” (Morelli, 1991, p. 67). 
Por último, en junio de 1991 es Dacia Maraini quien recuerda a Elsa Morante, 
y esta vez se nos revela un aspecto muy íntimo de la vida de la escritora y de su 
relación con Moravia:  
 
—¿Cuál es su aspecto [de Alberto Moravia] menos conocido? 
—Su terrible miedo a la locura. La tuvo muy cerca en los últimos años de su vida con 
Elsa Morante y también con otra amante suya afectada por el mismo mal. Por una 
parte, la locura le fascinaba —él se consideraba bastante esquizoide—; por otro, la 
temía, porque no se presenta de improviso, sino que llega lentamente, sin que te des 
cuenta. De la muerte, en cambio, no tenía miedo. (Guardia, 1991a, p. 43) 
 
 
2.5.4. Terenci Moix y Ana María Moix 
 
En los años 90, después de la muerte de Moravia, Elsa Morante no aparece mucho 
en la prensa, a pesar de la reedición de La Historia93. Sin embargo, El País la nombra 
hasta en dos ocasiones: en una entrevista a Terenci Moix, íntimo de Morante, que 
recuerda con cariño los años 60 y sus amigos escritores (Mora, 1997); y a propósito 
de una de sus sobrinas, la actriz Laura Morante: en un caso sólo se menciona el 
parentesco (Fernández Santos, 1997), mientras en otro artículo de 1998 se habla 
más de la familiaridad entre la actriz y la escritora:  
 
Y es reconfortante ver cómo Laura —que algo debe guardar en el empuje de su 
talento de la libertad de Elsa Morante, tía suya e inmensa mujer poeta muerta— saca 
a flote y sostiene a un personaje que, para que no la humille haberle dado su cuerpo, 
intenta llenar de verdad y verosimilitud a brazo partido, como si en ello le fuera la 
vida. (Fernández Santos, 1998) 
                                                          
93 Aunue en un listado de novedades para leer en el otoño de 1991, la primera sugerencia de Rosa 





Relacionar a Laura y Elsa Morante es un poco arriesgado, ya que sabemos que la tía 
y la sobrina no tenían una buena relación por el difícil carácter de la escritora94. A 
pesar de todo, la presencia de Morante en este artículo demuestra una vez más que 
ya es parte de los referentes culturales también en España.  
En 1999 sólo ABC Cultural cita a Morante, esta vez en una crítica de la obra 
de Simone de Beauvoir redactada por Ana María Moix. La poeta relaciona algunas 
ideas sobre el lenguaje expresadas por Simone de Beauvoir —“El lenguaje nos 
reintegra a la comunidad humana” (Beauvoir en Moix, 1999)— con el compromiso 
ético que podemos encontrar en los narradores italianos de la posguerra, “en cuya 
gloriosa nómina figuraban Elio Vittorini, Cesare Pavese, Vasco Pratolini, Elsa 
Morante, Pasolini, etc.” (Moix, 1999, p. 6). 
El 21 de diciembre de 1990 Juan Ramón Masoliver recopila algunos de los 
best-sellers italianos seleccionados por Michele Giocondi, que “tienen ya destacado 
lugar en la historia literaria”.  Entre ellos, Masoliver señala a Elsa Morante con La 
Storia  (Masoliver, 1990, p. 3). ABC también nombra a Elsa Morante cuando presenta 
La novela de Ferrara de Giorgio Bassani: “Bassani forma parte del grupo de 
escritores que inicia su obra tras la II Guerra (Carlo Cassola, Elsa Morante, Leonardo 




2.5.5. La editorial Eiunadi y Natalia Ginzburg 
 
El 25 de mayo de 1991 Gregorio Morán hace un recorrido por la historia de la 
editorial Einaudi, cuyo fundador, Giulio Einaudi, fue “patrono” de muchos escritores 
de la posguerra italiana:  
 
¿Quién es Giulio Einaudi? Una pregunta simple que puede tener muchas respuestas 
complejas. Un editor de Turín que durante cincuenta años -ni uno más- fue la imagen 
de la calidad, del talento, y por qué no decirlo, de la cultura de izquierda italiana. El 
                                                          




patrono de Ítalo Calvino, de Elio Vittorini, de Cesare Pavese, de Elsa Morante... El 
editor de los cuadros carcelarios de Gramsci... El amigo de Palmiro Togliatti, pero 
también el hijo de Luigi Einaudi, presidente de la República de Italia, en 1948, en la 
época más dura de la guerra fría. (Morán, 1991, p. 26) 
 
También relacionada con Einaudi hay una mención de Natalia Ginzburg, escritora y 
miembro de la editorial. En una entrevista publicada por ABC el día de la muerte de 
Natalia Ginzburg y realizada algunos meses antes por Mercedes Corral, la escritora 
revela su admiración por Elsa Morante con las siguientes palabras: “Elsa fue muy 
importante para mí, aunque no sabría decir si ha influido efectivamente en mi 
escritura. En todo caso, ella fue creadora de un mundo bellísimo que sí estaba en mi 
horizonte” (Corral, 1991, p. 47).  
En 1996 es Carmen Martín Gaite, escritora, quien cita a Elsa Morante en un 
artículo. La ocasión es la publicación de la novela Todos nuestros ayeres de Natalia 
Ginzburg. Martín Gaite recuerda que conoció a Elsa Morante cuando trabajaba para 
la editorial Einaudi (Martín Gaite, 1996, p. 23). 
 
 
2.6. Elsa Morante en el mercado editorial español del nuevo 
milenio 
2.6.1. Un fragmento de La isla de Arturo 
 
Los años 2000 se caracterizan por la vuelta al mercado editorial de Elsa Morante 
gracias a la reedición de sus novelas. Esta nueva tendencia empieza el 24 agosto de 
2004, cuando La Vanguardia publica un extracto de La isla de Arturo: en el párrafo 
citado se habla de Arturo, protagonista de la novela, que pierde un reloj de su padre. 
Después de volverse loco buscándolo, el chico lo encuentra y lo muestra orgulloso a 
su padre que, nada más ver el reloj, lo quita de sus manos. Este fragmento se publica 





2.6.2. José María Guelbenzu y Las extraordinarias aventuras de 
Caterina  
 
En 2005 la editorial Gadir edita la colección de cuentos Le straordinarie avventure di 
Caterí della trecciolina (1959).  Pues bien, solo en El País, en la sección Babelia, 
encontramos una reseña redactada por José María Guelbunzu. El autor se queda 
fascinado por el íncipit del cuento, que nada tiene que envidiar a “las grandes 
historias de todos los tiempos”:  
 
Esta historia para niños escrita por Elsa Morante a la edad de 13 años comienza 
como las grandes historias de todos los tiempos: «¿Quién quiere venir? Me han dicho 
/ que cuando es de noche sale / el tren de las maravillas». Es un comienzo al estilo 
de aquel otro que cuenta la historia inmortal del destino de los amores de Tristán e 
Isolda: «Señores: ¿les gustaría oír una bella historia de amor y de muerte?». 
(Guelbenzu, 2006) 
 
El autor se queda fascinado por la madurez de la obra, escrita supuestamente 
cuando Elsa Morante tenía 13 años, y que no sabemos si retocó posteriormente para 
su publicación.  Guelbenzu identifica algunas características de una literatura para 
niños:  
 
La estructura posee la lógica de la aventura infantil, que va saltando de un asunto a 
otro con el mayor desparpajo, que no encuentra otro orden de desarrollo que la 
necesidad de la fantasía. Las escenas se suceden según la apetencia inmediata de la 
niña que narra, lo que le permite enhebrar escenas sin más justificación que la del 
asombro y el interés por los momentos y contenidos que van apareciendo a medida 
que se enredan como en un pasabola, sin necesidad de una secuencia lógica o, mejor 
dicho, bajo la lógica infantil atenta a todo aquello que se mueve al impulso de su 
curiosidad. El cuento -y los otros tres que lo acompañan, muy breves- discurre con 
una frescura inocente, pero extremadamente inteligente, en la que realidad y 





A pesar de no seguir una lógica narrativa estable, Guelbenzu observa una cierta 
madurez en la obra: la sucesión de eventos no tiene mucha lógica pero responde a 
la curiosidad típica de los niños. Además, Guelbenzu reconoce una precoz actitud en 
la construcción de los personajes y en su interacción con una moral bien definida, 
todavía lejos del mundo de los adultos:  
 
Es notable la visión de las actitudes que se van dando por medio de los diversos 
personajes: la princesa caprichosa, el comerciante rechazado sin el menor asomo de 
compasión, la tímida y aplicada doncellita, la jactanciosa Señora del Pinar... Todos 
ellos, representando un papel dentro de la rueda de la vida, responden a una moral 
bien distinta de la del orden adulto, una moral que se mueve entre el deseo y la 
magia. En fin, la búsqueda de la muñeca Bellísima por parte de Caterina y su amigo 
y protector Tit es una sucesión de aventuras divertidamente embarulladas con una 
solución -el sorprendente encuentro de la muñeca- propia de un verdadero talento 
narrativo, lo que no es de extrañar en esta niña preadolescente que con el tiempo se 
convertiría en la espléndida autora de La isla de Arturo, Aracoeli y La historia. 
(Guelbenzu, 2006) 
 
Seguramente Las extraordinarias aventuras de Caterina no es una obra maestra de 
Elsa Morante, pero ayuda a sus lectores a identificar el talento que ya desde una 
edad temprana tenía la autora. 
 
 
2.6.3. El chal andaluz, según Félix Romeo 
 
En 2006 se traduce por primera vez en España la colección de cuentos El chal 
andaluz. Publicado a finales de los 60 en Italia, en estos cuentos el dolor siempre está 
relacionado con alguien de la familia, muy cercano, y no hay redención, no hay final 
feliz que valga.  
 En el artículo de Félix Romeo se describen las tramas de los relatos. En las 
historias hay lutos, incestos entre madre e hijo y hermanos, un cuento de terror, otro 
de fantasmas. En estos últimos cuentos no falta una visión más relacionada con la 
tradición judío-cristiana que con la tradición popular. El chal andaluz, aunque haya 
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llegado con más de cuarenta años de retraso a España, “llega a tiempo: su fuerza 
sigue intacta” (Romeo, 2006, p. 28)95. 
El 5 de diciembre también Félix Romeo menciona a Morante, esta vez para 
recordar cómo ella y Moravia vivieron durante la Segunda Guerra Mundial, algo que 
Lily Tuck cuenta en su biografía: 
 
Lily Tuck cuenta en su biografía de Elsa Morante (Circe) que, durante la guerra, la 
escritora y su marido, Alberto Moravia, se ocultaron en un pequeño pueblo: «No 
tenían ni plumas ni papel; los únicos libros que habían llevado eran la Biblia y Los 
hermanos Karamazov (acabaron utilizando las páginas de este último como papel 
higiénico)». (Romeo, 2009b, p. 11)96 
 
La biografía de Lily Tuck en España será fundamental para los estudios sobre Elsa 
Morante y es hoy un referente.  
  
 
2.6.4.  El fallecimiento de Terenci Moix 
 
Con la muerte de Terenci Moix los periódicos hablan de Elsa Morante como amiga 
más que escritora. En La Vanguardia se publica un artículo dedicado a los años de 
Moix en Roma, que el  escritor contó en su libro Crónicas italianas de 1971: 
 
Para Terenci, Morante era la creadora “de uno de los universos poéticos más sólidos 
que ha dado la literatura de postguerra” en el que apreciaba “un amor sin límites a 
esa existencia plena que el mundo nos va negando con cada nuevo avance”, el de una 
autora que con los años tendía a refugiarse “en la isla donde sólo debieran tener 
cabida los últimos residuos de la pureza”. (Vila San-Juán, 2009, p. 9) 
 
Moix consideraba a Morante como una persona pura, a quien las dificultades para 
relacionarse con un mundo tan diferente del suyo llevaron a cometer suicidio.  
                                                          
95 En 2006 hay otras dos menciones a Elsa Morante: en  ABC se informa de una conferencia organizada 
por el Instituto Italiano de Cultura para presentar El chal andaluz (ABC, 2006, p. 60).  
96 Romeo cita a Elsa Morante en otro artículo dedicado a las “listas negras” de algunos intelectuales, 
entre los cuales incluye a Natalia Ginzburg. La editora y escritora italiana no esconde su poca simpatía 
hacia Dario Fo, mientras sí “se entusiasma con Ivy Compton-Burnett […] y con Calvino, Pavese, Elsa 





  En una reseña de Mientras vivimos (2000) de Maruja Torres, escrita por Elsa 
Fernández Santos y publicada en El País en el año 2000, se recogen también las 
declaraciones de Terenci Moix en la presentación del libro. Pues bien, Terenci Moix, 
cuando se refiere «al legado que Maruja quiere perpetuar», habla de Pavese, de Carlo 
Levi y de Elsa Morante, de “la Italia progre” (Fernández Santos, 2000). Sabemos que 
Moix admira mucho a Morante, y por eso no nos sorprende que la haya nombrado 
también como inspiración para su amiga Maruja Torres.  
Joaquín Jordá recuerda la cercanía de Terenci Moix y Elsa Morante en un 
obituario escrito el día de la muerte del escritor catalán (Jordá, 2003, p. 23). 
  
 
2.6.5. Elsa Morante en La historia comienza de Amos Oz 
 
En 2007, Mercedes Monmany entrevista para ABC a Amos Oz en ocasión de la 
publicación del ensayo La historia comienza. Ensayos sobre la literatura. En este 
ensayo está incluido un capítulo sobre La Storia de Elsa Morante:  
 
Curiosamente, el ensayo con más carga política y que, de modo muy sutil, contesta a 
las teorías de Hannah Arendt sobre «el mal», será el que le dedica a La Storia (1974) 
de Elsa Morante, primera mujer de Alberto Moravia y una de las más grandes 
escritoras italianas de la mitad del siglo pasado. En él Amos Oz intenta contestar a 
«la postura moral de la novela», esa ideología cerrada o «manifiesto maniqueo que 
reaparece al principio de cada parte de la novela» y que encarna un pensamiento 
historicista, hegeliano, «de clase», que libera o declara exentos de toda culpa a los 
«corazones puros» de «unas buenas masas oprimidas en manos de un puñado de 
amos manipuladores y malvados»: «lo que nos enseña La Storia sobre el nacimiento 
del mal en el corazón mismo de la gente corriente y proletaria ¿es lo mismo que nos 
intenta enseñar la poco convincente sabiduría de Hannah Arendt sobre “la 
banalidad del mal”?». (Monmany, 2007, p. 11) 
  
Notamos que, a pesar de ser recordada como una de las más grandes escritoras de 
siglo XX en Italia, Elsa Morante sigue siendo definida como esposa de Alberto 
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Moravia. Amos Oz, además, hace una crítica de la novela, poniendo en evidencia su 
maniqueísmo y la idea del origen del mal que en ella podemos encontrar.  
También en El País se menciona la presencia de la autora en el ensayo de 
Amos Oz  y el autor del artículo, Javier Aparicio Maydeu, señala que Elsa Morante es 
una "espléndida autora que regresará en breve a nuestro mercado en nuevas 
traducciones" (Aparicio Maydeu, 2007).  
 
 
2.6.6. La reedición de Araceli y de La Historia (2008) 
 
2008 es el año de las reediciones: en este año la editorial Gadir publica una nueva 
edición de La historia. La reseña sale en ABC el 20 de diciembre y se refiere a 
Morante como una de las protagonistas de la “edad de oro” (Monmany, 2008b, p. 14) 
que vivió Italia en el siglo XX. Monmay explica así la controvertida relación de 
Morante con lo real:  
 
En el momento de composición de La historia, la autora se encontraba en un 
momento guerrero, lleno de furia y de rabia, del poeta «guardián de la realidad» 
cuando se rebela y se escandaliza al sentirse pertenecer a un mundo degradado y 
falsificado, donde cada criatura está condenada de antemano. Donde cada ínfimo 
ser, por marginal e insignificante que sea dentro de la marea voraz e indiferente de 
la Historia, es llevado sin remisión al matadero de una especie de suicidio colectivo. 
(Monmany, 2008b, p. 14) 
 
Pues bien, es justo entonces cuando Elsa Morante, una autora que se consideraba 
más propensa a la fantasía, “al ensoñamiento, al mundo de la infancia como reducto 
de mágicos y secretos sortilegios” (Monmany, 2008b, p. 14) publica la que puede ser 
considerada una “crónica de la barbarie de siglo XX” (Monmany, 2008b, p. 14):  
 
Con la obra, Morante quiso no sólo dar testimonio de una época terrible y crucial, 
sino sobre todo rendir homenaje a la figura de la «víctima» de la Historia: esos 
millones de olvidados, de sacrificados anónimos, de «sujetos de servidumbre» que 
nunca participarían en intereses y beneficios de las Grandes Potencias y de los 
Estados, fueran los que fueran, y que, por el contrario, sólo serían utilizados como 
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carne de cañón de «abstracciones ideales» en las que otros les harían militar a la 
fuerza, dependiendo del momento. (Monmany, 2008b, p. 14) 
 
La historia evidencia las ideas anárquicas de la escritora, y es una acusación “contras 
todos los fascimos del mundo” (Monmany, 2008b, p. 14)97.  
También en 2008, gracias a una reedición de Araceli publicada por la editorial 
Gadir, se  hablará de Morante en España, y sobre todo en Almería. Fuertes (2008) da 
cuenta en su artículo para La Voz de Almería de los dos días de homenajes 
organizados  por la Universidad de Almería para celebrar la vuelta al mercado de 
Araceli. Las jornadas de estudios han ocupado a especialistas en la obra de Elsa 
Morante: Flavia Cartoni, que analizó y mejoró la traducción de Ángel Sánchez-Gijón, 
María Jesús Orbegozo y Elisa Martínez Garrido, profesora de Lengua y Literatura 
Italiana en la Complutense de Madrid (Fuertes, 2008, pp. 36-37). Fuertes sugiere 
que la novela es el resultado de muchos viajes por la provincia, primero acompañada 
por María Zambrano, malagueña con raíces de Bentarique, para luego volver e 
identificar El Almendral como el centro de su novela. Según Fuertes, muy 
probablemente Elsa Morante vio El Almendral ya casi despoblado a finales de los 60, 
cuando sus habitantes se fueron en busca de un lugar mejor.  
El Diario de Almería también se ocupa de estas jornadas de estudios. De 
hecho, las anticipa en un artículo publicado el 4 de mayo de 2008, en el que se 
resume la trama de la novela y se habla sobre los ponentes. El periodista Diego 
Martínez concluye así el artículo:  
 
El Instituto de Estudios Almerienses de esta manera junto al Ayuntamiento de 
Gérgal rendirán tributo a una mujer que fijó un buen día su mirada en un lugar tan 
apartado y tan pequeño como el Almendral para situar a uno de sus personajes, 
precisamente los de su última novela (Martínez, 2008a).  
 
El 17 de junio 2008 se publica un artículo titulado “Almería recordará a Elsa Morante 
el próximo fin de semana”, en el que se sostiene la hipótesis de que Elsa Morante 
                                                          
97 El mismo año, Monmany también recuerda a Elsa Morante como una de las escritoras más 
importantes del siglo XX, junto con Natalia Ginzburg y Anna Maria Ortese, en la reseña de El mar no 
baña Napoles de esta última (Monmany, 2008a, p. 12). También en el ABC Cultural, el 2 de agosto, 
encontramos una reseña de los números 326 y 327 de la Revista de occidente, en la que Silvia Acierno 
y Concetta d’Angeli “nos acercan a la figura y la obra de Elsa Morante” (ABC Cultural, 2008, p. 25). 
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haya visitado Almería en la década de los 60 junto con Alberto Moravia (Martínez, 
2008b). El 20 de junio el mismo periódico habla del encuentro, que recibe el título 
de “Elsa Morante vuelve a Gérgal” (Diario de Almería, 2008a). Las jornadas de debate 
se desarrollan también en la Universidad de Almería, con el título “La obra de Elsa 
Morante”, y organizadas por la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 
(Diario de Almería, 2008b). El 23 de junio se dedica un artículo al encuentro en la 
librería Picasso de Almería, en la que interviene la profesora Flavia Cartoni: 
  
Araceli se sitúa en un contexto de acontecimientos históricos muy relevantes tanto para 
el país de la autora, como para España, destino del viaje de su protagonista. Por 
geografía y por tema es, una novela muy cercana al mundo español, pero lo es incluso 
más por cuestiones lingüísticas: Araceli, andaluza, habla en español con su hijo, por lo 
que el español es lengua de intimidad compartida, es la lengua del amor maternal, de la 
herencia verbal transmitida de madre a hijo. (Martínez, 2008c) 
 
Después de esta primera manifestación de interés en Almería, parece que no haya 
habido otras circunstancias en la que hablar de un viaje tan importante como 
olvidado no sólo en España, sino también en Italia.  
 En línea con la reedición de Araceli, el ABC Cultural publica una reseña 
redactada por Silvia Acierno. En esta reseña, después de presentar la novela como 
un “viaje arquetípico que está en el centro de la existencia de todo ser humano” 
(Acierno, 2008a, p. 15), Acierno se adentra en otros detalles: 
 
Araceli, inspirada parcialmente en la hermana de María Zambrano, es una parodia 
de la madre de sus novelas anteriores. Dar a luz es un crimen; la leche materna, 
veneno, el hijo, un muñeco entre las manos maternas. La pareja madre-hijo, espacio 
clandestino, reino del lenguaje primitivo y de la poesía, se quiebra. La escritora se 
deja llevar por su utopía, pero a la vez parece rendirse a la impotencia de las 
palabras. (Acierno, 2008a, p. 15) 
 
Además, Acierno se ocupa de la relación entre Araceli y las demás obras de Elsa 
Morante: “Si en La Historia quizás confiaba todavía en la capacidad redentora del 
arte, en Araceli ha perdido toda esperanza” (Acierno, 2008a, p. 15). Morante intenta 
suicidarse poco después de la publicación de la novela y, según Acierno, este intento 
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no es casualidad: quizás Morante ya sentía un pesimismo destructor que la llevaba 
a no poder comunicar nada nuevo, “pero no puede dejar de escribir, de provocar a 
los lectores; sólo puede destruir el lenguaje y el mundo mediante el lenguaje” 
(Acierno, 2008a, p. 15). Los hechos históricos, como los años 70 en Italia o el 
asesinato de Pasolini, claramente no ayudan a mejorar el estado anímico de la 
escritora: “La humanidad es vanidosa e indiferente. Sólo pedimos amor pero los 
otros nos ignoran. El amor es obsceno. Araceli: novela del exilio, la negatividad y la 
catástrofe. Según Edward Said, los rasgos del estilo último de todo verdadero 
artista” (Acierno, 2008a, p. 15). 
  
 
2.6.7. Algunas relaciones personales de Elsa Morante 
 
En una entrevista para La Vanguardia de Josep Sandoval al actor Enrique Irazoqui, 
que en 1964 interpretó a Cristo en la película El evangelio según Mateo de Pasolini, 
se nombra a Elsa Morante y su intervención para que Irazoqui obtuviera su papel. 
El actor se encontraba entonces en Roma para pedir ayuda económica para la 
Internacional española: 
 
Le quedaban dos horas de su último día y Elsa Morante, esposa de Moravia, le llevó 
a casa de Pasolini. “Imagínate, me dicen que es poeta y homosexual, la situación 
pintaba mal”. El trío tampoco tenía el mismo credo. Irazoqui, comunista; Morante, 
anticomunista ácrata de tendencia orientalista; y Pasolini, revolucionario. El 
cineasta dio vueltas y vueltas alrededor del sofá donde estaba Irazoqui y le soltó la 
propuesta que el joven estudiante rechazó de pleno. Luego recapacitó, comprendió 
el alcance y magnitud del proyecto y aceptó. (Sandoval, 2005, p. 5) 
 
El hecho de Irazoqui haya sido actor en una de las películas más importantes de 
Pasolini se debe entonces a Elsa Morante, amiga íntima del director y escritor 
brutalmente asesinado en 197598.  
                                                          
98 En 2018 Juan G. Bedoya recuerda que el hermano y el sobrino de Elsa Morante actuaron en la 
película de Pasolini El evangelio según Mateo (1964) en un reportaje sobre la figura de María 
Magdalena (Bedoya, 2018). 
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 En un reportaje de libros de viajes sobre la India, Vicente Molina Foix (Molina 
Foix, 2006) recuerda el viaje de Pasolini en compañía de Morante y Moravia99. 
Ramón Muñoz (2007) habla de Pasolini en un reportaje sobre el artista italiano, y 
también de Morante como su íntima amiga (Muñoz, 2007)100.  
El 22 de noviembre de 2006 hay en La Vanguardia una fotografía de Elsa 
Morante, Alberto Moravia y Carlo Levi,  que ilustra la reseña de Sergio Vila-Sanjuán 
del volumen 1001 libros que hay que leer antes de morir escrito por José Carlos 
Mainer.  Vila-San Juan señala que en el libro se cita erróneamente el apellido de Elsa 
Morante como Moranti (Vila-Sanjuán, 2006, p. 7) y no precisa que en realidad la 
autora no está presente en la lista de los mejores libros de la literatura universal, 
sino que a quien sí se puede encontrar es a Alberto Moravia con Los indiferentes, Los 
desobedientes y El desprecio.  
 En otro artículo de 2008 de Félix Romeo, se describe la relación de Elsa 
Morante con un agente literario, Erich Linder: 
 
Alberto Moravia estaba tan intrigado con lo que escribía su mujer, Elsa Morante, que 
se presentó en la oficina de Linder para preguntarle, ya que ella no le contaba nada; 
Linder, como un médico con su paciente, no le dijo absolutamente nada. Sin duda, 
los vínculos afectivos entre la Morante y Linder eran muy sólidos: cuando la autora 
de Araceli se enteró de la muerte del agente, y también lo cuenta Biagi, intentó 
suicidarse. (Romeo, 2008b, p. 9)101  
 
                                                          
99 La reseña de I lavatoi dell’anima de Fabrizio Plessi también recuerda el mismo viaje a la India de 
Morante, Moravia y Pasolini (Corominas, 2004, p. 32). En 2013 El País publicará una colección de 
citas de viaje redactada por Isidoro Merino, citando una vez más a Morante: “’Me gustaba caminar 
solo, callado, aprendiendo a conocer paso a paso ese nuevo mundo’ cuenta Pier Paolo Pasolini en El 
olor de la India, el delicioso libro que escribió al regreso de su viaje de 1961, realizado en compañía 
de Alberto Moravia y Elsa Morante” (Merino, 2013). Merino también recuerda el viaje de los tres 
escritores en un artículo de 2017 sobre libros para leer antes de viajar a la India (Merino, 2017).  
100 El nombre de Morante aparece también en reportajes más bien turísticos. En un artículo sobre 
Roma y los lugares para visitar como turista se recuerda la “trattoria” donde solían comer Morante y 
Pasolini (Fernández Rubio, 2003), mientras en otro sobre los locales que han forjado la cultura 
europea se menciona el Caffé Greco de Roma, del que Elsa Morante era cliente aficionada 
(Winterhalder, 2006, p. 4) 
101 Romeo también recuerda a Elsa Morante en un artículo sobre la edad perfecta para ser escritor. 
La ocasión es la frase de Alessandro Piperno, reportada por Romeo, según el cual no es posible ser 
novelista a los 30 años. Romeo luego recuerda que Piperno es judío, “como tantos buenos escritores 
italianos, Primo Levi, Natalia Ginzburg, Bassani o Elsa Morante” (Romeo, 2008a, p. 9).  
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Se nota la importancia que tenía para Elsa Morante su obra, tanto que no le permitía 
a ni a su propio marido leerla, y también la intensidad con la que sentía cualquier 
relación personal. 
  Andrés Padilla en el 2002 recuerda el matrimonio de los escritores (Padilla, 
2002) y otro tanto hace Jesús Marchamalo en el artículo “Cuando los dos escriben” 
a varias parejas famosas de escritores, entre las cuales figuran también Alberto 
Moravia y Elsa Morante (Marchamalo, 2007, p. 11).  
También en 2007, en ocasión de los cien años del nacimiento de Alberto 
Moravia, Juan Ángel Juristo menciona a Elsa Morante, pero en este caso 
relacionándola con el supuesto erotismo de Alberto Moravia. Como comenta Juristo, 
Moravia fomentó una “leyenda popular” acerca de sus habilidades amatorias, pero 
“desde luego con Elsa Morante la cosa no pasó por ahí, los tiempos eran otros, pero 
con Carmen Llera las habladurías se dispararon” (Juristo, 2007, p. 78)102.  
En esta década además abundan las menciones relacionadas con otras 
personas del mundo de la cultura. Por ejemplo, se recuerda la relación de Morante 
con María Zambrano, que frecuentaba los mismos lugares y cuya hermana Araceli 
fue inspiración para la homónima novela de Morante (González, 2002). Se habla 
también de su amistad con Goffredo Parise, compañero de generación  (Martínez de 
Pisón, 2003), con Umberto Saba (Sánchez-Ostiz, 2005, p. 14)103, Ángel Sánchez Gijón, 
traductor de Araceli (Torres, 2007), Sandro Penna (De Villena, 2007)104 y la 
escritora Anna Maria Ortese, cuyo estilo es considerado como "más recio y original 
que el de Elsa Morante" (De Juan, 2008).  
 
                                                          
102 El crítico Juristo también menciona a Elsa Morante en la reseña de una novela de Cristina Grande, 
Naturaleza infiel, afirmando: “Hubo momentos en que me recordó a Elsa Morante, desde luego a 
Natalia Ginzburg, claro, a su Léxico familiar” (Juristo, 2008, p. 17). 
103 ABC reseña su única novela, Ernesto, parafraseando las palabras que Elsa Morante dedicó a la obra: 
“En los cinco capítulos y en la «casi conclusión» de Ernesto se narran episodios de homoerotismo, 
vagas flagelaciones, prostitución medio sórdida, medio doméstica, las insatisfactorias y a la postre 
cómodas relaciones familiares entre madre e hijo, y el nacimiento del amor, de una manera 
llamativamente cruda que la escritora Elsa Morante, que es la que sabe de esta historia, dice que es 
inocente, y en ello radica el secreto del poder del relato” (Sánchez-Ostiz, 2005, p. 14). 
104 También se menciona a Elsa Morante en la reseña de una obra en prosa de Sandro Penna, Algo de 
fiebre, en el que explora las formas del deseo. En esta reseña, la crítica María Ángeles Cabré (2003) 
cita una frase del ensayo de Elsa Morante “Sobre el erotismo en la literatura”, incluido en A favor o en 
contra de la bomba atómica (2018): “Pretender apartar el erotismo del arte es igual de insano que 
querer alejarlo de la vida” (Morante, 2018, p. 100). También se cita a Elsa Morante como amiga de 
Sandro Penna en una reseña de la traducción de los poemarios Cruz y delicia y Extrañezas de Sandro 




2.6.7. Curiosas experiencias en la televisión 
 
En esta década también aparecen artículos curiosos relacionados con Elsa Morante: 
en 2004 se transmite una vez más la serie de La Historia en TVE (Álvarez Berciano, 
2004) y se recupera también en 2007. Sin embargo, en 2007 se suspende la emisión 
a última hora no por algún evento excepcional, sino para promocionar un concierto 
de Madonna. Morante solo se cita para recordar que la serie está basada en su novela 
y que fue la primera mujer de Moravia (El País, 2007).  
 Otro evento en el que se menciona a Elsa Morante es con ocasión de una 
“rebelión” organizada contra Nicole Kidman. La actriz fue llamada para grabar un 
anuncio para una cadena de televisión en un edificio en Roma, pero la comunidad de 
vecinos no la acogió por no haber sido avisada y por estar de acuerdo con la cifra 
pactada por la ocupación del edificio durante el rodaje. La autora del artículo, Elsa 
Granda, no deja escapar el detalle de que el edificio es el mismo en el que vivió Elsa 
Morante (Granda, 2006).  
   
 
2.7. La última década (2010-2019) 
2.7.1. La consagración como escritora   
 
La importancia de Elsa Morante en el panorama de la literatura italiana en España 
crece y goza de más popularidad cuando editoriales españolas, como Gadir o Lumen, 
deciden traducir obras muy populares en Italia, pero inéditas en España. De hecho, 
en España se la considera definitivamente como una de las mayores escritoras del 
siglo XX.  
La Vanguardia menciona a Elsa Morante en un artículo dedicado a la editorial 
Gallimard. Con ocasión de su centenario, la editorial francesa pidió a una treintena 
de sus autores escoger el mejor escritor del siglo. Elsa Morante obtuvo un voto (De 
Sagarra, 2011, p. 19) 
El periodista Antonio Hernández Gil habla de Elsa Morante en su artículo 
“Mujeres en tiempos oscuros”, dedicado a mujeres pensadoras que tuvieron la 
posibilidad de contar las historias de los vencidos. En el artículo se menciona a las 
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hermanas Zambrano, amigas de la filósofa Simone Weil, que participó en la Guerra 
Civil española y se indica que Araceli Zambrano inspiró el personaje de la novela de 
Morante:  
  
Elsa tituló Aracoeli su última novela, en homenaje a la hermana de María Zambrano 
y a la belleza del nombre latino. La Aracoeli de Morante era también andaluza; vivió 
en Roma, donde Elsa y María coincidieron unos años y pudieron compartir su 
interés por los sueños, la frontera de lo racional. (Hernandez Gil, 2012, p. 3) 
 
Simone Weil también influyó en la obra de Elsa Morante: la italiana se inspiró en la 
personalidad de Simone Weil, que se veía a sí misma “invisible como una hoja 
muerta” (Hernandez Gil, 2012, p. 3). Las cuatro mujeres comparten una misma 
visión de la vida, “impulsadas por la piedad y un compromiso ético, cívico y político 
con los humillados” (Hernandez Gil, 2012, p. 3). Además, María Zambrano “recuerda 
que la piedad ‘vive de incógnito desde hace mucho tiempo’ y ya no tiene que ver con 
una filosofía circunscrita a la racionalidad cartesiana. Pero sirve para la vida” 
(Hernandez Gil, 2012, p. 3).  
 En 2013, Manuel Baixauli dedica un artículo de la sección “Notes de cambra” 
de El País a La Historia de Elsa Morante. En este artículo el escritor cuenta su 
acercamiento a Elsa Morante por casualidad, durante una reunión con amigos 
artistas en Cerdeña y gracias a un editor llamado Giovanni. De vuelta a España, 
adquiere una copia de La Historia en castellano:  
 
N’he llegit amb fruïció les vora set-centes pàgines. Malgrat que ho he fet mitjançant 
una traducció deficient —agreujada per la diversitat lingüística de l’original, en què 
els protagonistes parlen amb desimboltura diferents dialectes— i una edició 
lamentable —no hi ha cap full sense errates—, a pesar de tot això, dic, que m’ha fet 
accedir a l’original com es veu un paisatge rere un vidre brut, la lectura ha sigut 
reveladora i plaent. (Baixauli, 2013) 
 
Este comentario es interesante: no hay en otras reseñas quejas como esta sobre la 
calidad pobre de la traducción frente al original. Dice Baixauli que esta deficiente 
traducción le ha permitido   acceder a la novela “como cuando se ve un paisaje bonito 




Morante hi disseca el funest segle XX, i ho fa de la manera que ens pot ser més 
pròxima i comprensible: a través de vivències de personatges que no ixen en els 
llibres d’història, d’individus com els que ens trobem tothora pel carrer, de 
ciutadans com nosaltres. Hi ha un camí més directe vers la veritat, que no siga la 
ficció? Un camí més lliure, que n’il·lumine cada angle? “La storia siamo noi”, diu Elsa 
Morante, que, malgrat l’èxit immediat del llibre, patí un últim tram de la seua 
existència massa fosc: per ser dona, en part, però sobretot per ser clarivident i 
sincera. La Storia: un llibre memorable. (Baixauli, 2013) 
 
Baixauli pone en evidencia el análisis de Morante sobre el siglo XX, incluyendo en la 
historia mundial la historia personal de los personajes que sufren los graves 
acontecimientos. El éxito de La Historia se debe a su continua búsqueda de la verdad 
que llevó a Morante a una existencia “oscura” en los últimos años de su vida.  
En 2015 se edita el libro Mujeres a contracorriente. Escritoras a la intemperie 
del siglo XX de María Ángeles Cabré. Cabré dedica un capítulo a Elsa Morante, y en 
esta reseña para El País, la crítica destaca algunos aspectos de la vida de Morante:  
 
A su vez la italiana Elsa Morante105, casada con Alberto Moravia106 y amiga de 
Pasolini, retrató el drama de la Segunda Guerra Mundial en su gran novela La 
historia107, de la que vendió 600.000 copias tras invitar a su editor, Einaudi, a 
publicar una edición económica, arguyendo que ella había escrito el libro para que 
lo leyera la gente humilde, entre la que por origen se contaba. Esa Roma desventrada 
por el odio, que también Rossellini quiso fijar en la memoria con su película Roma, 
ciudad abierta, queda como su gran aportación a la literatura moderna y el personaje 
de Ida, la viuda violada por el joven soldado alemán, como la personificación del 
dolor de muchas mujeres que se dejaron algo más que la piel en aquellos años 
cruentos. (Cabré, 2015) 
 
                                                          
105 Enlace a la página web El poder de la palabra https://www.epdlp.com/escritor.php?id=2593 
106 Enlace a Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Alberto_Moravia 




En La Vanguardia, meses antes del artículo escrito por Cabré, Pepe Robas reseña 
Mujeres a contracorriente y no olvida mencionar los estudios de Cabré sobre Elsa 
Morante (Ribas, 2015, p. 10). 
 En El Cultural, suplemento de El Mundo, en 2017 se publica un artículo con el 
título “Elsa Morante: un rescate necesario” escrito por Lourdes Ventura. La 
periodista dirige su atención también a la recuperación de dos obras de Elsa 
Morante gracias a la editorial Lumen, La isla de Arturo y Mentira y sortilegio. En este 
artículo, Ventura pone en evidencia que Harold Bloom no la incluyó en su canon de 
la literatura occidental, pese a vender 800.000 copias de La Historia en muy poco 
tiempo. También cita a su amigo y crítico Cesare Garboli, que evidenció su actitud 
frente a las modas:  
 
Morante es una autora de difícil clasificación. Se desataba de todo, salvo de los gatos, 
a los que amaba, escribió a la intemperie, a ciegas, con saltos anacrónicos; se 
proyectaba “hacia el pasado cuando todo el mundo estaba mirando hacia el futuro”, 
como dijo el crítico Cesare Garboli. Si la neovanguardia italiana quiso borrarla del 
mapa por considerarla una escritora de emociones, fuera del tiempo y de fácil 
lectura, la crítica contemporánea la reivindica como una pionera del 
postmodernismo. (Ventura, 2017) 
 
Se pone de manifiesto además la maestría de Morante en la escritura de La isla de 
Arturo, “escrita con una sensualidad táctil y olfativa que nos traslada al sueño 
intemporal de los paraísos perdidos” (Ventura, 2017).  Al repasar la biografía de 
Morante, Ventura recuerda que los tormentos de su vida familiar y amorosa se 
reflejan en las novelas: “Toda su obra girará en torno a la filiación. Una de las 
constantes de sus universos serán las conflictivas, densas y, a menudo, dramáticas, 
relaciones familiares” (Ventura, 2017). Ventura se refiere también a la controversia 
crítica que generó La Historia en Italia: “Los nuevos escritores afirmaban que se 
trataba de una escritura del pasado, aunque la mayoría de la crítica internacional la 
consideró una colosal obra de arte” (Ventura, 2017). Y menciona Araceli, recordando 






2.7.2. Morante, ¿un ejemplo de literatura feminista? 
 
Un polémico artículo aparece en El País el 3 de marzo de 2017. Lo firma Manuel 
Rodríguez Rivero y en él analiza cómo el movimiento feminista ha creado un nuevo 
nicho de lectores y lectoras, que las editoriales han aprovechado para convertir en 
un negocio. Para dar un ejemplo, Rodríguez Rivero cita la editorial Lumen que se 
distingue “por publicar literatura de, por, para y en favor de las mujeres” (Rodríguez 
Rivero, 2017). El crítico sigue elogiando la labor de la editora de la editorial Lumen, 
Silvia Querini, y cita a Elsa Morante como una de las autoras ‘recuperadas’ por la 
editorial:  
 
Ahí tienen, por citar sólo su última (y riesgosa) “recuperación”, dos espléndidas 
novelas de Elsa Morante (1912-1985): Mentira y sortilegio (1948), una saga familiar 
que, de paso, constituye un homenaje oblicuo a sus grandes modelos del siglo XIX, y 
La isla de Arturo (1957), una heterodoxa y compleja novela de formación de la que, 
por cierto, Damiano Damiani dirigió (1962) una excelente versión cinematográfica. 
(Rodríguez Rivero, 2017) 
 
Aunque sean definidas como ‘espléndidas’, publicar Mentira y sortilegio y La isla de 
Arturo es algo arriesgado y es una recuperación en realidad, algo que estaba en 
segundo plano y que, por alguna razón no especificada por el crítico, se ha decidido 
volver a retomar. Considerado el contexto, parece casi que esta edición se deba al 
auge del feminismo. Además, las novelas de Morante no son definidas como buenas 
por sí solas: Mentira y sortilegio es un homenaje a las novelas del siglo XIX, mientras 
La isla de Arturo se aleja de canon del ‘bildungsroman’ y destaca su adaptación 
cinematográfica. La aproximación a Elsa Morante se hace desde el feminismo, pero 





2.7.3. El centenario del nacimiento de Elsa Morante y la traducción 
de Mentira y sortilegio (2012) 
 
En un artículo donde se analizan las propuestas de literatura italiana para 
hispanoparlantes, Patricia Gardeu menciona la apuesta de la editorial Gadir por Elsa 
Morante (Gardeu, 2010), pero aunque no será hasta 2012, año de publicación de 
Mentira y sortilegio y del centenario del nacimiento de Elsa Morante, cuando su 
figura vuelva a un primer plano en España. 
Mercedes Monmany, con ocasión del centenario,  define a Morante como 
“protagonista de la edad de oro de la segunda mitad del siglo XX” (Monmany, 2012b, 
p. 5). Además, recuerda la primera publicación de Mentira y sortilegio (Lumen) en 
español, obra que la lanzó a la fama antes de La isla de Arturo o La historia (Gadir) 
(Monmany, 2012b, p. 5).  
 Mercedes Monmany, algunos días después, dedica un artículo a Elsa Morante, 
una vez más insertándola en el grupo de los grandes de la literatura, como 
Marguerite Yourcenar o Italo Calvino, Pier Paolo Pasolini, Carlo Emilio Gadda y Dino 
Buzzati. La periodista recuerda la difícil infancia de la escritora, sus comienzos como 
escritora y el encuentro con Moravia, con quien se casó en 1941. Morante empezó a 
escribir Mentira y sortilegio cuando estaba escondida con Moravia en un pueblo al 
sur de Roma, debido a la persecución contras los judíos. Su peculiaridad como 
autora es analizar la psicología humana de una forma que parece un ejemplo de 
realismo mágico: 
 
Autora ligada desde sus comienzos a una singular, poética y desgarrada vía de 
realismo mágico meridional, su escritura revela siempre aspectos secretos, 
semifabulosos, ambiguos y morbosos de la naturaleza y la conducta humanas. Una 
profunda y sutil inteligencia aplicada a análisis psicológicos de una inusitada fiereza 
y densidad y a la creación de territorios míticos e imaginarios, propios del sueño, 
instalados en el seno de realidades sórdidas y semimonstruosas. (Monmany, 2012c, 
p. 10) 
 
La dificultad de vivir en una realidad cruel se mezcla con la posibilidad de refugiarse 
en un mundo de ensueños: así le pasa a Arturo, protagonista de La isla de Arturo, 
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perdido en las historias de los libros que devoraba, y a Elisa, protagonista de Mentira 
y sortilegio. Mentira y sortilegio es la obra monumental que recuerda a Cien años de 
soledad de Gabriel García Márquez por su intento de reconstruir la historia de una 
familia, contando amores desgraciados, hijos apenas queridos y otros adorados 
hasta la locura: 
 
Una obra tan deslumbrante como desconcertante, de una despiadada dureza en 
ocasiones, con la que la joven debutante Elsa Morante emprendió una amarga y 
concienzuda demolición de todo lo social y moralmente considerado sagrado por las 
convenciones de la época y de la Italia atrasada y meridional donde transcurre, entre 
finales del siglo XIX y principios del XX, la historia de tres generaciones de la misma 
familia. (Monmany, 2012c, p. 10) 
 
No hay que olvidar que Mentira y sortilegio es de una Elsa Morante joven. Fue 
publicada por primera vez en 1949, recibiendo enseguida el prestigioso premio 
Viareggio. La carrera de la escritora en Italia empieza entre críticas a veces muy 
duras, sobre todo por la historia de la novela. ¿Era admisible, solo cuatro años 
después de que terminase la guerra civil en Italia, que se publicase una novela tan 
fantasiosa y ambientada en el siglo anterior? Elsa Morante hizo que esto fuese 
posible.  
Saladrigas cuenta en un artículo de 2012 lo difícil que fue para Morante hacer 
que la novela fuese aceptada por sus editores. Y lo cuenta a través de las palabras de 
Natalia Ginzburg en el prólogo a la nueva edición de Mentira y sortilegio:  
 
Natalia escribe que “ella y Pavese discutían por cualquier cosa, aunque sin 
acalorarse mucho”. A fin de cuentas “no estaban de acuerdo en nada”. Es difícil que 
Pavese y sus camaradas pudieran estar de acuerdo con la mujer de treinta y cinco 
años que había escrito aquella novela de enorme extensión, Mentira y sortilegio, 
para contar los recuerdos de una muchacha llamada Elisa. […] Lo asombroso es 
verificar con qué maestría articula la trama melodramática y cómo encuentra la 
manera de que no decaiga a lo largo de un millar de páginas. […] Elsa Morante tuvo 
en aquel momento el mérito de crear una atmósfera de hechizo, jugando sus propias 
bazas narrativas –poéticas– para captar en la escritura costumbrista la realidad 
externa y su repercusión en la psicología de una huérfana. Es un realismo extraño, 
205 
 
muy personal, tal vez porque su contexto histórico –comienzos del siglo XX– es 
bastante ambiguo. (Saladrigas, 2012b, p. 8-9)108 
 
Es interesante observar que, en las últimas décadas, y sobre todo a partir de su 
muerte, la recepción de Elsa Morante ha cambiado mucho, pasando de ser una 
escritora como tantas a ejemplo de narradora modelo de la literatura italiana del 
siglo XX. Esto ha permitido que el público español conozca y aprecie a una de las más 
controvertidas escritoras de la historia de la literatura italiana.  La publicación de 
Mentira y sortilegio en España ayudó a la consagración definitiva de Elsa Morante. A 
partir de ese año, las citas en los periódicos se centran en el importante papel de la 




2.7.4. La Feria del Libro de 2012  
 
Un momento en el que Elsa Morante aparece varias veces en los periódicos es el de 
la Feria del Libro de Madrid, que se celebró del 25 de mayo hasta el 10 de junio. En 
este momento, ABC publica hasta cinco artículos en los que, aunque no se le dedique 
un artículo entero, se cita a Elsa Morante. En el primero (ABC, 2012a) sólo se 
menciona la traducción por primera vez de Mentira y sortilegio109. También se hace 
referencia al “aniversario de la muerte de su autora” (ABC, 2012a), un grave error 
porque en 2012 no se celebraba el aniversario de la muerte, sino de su nacimiento. 
Este error se corrige el 22 de mayo de 2012, cuando se vuelve a hablar de la Feria 
del Libro de Madrid y se menciona otra vez a Elsa Morante y Mentira y sortilegio, 
esta vez indicando bien la efemérides de su nacimiento (ABC, 2012b). Los dos 
                                                          
108 En el mismo año (2012), Saladrigas menciona a Elsa Morante en la reseña Silencio en Milán de 
Anna Maria Ortese. Comenta Saladrigas: “Anna Maria Ortese, dona solitària que va viure tan al marge 
dels corrents literaris del seu temps com ho va fer Elsa Morante” (Saladrigas, 2012a, p. 8). 
109 En esta parte dedicada a Elsa Morante están presentes dos enlaces, uno subrayando Mentira y 
sortilegio que reenvía a la página Lecturalia (http://www.lecturalia.com/libro/21844/mentira-y-
sortilegio) y otro subrayando el nombre de la autora que reenvía a la página a ella dedicada de 
Wikipedia, https://es.wikipedia.org/wiki/Elsa_Morante   
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artículos son notas de la agencia EFE, y se nota una falta de profundidad en su 
redacción110.  
 Algunos días después, Mercedes Monmany se encarga de aclarar más la 
situación de la literatura italiana en la Feria del Libro de Madrid para los lectores de 
ABC (Monmany, 2012a). Además Monmany también dedica un párrafo a Elsa 
Morante en otro artículo para ABC: 
 
Hablar de Italia es hablar de escritoras de enorme altura literaria, auténticos 
referentes más allá de sus fronteras. Es el caso de Elsa Morante (Roma 1912-1985), 
primera mujer de Moravia, además de protagonista, junto a Italo Calvino, Natalia 
Ginzburg, Buzzati, Gadda o Pasolini, de la edad de oro de la segunda mitad del siglo 
XX. De ella se celebra el centenario de su nacimiento y aparece por primera vez en 
nuestra lengua su primera y mítica novela, Mentira y sortilegio (Lumen). La obra que 
la lanzó a la fama, antes de La isla de Arturo o La historia (Gadir). (Monmany, 2012c, 
p. 10) 
 
En este párrafo, aunque muy corto, Monmany consigue identificar a Elsa Morante 
como una de las escritoras claves del siglo XX en las letras italianas, y reconoce que 
Mentira y sortilegio llega tarde en España y que fue la obra por la que todos la 
conocieron en su país natal. 
El País no dedica muchas palabras a Elsa Morante,  sólo unas líneas a Mentira 
y sortilegio (Koch, 2012)111. ABC cita el catálogo de la editorial Gadir, “una editorial 
que dedica un tercio de su catálogo a los autores de aquel país [Italia]. […] No en 
vano ha entregado a la imprenta unos 50 títulos de autores tan relevantes como 
Pirandello, Svevo, Buzzati, Maquiavelo, Elsa Morante, Diego Marani, Casanova o 
Gabriele D'Annunzio” (Paniagua, 2012). 
                                                          
110 En l País Manuel Rodríguez Rivero hace recomendaciones relacionadas con el país invitado a la 
Feria del Libro de Madrid de 2012, Italia, y recomienda la lectura de La Historia de Elsa Morante 
(Rodríguez Rivero, 2012) 






2.7.5. Llega Elena Ferrante 
 
En 2014, Morante aparece como escritora de referencia para Elena Ferrante, en una 
reseña de Robert Saladrigas sobre Las deudas del cuerpo112. Según Saladrigas, 
Ferrante es “deudora del legado neorrealista -Elsa Morante sí pero también Vasco 
Pratolini-” (Saladrigas, 2014, p. 10). 
En 2015 se dedican varios artículos a Elena Ferrante, escritora que ha 
alcanzado un gran éxito internacional en los últimos años, y los periódicos le dedican 
varias páginas. Se la suele relacionar con Elsa Morante porque la romana es una de 
las claras inspiraciones de Elena Ferrante, cuestión que no esconde en ninguna de 
las entrevistas. La primera de ese año viene de la mano de Carles Barba y es 
publicada en La Vanguardia. Cabe destacar que Elena Ferrante es un pseudónimo y 
no concede muchas entrevistas y todas estas son por correspondencia ya que 
pretende mantener su identidad secreta. En esta entrevista de Barba, Ferrante 
menciona a Elsa Morante en su búsqueda de la sinceridad y de la palabra perfecta, 
tema que, como hemos podido ver, es algo al que Morante dedica mucho esfuerzo:  
 
El más candente asunto es: ¿cuál es la palabra, cuál el ritmo de la frase, qué tono se 
adecúa a las cosas que conozco? Sin las palabras pertinentes, sin una larga práctica 
en engarzarlas bien, nada deviene vivo ni verdadero”. Paradójicamente tan 
flaubertiano celo por le mot juste no impide a Ferrante hermanarse con los 
narradores con fuelle. “Yo soy una storyteller. Siempre me ha interesado más contar 
cosas que perderme en filigranas de escritura. Italia tiene una flaca tradición en este 
sentido, incluso hoy. Abundan aquí las páginas hermosas y suntuosas pero no el 
chorro de la narración que te arrastra incluso cuando se vuelve densa. Un ejemplo 
deslumbrante de ello es Elsa Morante. Trato de aprender de sus libros, pero me 
parecen insuperables”. (Barba, 2015, p. 31) 
 
                                                          
112 Storia di chi fugge e di chi resta en italiano. Se trata de la tercera entrega de la 
cuadrilogía de L’amica geniale. 
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La “fiebre” por Elena Ferrante en cierta forma influye también en la recepción de 
Elsa Morante. Como subraya Nuria Escur, la autora napolitana “se ha convertido en 
adicción […] Lo innegable es que sus novelas napolitanas mantienen en jaque a 
muchos” (Escur, 2015b, p. 40). Elsa Morante una vez más aflora como inspiración 
para Ferrante y como un modelo para las editoriales:  
 
[Elena Ferrante] Se ha convertido en la autora más celebradas de los últimos 
tiempos, a quien han dado la bienvenida los editores como una nueva Elsa 
Morante113. De hecho, en una entrevista concedida (por correo electrónico) a Vanity 
Fair, la autora declaraba haber escrito su tetralogía napolitana bajo el hechizo de 
Mentira y sortilegio de Elsa Morante. (Escur, 2015b, p. 40). 
 
Aunque venga del éxito de otra autora, es un gran reconocimiento que Elsa Morante 
sea considerada como modelo y como inspiración de la exitosa Elena Ferrante, y que 
lo haga cuarenta años después de su muerte. Monmany (2015) se refiere así a esta 
cuestión: 
 
No se trata de una gran estilista o maestra a lo Elsa Morante -como se ha asegurado 
de forma bastante exagerada, pero es indudable que las suyas son potentes y 
apasionantes tramas de «lo humano», de las relaciones personales, de los odios y 
amores encarnizados, de esa «envidia y rencor» que corroe los corazones, de esa 
brutalidad malvada criada en la malavita o delincuencia ambiental (Monmany, 
2015, p. 12) 
 
También Ángel Gómez Fuentes menciona a Elsa Morante en su artículo dedicado a 
Elena Ferrante, señalando que Morante es una de las influencias de Ferrante (Gómez 
Fuentes, 2016). 
  Algunos años después se siguen comparando Elena Ferrante y Elsa Morante: 
esta vez, el autor de la comparación es Nicola La Gioia, escritor italiano. Sus palabras 
están incluidas en un artículo de Daniel Verdú:  
 
                                                          




Lagioia, que ha conversado en varias ocasiones con Ferrante a través de e-
mail, considera que la tetralogía que la convirtió en un mito de la literatura 
“es una novela clásica, que entra en la órbita de las grandes escritoras 
italianas como Elsa Morante o Anna Maria Ortese, pero con una innovación 
interesante”. (Verdú, 2019) 
 
 
2.7.6. A favor o en contra de la bomba atómica (2018) y una nueva 
edición de La Historia (2018) 
 
2018 es el año de la última publicación de Elsa Morante en España: esta vez no se 
trata de una novela, sino de una colección de ensayos muy importante, publicada en 
1987 en Italia. Se trata de A favor o en contra de la bomba atómica editado por la 
editorial Círculo de Tiza:  
 
En palabras del ensayista italiano Alfonso Berardinelli, Morante era una mujer con 
una "humildad devocional" y una escritora "lacónica y musical" que no erraba ni una 
nota y conseguía juntar mundos enteros en sus páginas. "Poseía el sentido de la 
tragedia y buscaba el éxtasis, vivía entre paraísos e infiernos, como si en ella 
convivieran Fra Angélico y Caravaggio", asegura en el prólogo sobre la novelista, su 
"último gurú" que "veía la comedia que se esconde debajo de la tragedia". Estos 
ensayos, según Flavia Cartoni, que tradujo al castellano en 2006 la recopilación de 
relatos "El chal andaluz" (1963), reflejan la obra de Morante cuya aportación a la 
literatura italiana del siglo XX superó los límites de la narrativa y la poesía. (Rivera, 
2018) 
 
En este artículo de Rivera (que viene de un comunicado de la agencia EFE) destaca 
la importancia que para Morante tenían las palabras, consideradas al mismo nivel 
que las notas musicales. También destaca la opinión de Flavia Cartoni, estudiosa de 
la literatura morantiana y que ha contribuido a su difusión cada vez mayor.  
 Relacionado con A favor o en contra de la bomba atómica, aunque sea 
indirectamente, hay otro artículo publicado en El Cultural, que es en realidad una 
reseña de Las palabras rotas: El desconsuelo de la democracia de Luis García Montero 
(García Mouton, 2019). El libro se centra en el rescate de algunas palabras 
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desgastadas por el uso en la lengua. La reflexión del autor nace del análisis de A favor 
o en contra de la bomba atómica: 
 
La estructura argumental surge de la relectura de A favor o en contra de la bomba 
atómica de Elsa Morante114, a partir de la que García Montero se refleja en el poeta 
que, en un entorno hostil, apuesta por el pensamiento y la belleza, convirtiendo la 
poesía en un espacio de resistencia. Y aborda esa resistencia en un amplio capítulo 
titulado “Palabras en el cubo de la basura”, donde rescata once de ellas, “Verdad”, 
“Soledad”, “Identidad”, “Realidad”, “Bondad”, “Progreso”, “Tiempo”, “Política”, 
“Conciencia”, “Lectura”, “Amor”, que entrelaza con once de sus poemas, que dejan 
ver cómo las siente y cómo las ha vivido. (García Mouton, 2019) 
 
Notamos como una obra considerada secundaria haya tenido una influencia en la 
literatura española, ya que ha servido de base para la obra del poeta y profesor Luis 
García Montero.  
 Una interesante crítica sobre Elsa Morante se encuentra en El Periódico y es 
obra de Elena Hevia. La ocasión es la reedición de La Historia, publicada por Lumen 
en 2018. En este artículo, titulado “La pasión según Elsa Morante”, la periodista 
empieza reconociendo que quizás las reediciones de Elsa Morante se deben en parte 
al éxito de Elena Ferrante, ya que desde siempre se ha declarado discípula de la 
autora romana. Hevia nos revela también la labor y la importancia de la editora de 
Lumen, Silvia Querini, para que hoy en día Lumen115 tenga los derechos de tres de 
cuatro novelas de Elsa Morante (falta Araceli). De hecho, la periodista deja espacio a 
la editora que comenta los personajes de La Historia y recuerda las críticas que no 
apreciaron en su momento la novela: 
 
“Esos personajes –valora Querini- ni siquiera llegan a la categoría de víctimas. La 
suya es una mirada a cortísimo plazo y no proclaman nada porque no se reconocen 
como víctimas. Su máxima preocupación es saber qué van a comer mañana”. De ahí 
que la escritora exigiera a Einaudi que esa novela de más de 800 páginas tuviera un 
precio popular, algo equivalente a unos 4 o 5 euros en la actualidad. No se equivocó. 
Fue un éxito clamoroso. Pero, por contra, buena parte de la crítica, vinculada, 
                                                          
114 En “Elsa Morante” hay un enlace que remite a Ventura, 2017. 
115 En otro artículo dedicado a la editorial Lumen se recuerda que Elsa Morante es una de las 
escritoras publicadas por la editorial (Iturbe, 2019) 
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mayoritariamente al Partido Comunista Italiano, se le puso de uñas. “Porque ella no 
ondeaba bandera alguna”, reconoce la editora. (Hevia, 2018) 
 
La periodista también menciona las palabras de Juan Tellón, escritor al cual se le ha 
encomendado la composición del prólogo de las novelas editadas por Lumen:  
 
Esa alta temperatura [se refiere al carácter extremo de Elsa Morante] marca 
especialmente su estilo de una forma alucinatoria: “Su escritura siempre va en busca 
de algo oculto –dice Tallón- que obliga a profundizar en los personajes, como si los 
orígenes del dolor que experimentan se encontrasen tan abajo, tan lejos de la 
superficie, que esa exploración crease monstruos”. (Hevia, 2018) 
 
Con estas palabras se pone de relieve la labor de Elsa Morante en la creación de los 
personajes y, sobre todo, pone en evidencia la dedicación de la autora a la búsqueda 
de la verdad en la composición de sus obras, hasta los más mínimos detalles116.  
 
 
2.7.7.  Morante y Moravia una vez más 
 
En 2013 ABC entrevista a Dacia Maraini, escritora y amiga de Pasolini, que dos años 
antes había publicado el libro de memorias La grande festa, inédito todavía hoy en 
España. En la entrevista a Maraini, a la pregunta de Sergi Doria sobre sus años de 
noviazgo con Alberto Moravia, la escritora contesta aludiendo a Elsa Morante: “Lo 
conocí al publicar mi primera novela: me pareció amable, alegre, respetuoso con la 
mujer… ¡No olvide que había estado casado con una escritora del carácter de Elsa 
Morante!” (Doria, 2013, p. 14). No es una novedad que el carácter de Elsa Morante 
fuese duro y, en este caso, lo vemos delineado a través de las palabras de Dacia 
Maraini. Esta opinión de Dacia Maraini aparece también en otro artículo, esta vez 
dedicado a ella, publicado el 1 de mayo de 2014 en ABC (Doria, 2014, p. 14). 
Una interesante reseña es la del libro Quando verrai sarò quasi felice (2016), 
una colección de la correspondencia completa entre Alberto Moravia y Elsa 
                                                          
116 La importancia de Silvia Querini para la valoración de la literatura italiana en España es 
mencionada también en La Vanguardia (Ayén, 2018a, p. 32). 
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Morante, inédita en España. En este artículo de Irene Hernández Velasco se repasa 
la relación entre los dos escritores, que ni en sus primeros momentos era de idilio:  
 
«Ni siquiera el día que me muera dejarás de escribir», le solía echar en cara Elsa 
Morante a Alberto Moravia, en relación a su costumbre metódica y absolutamente 
inalterable de dedicar cuatro horas diarias a la escritura. «No es verdad, el día que 
ella murió no escribí», respondería él muchos años después. (Hernández Velasco, 
2016) 
 
Los dos no pueden ser más diferentes, como hemos podido analizar ya: “Ella era 
apasionada, él imperturbable”, (Hernández Velasco, 2016). Hernández y explica de 
qué está compuesto el epistolario: 110 documentos, entre los que faltan las 
respuestas de Morante porque Moravia las destruía todas. Se ponen en evidencia los 
sentimientos de Moravia hacia su mujer, gracias a las cuales se puede imaginar la 
difícil vida en pareja que llevaban, hasta el punto de que las cartas revelan que ya no 
dormían juntos. La periodista subraya algo interesante: los dos nunca se divorciaron 
legalmente y siguieron manteniendo una relación a lo largo de toda su vida y, el caso 
quiere que, “aunque sea por motivos puramente alfabéticos, en los estantes de las 
librerías los nombres de Moravia y de Morante están condenados a permanecer 
siempre juntos” (Hernández Velasco, 2016). 
 En 2018 tanto El País como La Vanguardia dedican dos artículos a los 
premios internacionales Formentor: ambos recuerdan la edición de 1962, en la que 
estaba presente Alberto Moravia como miembro del jurado. En El País, Elsa Morante 
se cita como “primer amor de Alberto Moravia” (Massot, 2018), mientras en La 
Vanguardia es Ginevra Bompiani, editora de la homónima editorial italiana, quien 
alude la relación entre Morante y Moravia:  
 
Moravia había venido a luchar para que ganara el Formentor su nueva amante, Dacia 
Maraini, y lo consiguió, nadie se atrevía a contradecirle. Él todavía estaba casado con 
Elsa Morante, pero el matrimonio, que había sido muy abierto, vivía sus últimos 





2.7.8. Elsa Morante y compañía  
 
En esta década El País cita a Elsa Morante en diferentes artículos hasta en 28 
ocasiones. Una de estas es cuando Ernesto Ayala Dip habla de Adolfo Bioy Casares, 
escritor argentino que conoció a Elsa Morante, pero no recordaba su nombre y se 
refería a ella como “la mujer de Moravia” (Ayala Dip, 2010)117. En 2011 la periodista 
de origen italiano Lucia Magi publica varios artículos en El País y tres de ellos 
incluyen menciones a Elsa Morante. El primero, “Las curvas antes que el currículo”, 
es un reportaje sobre la condición de la mujer en Italia. Para las componentes del 
grupo “Filomena”, Elsa Morante es una de las mujeres ejemplares en Italia (Magi, 
2011a). En marzo del mismo año, Magi también publica una reseña sobre el 
recetario de Roberta Pianaro El sabor de Venecia. A la mesa con Brunetti, inspirado 
en la protagonista de las novelas de Donna Leon Paola Brunetti. La reseña de Magi 
se abre con una cita de Elsa Morante: “Según la escritora romana Elsa Morante "la 
única frase de amor posible es: '¿has comido?"” (Magi, 2011b). Esta frase no está 
contenida en ningún texto de Elsa Morante, sino que es una “confesión” de  Laura 
Morante:  
 
"Quando era bambina vedevo Elsa Morante, mia zia, come una donna sola e infelice 
e mettevo in relazione la sua infelicità con il mestiere di scrittrice. Un suo amico 
raccontava che negli ultimi anni Elsa chiedeva a tutti: "Qual è secondo voi la frase 
d'amore più vera, quella che esprime al massimo il sentimento?". Tutti dicevano 
grandi cose. Lei rispondeva: "No, la frase d'amore, l'unica, è: hai mangiato?". (Laura 
Morante in Di Lorenzo, 2011)118 
 
Magi también cita a Elsa Morante para hablar de una exposición sobre Pier Paolo 
Pasolini en Bolonia (Magi, 2011c), especificando la relación de amistad entre los dos.  
                                                          
117 El ABC también menciona en dos ocasiones que Bioy Casares y Morante se conocieron en una 
reunión del PEN club en Río de Janeiro, primero en un artículo del 3 de septiembre (Lafon, 2010a) y 
luego en otro artículo el 4 de septiembre (Lafon, 2010b, p. 6). 
118 Cuando era una niña veía a Elsa Morante, mi tía, como una mujer sola e infeliz y ponía en relación 
su infelicidad con el trabajo de escritora. Un amigo suyo contaba que en los últimos años Elsa 
preguntaba a todos: “¿Cuál es en vuestra opinión la frase de amor más verdadera, la que expresa al 
máximo el sentimiento?”. Todos decían grandes cosas. Ella contestaba: “No, la frase de amor, la única, 
es: ¿Has comido?”. [La traducción es mía] 
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 En 2011 Elsa Morante es nombrada además en un artículo del blog “Mujeres” 
de El País, en este caso con referencia a las hermanas Zambrano. María Zambrano, 
“sin haber participado en lo que llaman la Historia, ha sido casi devorada por ella a 
causa de la piedad” (El País, 2011). La pareja de Araceli, Manuel Muñoz, alto cargo 
del ministerio de Gobernación republicano, se exilió en Francia, pero fue luego 
extraditado y fusilado en España. La cercanía que podemos identificar entre el 
argumento de La Historia de Elsa Morante y el comentario de María Zambrano sobre 
las vivencias de su hermana nos hace reflexionar: no pasan desapercibidos los 
puntos en común entre la historia personal de Araceli Zambrano y la ficción de Elsa 
Morante. Araceli es la protagonista de su última novela y Manuel Muñoz son nombre 
y apellido de su hijo, el protagonista. De hecho, en el artículo se reconoce esto: “Hasta 
la escritora italiana Elsa Morante119 se inspiró en ella o al menos en su nombre, 
aunque de una manera bastante libre, para escribir su novela Araceli” (El País, 
2011).  
El ABC dedica una página a la publicación de las cartas enviadas por Italo 
Calvino, editadas en España por Siruela, y recuerda a Elsa Morante, que figura entre 
quienes intercambiaron correspondencia con Italo Calvino (Malpartida, 2011, p. 
19)120.  
El 11 de abril de 2012 Sergio Vila-Sanjuán recuerda en una columna a Terenci 
Moix, y escribe:  
 
Como tantos otros de mi quinta fui, en peregrinación, a conocerle. Le encontré –tan 
singular, extrovertido y cariñoso– en el restaurante Parelladeta de la calle Casanova, 
donde tenía instalado un cuartel permanente, al estilo del de sus amigos Alberto 
Moravia y Elsa Morante en una trattoria romana, para no tener que cocinar en casa. 
(Vila-Sanjuán, 2012, p. 7) 
 
Una vez más, el nombre de Terenci Moix está estrechamente ligado al de Elsa 
Morante y Alberto Moravia, y en este caso hasta nos revela las costumbres que 
aprendió el escritor catalán en su estancia en Roma.  
                                                          
119 En “Elsa Morante” hay un enlace que remite a González, 2002. 




Una de las ocasiones en que se habla de Elsa Morante en 2013 es el 
fallecimiento del director de cine Damiano Damiani. En esa ocasión dos periodistas 
dedican sus palabras al director. Primero, Ángel Gómez Fuentes en ABC (2013), 
recuerda que Damiani dirigió la adaptación cinematográfica de La isla de Arturo, con 
la que ganó la Concha de Oro en el Festival de cine de San Sebastián en 1962 (Gómez 
Fuentes, 2013, p. 79). También Luis Bonet Mojica recuerda a Damiani y su 
adaptación de la novela de Elsa Morante (Bonet Mojica, 2013, p. 49)121.  
Otro conocido personaje que se relaciona con Elsa Morante y del que se habla 
en los periódicos es Pier Paolo Pasolini con motivo de la exposición “Pasolini Roma”  
celebrada del 22 mayo al 15 septiembre de 2013 en el Centre de Cultura 
Contemporània de Barcelona (2013). El escritor Hilario J. Rodríguez escribe otros 
dos artículos dedicados a Pasolini en los que Elsa Morante es citada como amiga del 
intelectual romano (Rodríguez, 2013a y 2013b).  
 En el ABC del 15 de diciembre de 2014 se recuerda a Bernardo Bertolucci, 
que recibió el domingo anterior un galardón otorgado por los Premios Nobel de la 
Paz en homenaje a su empeño por los derechos humanos. Bertolucci mismo es el 
que cita a Elsa Morante cuando elogia a la joven Malala:  
 
Asimismo, ha dedicado parte de su discurso a alabar a la reciente ganadora del 
Premio Nobel de la Paz, la joven Malala. “Tiene en sus ojos la lucha y una inteligencia 
particular. Además, está siempre con una sonrisa y repite siempre que puede las 
palabras ‘escuela’ e ‘instrucción’. Me recuerda a la poesía de Elsa Morante El mundo 
salvado por los jóvenes”, aseveró. (ABC, 2014) 
 
2015 es el año del cuadragésimo aniversario del asesinato de Pier Paolo Pasolini, y 
se recuerda tanto la figura de Pasolini como la amistad con Elsa Morante (Escur, 
2015a, p. 36 y Vicent, 2015122). 
Otra escritora con la que se relaciona Elsa Morante es Natalia Ginzburg, que 
en los tiempos de Mentira y sortilegio era editora de Einaudi. La ocasión es el 
                                                          
121 También Lucia Magi en El País recuerda la adaptación de La isla de Arturo dirigida por Damiano 
Damiani (Magi, 2013) 
122 En 2018 Manuel Vicent escribe un artículo recordando su primer viaje a Italia y en específico a 
Roma: “Alguien me había contado que Pasolini solía comer en una trattoria llamada Al Biondo Tevere, 
junto a la basílica de San Pablo en la Vía Ostiense. Con un poco de suerte podría verlo escribiendo 
sentado en la terraza que daba al Tíber o en su asidua tertulia con Moravia, Elsa Morante, Fellini, 
Sordi y Anna Magnani” (Vicent, 2018). 
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centenario del nacimiento de Natalia Ginzburg y aparece en un artículo de La 
Vanguardia por Joana Bonet (Bonet, 2016, p. 16) y del ABC por Laura Ferrero 
(Ferrero, 2016)123.  
En 2016 El País entrevista a Alfonso Berardinelli, intelectual italiano. En esta 
entrevista repasa brevemente sus opiniones acerca de los escritores y del miedo a 
enfrentarse al público, y cita a Morante como ejemplo de valentía:  
 
“Siempre existirá una literatura escrita para evitar riesgos. Estos crecen a medida 
que aumenta el valor del libro”. Entre los inocuos, coloca a Eco —“no gustar al gran 
público es lo que más le aterroriza”— o Calvino, quien “temía asustar a sus lectores”. 
Al frente de los valientes está La historia, de Elsa Morante: “Se atreve a poner en 
discusión la idea misma de Historia”. (Koch, 2016) 
 
En 2018, Morante aparece también en un artículo dedicado a Ninetto Davoli —la 
escritora era una de los intelectuales que rodeaban al actor— (Sans, 2018) y a Luce 
d’Eramo, escritora, que conocía personalmente a Morante (García Cuartango, 2019) 
En 2019 Javier Aparicio Maydeu publica una reseña sobre la novela La 
retornada de Donatella di Pietrantonio. El crítico relaciona partes de la obra con 
algunas referencias a grandes obras maestras de la literatura italiana, entre las 
cuales está Mentira y sortilegio: “la orfandad y el desvalimiento de la protagonista la 
hermanan con Elisa, la heroína de Mentira y sortilegio, de Elsa Morante, tanto como 
su decidida voluntad de revelar su historia familiar” (Aparicio Maydeu, 2019). 
 
 
2.7.9. Elsa Morante y las islas 
 
La Vanguardia publica el 6 de noviembre de 2013 un artículo, escrito por José 
Enrique Ruiz-Doménec, sobre la isla de Procida, una de las islas del archipiélago de 
Nápoles que inspiró a Elsa Morante para su obra La isla de Arturo y que hoy en día 
otorga cada año un premio literario que lleva el nombre de la autora. Ruiz-Doménec 
recuerda justamente a Elsa Morante como inspirada por Procida: “Procida es una 
                                                          
123 Se recuerda también la amistad con el filósofo Giorgio Agamben (Arroyo, 2016) y con el autor 
Raffaele la Capria (De Sagarra, 2016, p. 11). 
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continuación de las islas del Mediterráneo que crean el acto poético, donde todo es 
posible, incluso el hechizo: eso debió pensar Elsa Morante al escribir La isla de 
Arturo” (Ruiz-Doménec, 2013, p. 15)124. 
En 2014 Juan Cruz escribe un reportaje sobre escritores que vivieron en 
Capri, concentrándose sobre todo en Pablo Neruda. Recordando al poeta chileno en 
Capri, Cruz señala que Moravia le ayudó a esconderse en la isla. Resulta interesante 
el hecho de que Juan Cruz se refiera por primera vez a Moravia como el “marido de 
Elsa Morante” (Cruz, 2014) y no el contrario.  
En 2017 La Vanguardia aconseja leer La isla de Arturo para San Jordi (La 
Vanguardia, 2017, p. 34) y Robert Saladrigas, también en La Vanguardia, cita a Elsa 
Morante en la reseña de La isla de las mil historias de Catherine Banner como 
referente de la "poética simbolista vigorosa" (Saladrigas, 2017, p. 7). El escritor y 
periodista Saladrigas dará otra empujón a la fama de Elsa Morante, aunque sea 
indirecta y póstuma (falleció el 22 de octubre de 2018): la redacción de La 
Vanguardia publica un cuestionario con respuestas del escritor, en el que 




2.7.10. Curiosidades  
 
El 18 de agosto de 2012 en La Vanguardia, en el suplemento “Vivir Barcelona”, está 
presente Elsa Morante: en la ventana informativa en la página se recuerdan los 100 
años de su nacimiento. Es algo interesante, ya que estas notas informativas, de 
cultura general, normalmente se dedican a personajes famosos y consagrados a 
nivel nacional e internacional: ¿podría ser esta pequeña ventana informativa una 
pista del alcance de la fama de Elsa Morante? (La Vanguardia, 2012, p. 11)125.  
En 2016 una nueva ventana informativa de La Vanguardia menciona a Elsa 
Morante. Esta vez no es para recordar los cien años de su nacimiento, sino es una 
referencia desde Twitter escrita por Julieta Venegas, cantante mexicana. En ese 
                                                          
124 También Luisa Castro recuerda que Procida inspiró a Elsa Morante (Castro, 2015).  
125 Encontramos otra curiosa mención en un artículo escrito para recordar el escritor Fernando del 
Paso. La escritora Elena Poniatowska, autora del artículo, comenta: “Del Paso […] comparte su 
segundo apellido, Morante, con Elsa Morante (la gran novelista italiana)” (Poniatowska, 2018). 
218 
 
tweet, la cantante pone una foto de la novela Mentira y sortilegio y comenta “¡Elsa 
Morante! ¡Oh! Esa novela es tan luminosa, triste y hermosa, disfruta! (Me emocioné, 
la acabo de leer y fue un antes y un después para mí)” (La Vanguardia, 2016, p. 37). 
Lo mismo se repite en 2018, cuando la cantante termina de leer otra novela de Elsa 
Morante, La Historia: “Justo hoy acabo de terminar este libro de Elsa Morante, que 
me hizo renovar mi amor por ella, y me entero de que nació el 18 de agosto de 1912” 












                                                          
126 En otro artículo de La Vanguardia de 2018 dedicado a la exposición Gala Salvador Dalí. Una 
habitació pròpia a Púbol se cita Elsa Morante, entre otras: “Altres dones, en canvi, com les poetes del 
romanticisme anglès, com Alma Mahler, Jane Bowles, Elsa Morante o Yoko Ono, esperen encara el ple 
reconeixement del talent eclipsat per les seves cèlebres parelles o pel discurs hegemònic masculí del 
seu temps” (Molina, 2018, p. 56). 
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Estudiar la recepción académica a través de los artículos publicados en revistas 
especializadas en España nos ayudará a entender mejor cómo se valora la obra de 
Elsa Morante entre quienes se dedican de manera profesional al estudio de la 
literatura. La investigación académica en España sobre Elsa Morante ha sido 
bastante prolífica, generando estudios en diferentes ámbitos.  
 Muchas de las aportaciones del mundo académico español vienen de las 
revistas especializadas y de los artículos publicados por los investigadores, que se 
presentarán en orden cronológico. La búsqueda principal ha sido llevada a cabo en 
la base de datos de Dialnet,  aunque también se han encontrado algunas referencias 
en búsquedas genéricas  y, por supuesto, en las bibliografías de otros artículos. La 
búsqueda ha sido limitada a España como país de edición de las revistas, sin filtro 
relacionados con el idioma del artículo o el tipo de revista o evento.  
 Se han encontrado un total de 73 documentos entre tesis doctorales (4), 
artículos publicados en revistas académicas (41), artículos en obras colectivas (8), 
actas de congresos (11), capítulos en monografías (1), monografías (2) y reseñas (6). 
 Sabemos también que  la recepción académica nos proporciona un punto de 
vista más profesional sobre Elsa Morante, ya que las revistas que se dedican a ese 
tipo de análisis normalmente practican la peer-review. Sin embargo, el proceso de 
publicación es mucho más lento y por eso notaremos como en ocasiones, ante un 
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acontecimiento importante,  por ejemplo el aniversario del nacimiento de Elsa 




2. Tesis doctorales 
 
Las tesis doctorales han sido encontradas a través de la base de datos Teseo del 
Ministerio de Educación127. Las tesis son en total cuatro, dos defendidas en los años 
90 y dos en 2016. A continuación, se presentan en orden cronológico.  
 
1. La metáfora y lo imaginario en la novela de Elsa Morante (Galvez Rubi, 1993) 
2. La fantasía en la obra de Elsa Morante (Cartoni, 1997a) 
3. El mar y la mediterraneidad en la narrativa de Elsa Morante (Alcalá Reygosa, 
2016) 
4. La cultura española en la obra de Elsa Morante (García Melenchón, 2016) 
 
En interesante notar que, de las cuatro tesis, dos y sobre todo las más antiguas se 
centran en argumentos relacionados con la fantasía y el lenguaje, mientras las más 




2.1. La metáfora y lo imaginario en la novela de Elsa Morante, de 
Arturo J. Gálvez Rubí 
 
 Arturo Jesús Gálvez Rubí describe así el contenido de su tesis:  
 
Partiendo de un estudio general sobre la relación realidad/imaginario en la 
narrativa de Elsa Morante, el autor encuadra el problema de la función de la 
metáfora, estudiada fundamentalmente desde el punto de vista de su configuración 
                                                          
127 Disponible en https://www.educacion.gob.es/teseo 
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y, en vía subsidiaria, de su contenido semántico. A través de un análisis 
pormenorizado y sistemático de la casuística, sufragado por una amplia premisa 
metodológica, el autor llega a conclusiones precisas sobre las proporciones 
cuantitativas de los distintos tipos de metáfora y, más generalmente, sobre las raíces 
profundas de esos mismos fenómenos. (Gálvez Rubí, 1993) 
 
En esa tesis, Gálvez Rubí analiza la utilización de la metáfora, partiendo de un 




2.2. La fantasía en la obra de Elsa Morante, de Flavia Cartoni 
 
En 1997, Flavia Cartoni defiende una tesis con el título La fantasía en la obra de Elsa 
Morante. En esta tesis se estudian las manifestaciones de la fantasía en las novelas 
de la autora, estableciendo diferentes tipologías de fantasías y relacionándolas entre 
sí. Cartoni quiere demostrar que dichas fantasías reflejan un interés en la ruptura y 
en la diversidad. Como se puede leer en la introducción, uno de los objetivos de la 
investigación es  “descubrir un mundo fantástico agazapado muchas veces bajo los 
disfraces de la realidad” (Cartoni, 1997, p. VI). Ya sabemos que en Elsa Morante la 
indagación en la realidad llega a veces hasta casi la obsesión, y por eso Cartoni 
subraya la importancia de ese tipo de investigación para aclarar y analizar las 
referencias al mundo fantástico que se encuentra en las obras de Elsa Morante: “un 
mundo que se presenta de forma constante en toda su producción, aunque, en una 
primera lectura, resulte difícil descifrar cuál es su procedencia” (Cartoni, 1997, p. 
VI). El trabajo sirve también para mostrar las habilidades de Elsa Morante como 
escritora: 
 
En el presente estudio constatamos que el origen de esa atracción se encuentra en 
la capacidad de la escritora de crear imágenes, de demostrar cómo un elemento de 
conexión con la realidad puede permitirle crear un mundo que enriquece y amplía 
el anterior. Un mundo de fantasía que corre paralelo, dentro de la narración, a lo 




La tesis se desarrolla en cinco capítulos, el primero dedicado a la autora y a un 
análisis crítico de la fantasía, y, de los cuatro restantes, cada uno está dedicado a una 
novela de Morante.  
 
 
2.3. El mar y la mediterraneidad en la narrativa de Elsa Morante, 
de Margarita Alcalá Reygosa 
 
A diferencia de las otras tesis, el trabajo de Margarita Alcalá Reygosa solo se ocupa 
de una obra, La isla de Arturo. Su objetivo es la búsqueda de elementos arquetípicos 
en la novela. La tesis empieza por un recorrido a través de los planteamientos 
filosóficos, psicoanalíticos y antropológicos de Eliade, Bachelard, Jung y Durand. En 
primer lugar se estudia la relación entre imagen y símbolo, entre significante y 
significado. Una segunda parte está dedicada a la génesis de los símbolos en la 
infancia y su adaptación al medio natural y social. Se pasa luego al análisis del 
imaginario relacionado con el mito, para relacionar todos estos estudios 
antropológicos con las vivencias biográficas de la autora misma, a través de la 
lectura de diarios personales y cartas. Así lo explica Alcalá Reygosa:  
 
De este modo, esta reseña biográfica adquiere el cariz de enlace entre el corpus 
simbólico general y el de la novela, en el que el léxico operativo utilizado para 
estructurar la conexión de las diversas constelaciones de imágenes, va a ser el 
mismo que haga aflorar su interrelación en la obra de Elsa Morante. Por tanto, se 
trata de dilucidar si en la creación imaginaria de la autora, se reduplica la íntima 
conexión detallada previamente, entre el elemento acuático, dentro del cual el Mar 
ofrece la imagen más primordial, la femineidad, el ciclo vegetal y el ciclo lunar, hasta 
evidenciar la potestad del imaginario para conocerlo a través de sí mismo. Es decir, 
se tratará de demostrar que la propia materia simbólica permite penetrar en el 
complejo imaginario de la autora, representado en L’isola di Arturo, hasta alcanzar 
la coherencia de su pensamiento y la evolución de su universo ideológico desde las 
imágenes y símbolos recurrentes en su novela. (Alcalá Reygosa, 2016, p. 21) 
 
El núcleo de la tesis se centra entonces en el análisis de la simbología de la novela La 
isla de Arturo y otros aspectos como la femineidad, la maternidad, la relación con lo 
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cósmico. El resultado es un análisis extenso y minucioso de cada detalle de la novela 
en búsqueda de esquemas y arquetipos simbólicos.  
 
 
2.4. La cultura española en la obra de Elsa Morante, de Francisco 
Javier García Melenchón 
 
La investigación de Francisco Javier García Melenchón se centra en las referencias a 
la cultura española a lo largo de toda la trayectoria de Elsa Morante como escritora. 
Aunque estas referencias a la cultura española son muchas tanto en sus novelas 
como en los escritos preparatorios, la crítica no ha analizado mucho este aspecto de 
la obra de la Morante y la tesis de García Melenchón tiene como objetivo rellenar 
este hueco.  García Melenchón hace un repaso exhaustivo de todas las ocasiones en 
las que lo español aparece en la obra de Elsa Morante, y también indaga las fuentes 
de esas referencias a través del análisis de los documentos del fondo Elsa Morante 
de la Biblioteca Nacional de Roma.  
 La tesis se compone de tres partes: la primera se centra en la 
contextualización de la vida y de la obra de la escritora, presentando también un 
repaso de la historia de la crítica. La segunda parte verifica el conocimiento de la 
autora de la cultura hispánica. La tercera parte es la que presenta el análisis de las 
obras desde el punto de vista de las huellas de lo hispánico, distinguiendo a su vez 
tres etapas: de las primeras obras a la consagración como autora con Mentira y 
sortilegio, la etapa hasta la publicación de La Historia, y luego dedica un amplio 
apartado a Araceli, la novela que presenta más referencias directas a España.  
 Interesante también resulta el apéndice. García Melenchón muestra el 
resultado de su investigación en la Biblioteca Nacional de Roma y presenta la 
transcripción de una serie de cartas recibidas por Elsa Morante de personas de habla 
hispana, entre las cuales destacan las enviadas por Terenci Moix. Además, García 
Melenchón presenta una investigación exhaustiva de las traducciones de Elsa 
Morante en España, un glosario de los términos españoles utilizados y una serie de 





3. Revistas académicas 
3.1. El debut de Elsa Morante en la crítica académica 
 
A partir de 1985, año de la primera publicación de un artículo en una revista 
académica, 44 artículos han sido dedicados a Elsa Morante y a sus obras. La primera 
mención a Elsa Morante encontrada se remonta a 1985, bastante después de su 
debut como escritora de novelas en Italia, pero eso evidencia que lo críticos 
empezaron a valorar la obra de la autora italiana al final de su carrera y 
precisamente con una de las novelas más ligadas a la cultura española: Araceli. 
 Es, de hecho, el Instituto de Estudios Almerienses quien dedica un pequeño 
espacio a Morante en su revista Las nuevas letras. Fernando Valls Guzmán reseña 
para la revista dos libros que tienen en común la relación de los autores con Almería: 
Coto vedado de Juan Goytisolo y Araceli de Elsa Morante. De la obra de la Morante, 
Valls Guzmán se refiere a cómo encontró Morante el pueblo de El Almendral, al que 
se encamina en un viaje a través del tiempo y del espacio. Además, así resume Valls 
Guzmán el núcleo narrativo de la novela:  
 
Es la historia de la inadaptación a un medio ajeno, pues tan extraño le resulta a la 
almeriense Araceli, Roma, como a su hijo Manuele, el mundo. Por eso lo único que a 
él le queda es buscar el origen, a los Muñoz Muñoz en El Almendral, el vientre 
materno de donde nunca quiso salir. (Valls Guzmán, 1985, p. 86) 
 
En 1987 encontramos la segunda mención a Elsa Morante en una revista 
especializada. Gracias a Cesare Cases, crítico literario italiano, Morante llega una vez 
más a la crítica española a través de la revista valenciana Debats. En ese artículo, 
Cases se demuestra extremadamente fascinado por la obra de la Morante y 
sorprendido también por su escasa recepción desde el principio también en su país, 
Italia (Cases, 1987). 
Cases reprocha a sus compañeros la infravaloración de Mentira y sortilegio, 
“una de las diez o veinte novelas del siglo XX que nos llevaríamos a la famosa isla 
desierta” (Cases, 1987, p. 83) y propone una comparación entre Mentira y sortilegio 
y La Historia para entender que esta última no es simplemente una obra “kitsch” de 
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consumo —algo que los críticos de la época decían de La Historia— sino que es pura 
manifestación del arte: “El arte es per se destructor y consolador al mismo tiempo: 
dice la verdad sobre el mundo, pero al transponer la verdad en la apariencia deja el 
mundo tal como es y se reconcilia con lo que ha juzgado” (Cases, 1987, p. 84). Cases 
indaga en la poética de Elsa Morante y en sus declaraciones sobre la función del arte 
para justificar que ella, que tardaba una media de diez años en completar una novela 
y que escribía por “una poderosa urgencia interior” (Cases, 1987, p. 85), no pudo 
componer La Historia pensando en obtener éxito en las ventas. Cases también pone 
en evidencia las contradicciones de la crítica de izquierda a La Historia, ligadas sobre 
todo al excesivo pathos y autobiografismo de la obra, algo que Cases no consigue 
entender por el momento histórico en que la novela sale a la luz: 
 
Pero la pasión autobiográfica que da una tan precaria legitimidad a la nueva 
utilización de la función demiúrgica, recuperando, al menos, una semejanza de la 
exaltación visionaria de Elisa [protagonista de Mentira y sortilegio], se pone al 
servicio de una ideología: la de la vida, y en particular de la vida oscura y amenazada 
de los humillados y ofendidos, contrapuesta al mortífero poder de la Historia. No 
hay duda de que esta contraposición es su inmediatez un tanto simplista, es otro de 
los elementos que contribuyeron a la popularidad del libro, incluso en estratos 
cualificados de lectores, por ejemplo en una izquierda que, conscientemente o no, se 
identificó con el pesimismo histórico expresado en él. Esta identificación habría sido 
inconcebible diez años antes y presupone la oleada inconformista del 68, la pérdida 
de la fe en la racionalidad de la historia y la influencia directa o indirecta de Marcuse 
y de la escuela de Frankfurt, y de todo lo que ella tomó de Schopenhauer, así como 
la vuelta de un cierto populismo. (Cases, 1987, p. 86) 
 
Entre las diferencias que Cases encuentra, el crítico subraya el marcado historicismo 
de La Historia que contrasta con la falta de marco histórico de Mentira y sortilegio. 
Cases va más allá y reconoce en las dos obras las palabras de Morante que, 
refiriéndose a Mentira y sortilegio, decía que quería escribir la última novela posible: 
 
La verdad es que ésta [Mentira y sortilegio] era una novela, y una gran novela, 
mientras que La Historia no es más que la fachada de la casa vacía de la novela, tras 
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la cual hay una escritora que grita un mensaje que no puede formularse en aquella 
casa y que produce más bien un eco distorsionado y engañoso. (Cases, 1987, p. 89) 
 
Este “eco distorsionado” no es algo negativo: Morante consigue alejarse de las 
vanguardias, que en los años 70, según Cases, ya se han agotado, víctimas de los 
“comerciantes de la literatura” (Cases, 1987, p. 89). El crítico cierra su artículo con 
una explicación de los versos que aparecen en la dedicatoria de La Historia. Morante 
coge en préstamo las palabras de Cesar Vallejo para exhortar los voluntarios de la 
República española: 
 
Sin la revolución, el poeta no puede hablar a los analfabetos, ni los analfabetos tienen 
necesidad del mensaje de la Morante. Ya saben que son víctimas de la Historia y no 
quieren oírselo repetir por la mentira y el sortilegio del arte aunque consiguiesen 
deletrearlos. Prefieren dejarse aturdir por la mentira y el sortilegio de los mass 
media, y no se les puede culpar. La palabra del poeta no puede sacarlos de la 
confusión, sino sólo la toma de conciencia política, la lucha colectiva contra la 
Historia. Hoy ya no se puede mantener la ilusión de que dedicarles una novela 
signifique otra cosa que añadir a su dolor la burla de las lágrimas de sus 
perseguidores. Por haber cedido de buena fe a esta ilusión, una gran escritora se ha 
visto hundida por quinientos mil ejemplares que no son, ¡ay!, las hojas de laurel que 
merecía su primera novela, sino más bien otras tantas cebollas con las que otros 
tantos burgueses y revolucionarios cansados, se han restregado los ojos durante las 
vacaciones, tendidos sobre la arena de las playas, para enternecerse con el 
muchachito incorrupto y sentirse sobrevivir en su interior, a pesar de la inflación de 
su moneda y de sus ideales. (Cases, 1987, p. 91-92) 
 
La primera crítica a Elsa Morante en España que encontramos es apasionada y ya 
presenta los diferentes aspectos de sus obras y de su poética, como si ya se hablara 
a un público maduro y conocedor de la autora. Seguramente este artículo ha sido 






3.2. Sobre traducciones y escritura femenina 
 
En el número 2 de la revista Cuadernos de filología italiana, publicado en 1995, 
encontramos ya dos artículos sobre Elsa Morante, uno de Elisa Martínez Garrido, 
“Palabra y poesía en La Storia de Elsa Morante”, y el segundo de Margarita Alcalá 
Reygosa, titulado “Las traducciones de Elsa Morante en España”. Ambos artículos 
registran la falta de reconocimiento que la autora italiana sufre en España a diez 
años de su muerte. Martínez Garrido (1995) examina también la dificultad que 
encuentran los críticos al hablar de ella:  
 
Hablar de Elsa Morante es hablar de un interrogante hermenéutico, de una 
incomprensión poética, de un error de apreciación que sólo tras su muerte, y, sobre 
todo, en un pasado muy inmediato empieza a desvanecerse, coma así lo demuestra 
el interés creciente que la crítica ha comenzado a sentir por la escritora. Tal vez esta 
nueva perspectiva con respecto a la obra morantiana haya que atribuirla a los 
cambios epistemológicos y a los interrogantes hermenéuticos por los que ha 
atravesado la sociedad y la filosofía occidental a partir de Nietzsche y Heidegger, 
interrogantes que se han visto incrementados en las últimas décadas. Gracias a la 
integración de lo hasta ahora denominado «irracional», de la pasión y de la 
contemplación de los procesos más dinámicos de la acción cognitiva, gracias al 
debilitamiento racionalista de los parámetros y paradigmas «fuertes» de enclave en 
la realidad objetivable, con el consiguiente auge del pensamiento de la «diferencia» 
y del relativismo gnoseológico planteado por la postmodernidad, será posible 
devolver a Elsa Morante, y a su quehacer poético y filosófico una verdadera 
dimensión ontológica. La autora italiana pretende, a través de sus novelas, llegar a 
la verdad del ser de nuestra historia y de nuestro tiempo. Yendo contra las 
posiciones rígidas de las poéticas fuertes del neorrealismo y de la neovanguardia 
más intransigente, Elsa Morante intenta abrir camino, a veces sin lograrlo, para 
ofrecer a la aniquilada sociedad del siglo XX, sociedad del poder y de la técnica, una 
salida esencial, divina, que lo será en la medida que ésta permita restituir al ser su 





Un cambio en las perspectivas de la recepción de las obras de arte puede haber 
estado detrás del aumento de fama de Elsa Morante que, sin embargo, en ese 
momento se quedaba bastante aislada de las reflexiones críticas. Esa 
incomprensión, sumada al alejamiento de Morante de las corrientes culturales del 
tiempo, la “condenó” a una especie de olvido que sólo se solventó años después de 
su muerte.  
 Pero Martínez Garrido (1995) no se ocupa solo de ese aspecto de la recepción 
de Elsa Morante, sino también del análisis de la tercera novela de la autora, La 
Historia, desde el punto de vista hermenéutico y estético. Martínez Garrido utiliza 
varias teorías para explicar la génesis y las influencias en la composición de La 
Historia y en el origen de sus personajes: observa algunos paralelismos con I 
Promessi Sposi de Alessandro Manzoni, tanto en estructura de la novela como en 
planteamientos filósoficos, y hace una descripción detallada de los protagonistas de 
la novela y ofreciendo una posible explicación a la relación que mantienen con la 
biografía y la ideología de la autora.  
 El artículo de Margarita Alcalá Reygosa (1995) se centra, por su parte, en las 
traducciones de Elsa Morante en España. Alcalá Reygosa recuerda que, a pesar de 
las dificultades para difusión de la cultura extranjera debido a la censura del 
régimen franquista,  las letras italianas consiguieron superar esos obstáculos. En el 
caso de Elsa Morante, llama la atención la dilación en la traducción de algunas obras 
suyas, como ya sabemos.  Alcalá Reygosa concluye:  
 
Ante el deseo de ver difundida la obra de Elsa Morante y que le sea reconocida su 
transcendencia real, se podría considerar que sus traducciones no son abundantes. 
Sin embargo, con la reflexión sobre lo encontrado y el encuadre de su momento 
literario, se puede reconocer en estas siete publicaciones, la no discriminación y el 
no haber sido desfavorecida: un verdadero éxito, si se tiene en cuenta que su entrada 
en España tuvo que superar las barreras del cierre cultural y del «machismo», 
promovidos durante tantos años, por la dictadura española. (Alcalá Reygosa, 1995, 
p. 261) 
 
Además, Alcalá Reygosa compara las traducciones de Elsa Morante en España con 
las de otros autores cercanos a ella, como Alberto Moravia, Luigi Pirandello, Cesare 
Pavese o Pier Paolo Pasolini. A excepción de Alberto Moravia, cuya obra es muy 
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extensa y cercana en el tiempo, los demás también tienen un número de 
traducciones limitado y, sobre todo, sus traducciones se empezaron a publicar a 
partir de los años 70: 
 
Parece evidente que Elsa Morante, lejos de ser un ejemplo de escritora poco 
traducida, pertenece a una literatura, la italiana, con poca divulgación en España. 
Pocos son los autores italianos que han sido traducidos en nuestro país en menos de 
diez años desde su publicación en Italia; pocos, también, los que tienen alguna obra 
en los primeros años de la década de los ‘70, y menos, los que tienen lapsus de 1 o 2 
años desde la publicación italiana hasta su traducción. Ya he señalado que Elsa 
Morante no publicó mucho desde 1948, y aún así, ha gozado de estas tres 
características en las traducciones que, de sus obras, se han hecho en España antes 
de que muriese en 1985. (Alcalá Reygosa, 1995, p. 263) 
 
Un año más tarde, Cuadernos de filología italiana publica el texto de la ponencia de 
Isabella Bossi Fedrigotti (1996) pronunciada en el homenaje a Elsa Morante 
organizado el 23 de noviembre de 1995 por el Departamento de Filología Italiana 
de la Facultad de Filología de la Universidad Complutense de Madrid. En esta 
conferencia, Bossi Fedrigotti reflexiona sobre la escritura femenina a propósito del 
lenguaje de Morante: 
  
La scrittura di Elsa Morante la si può definire femminile, se non altro perché ella 
appartiene al tempo in cui ancora le donne parlavano in modo diverso dagli uomini. 
Ai tempi suoi, cioé venti, trenta quaranta anni fa ancora si poteva, addentrandosi in 
un libro, stabilire, senza guardare il nome dell’autore, soltanto in base al linguaggio 
e senza passare l'esile soglia che lo separa ai contenuti se di testo maschile o 
femminile si trattava. In un esercizio simile a quello che piacerebbe compiere a un 
viaggiatore il quale, dimentico degli itinerari percorsi, senza ascoltare voci, né 
leggere scritte, volesse indovinare, solo guardandosi attorno e studiando i panorami, 
in quale paese si trova. (Bossi Fedrigotti, 1996, p. 245)128 
                                                          
128 La escritura de Elsa Morante puede definirse como femenina, aunque sólo sea porque pertenece 
a una época en la que las mujeres todavía hablaban de forma diferente a los hombres. En su propia 
época, hace veinte, treinta, cuarenta años, todavía era posible, entrando en un libro, establecer, sin 
mirar el nombre del autor, sólo en base al lenguaje y sin cruzar el delgado umbral que lo separa del 
contenido si se trataba de un texto masculino o femenino. En un ejercicio similar al que le gustaría 




Bossi Fedrigotti además identifica el tema de la maternidad como recurrente en la 
obra de Elsa Morante, aunque reconozca que no hay en Morante una declaración 
explícita en favor de los derechos de las mujeres: “In realtá però nessuno dei suoi 
romanzi, nessuno dei suoi messaggi, nessuno dei suoi saggi ha come destinataria le 
donne né può essere indiziato di solidarietá con loro, con le loro ideologie, con le 
loro battaglie in favore dell’emancipazione femminile” (Bossi Fedrigotti, 1996, p. 
248)129. 
Los tres artículos publicados en los años 90 tienen en común un 
acercamiento más genérico a Elsa Morante, pero no por eso de menor calidad, y un 
estudio más exhaustivo sólo de una de sus obras, La Historia. Quizás este 
acercamiento se deba a que la crítica todavía no había tenido tiempo de expresarse 
sobre Elsa Morante por la cercanía temporal: queda mucho por decir sobre Elsa 
Morante y, por eso, se empieza por un acercamiento más básico. 
 En la década siguiente, la primera del nuevo milenio, tanto Cuadernos de 
filología italiana como la Revista de Occidente le prestarán atención a Elsa Morante 
e incluirán en sus páginas artículos académicos sobre ella. Por ejemplo, Gloria 
Guidotti (2004), desde Cuadernos de filología italiana vuelve una vez más a la 
traducción en España de La Historia. Como ya sabemos, a pesar de los acuerdos que 
mantenía directamente con Morante, la editorial Plaza & Janés censuró 
deliberadamente algunas partes de la novela. Guidotti proporciona datos y detalles 
sobre la posible censura de Elsa Morante en España, analizando también los 
comentarios de la autora sobre el asunto e intentando buscar una razón para esa 
censura (Guidotti, 2004).  
 En 2007 aparece en Cuadernos de filología italiana una reseña de Elisa 
Martínez Garrido sobre la colección de cuentos El chal andaluz, traducida por Flavia 
Cartoni y publicada por la editorial Cátedra el año anterior. En esta reseña, Martínez 
Garrido presenta los cuentos incluidos en la colección y se centra en la labor de su 
traductora, Flavia Cartoni.  
                                                          
escritura, quería adivinar, con sólo mirar y estudiar los panoramas, en qué país se encontraba. [La 
traducción es mía] 
129 Sin embargo, en realidad, ninguna de sus novelas, ninguno de sus mensajes, ninguno de sus 
ensayos está dirigido a las mujeres, ni se puede sospechar que sea solidario con ellas, con sus 





3.3. La Revista de Occidente: Elsa Morante y María Zambrano 
 
La Revista de Occidente publica en su número de 2008 dos contribuciones sobre Elsa 
Morante. La primera es de Silvia Acierno y en su artículo “Sobre Elsa Morante” 
presenta la obra de la italiana a los lectores españoles (Acierno, 2008b). Aunque con 
alguna imprecisión —Acierno afirma que la primera obra publicada en España fue 
La Historia en 1976, pero sabemos que en realidad fue La isla de Arturo en catalán 
en 1965 y en castellano en 1969— Acierno encuentra una posible razón por esta 
falta de atención hacia Elsa Morante: la crítica italiana estaba dividida sobre el valor 
de la obra de la autora. Además, Acierno reconoce también que la narración de la 
vida de la autora ha sido influenciada por la “mitología masculina sobre la mujer, 
llena de metáforas maternas y domésticas o de carácter divino-mitológico” (Acierno, 
2008b, p. 173), y desea que se pueda “tratar de corregir las deformaciones de la 
imagen de la escritora, y dar un nuevo impulso a la difusión de su obra” (Acierno, 
2008b, p. 177). 
La segunda contribución publicada en Revista de Occidente es de Concetta 
d’Angeli (D’Angeli, 2008). El título, “Mujeres en el cielo: las filósofas de Elsa 
Morante”, propone un acercamiento a la relación de Elsa Morante con algunas 
filósofas, de las que ya hemos hablado en otros capítulos, como Simone Weil o María 
Zambrano (D’Angeli, 2008). D’Angeli analiza la posible influencia de Weil en la 
Morante de Il mondo salvato dai ragazzini y en la construcción del personaje de 
Antígona (D’Angeli, 2008, p. 181). La relación con Zambrano es más bien a nivel 
personal: la hermana de la filósofa claramente inspiró el personaje de la 
protagonista de Araceli, que dio la casualidad de que era originaria de Bentarique, 
pueblo de la provincia de Almería a 40 kilómetros de El Almendral, lugar donde se 
desarrolla parte de la novela Araceli. D’Angeli subraya además que Araceli es la única 
novela de Morante presente en la biblioteca personal de María Zambrano, y 
recuerda que Morante tuvo una relación más estrecha con Araceli Zambrano, que 
llegó a contar a la italiana las torturas sufridas en París. Quizás esa cercanía le 
proporcionó algunos elementos de la personalidad de la protagonista de la novela. 




Las interferencias biográficas, los rápidos intercambios de experiencias humanas y 
culturales, la oscura y silenciosa tragedia de Araceli, establecieron -creo- entre la 
filósofa española y la escritora italiana una relación en cierto sentido suspicaz y 
desconfiada (aunque ambigua y poco comprensiva) que sin embargo permitió que 
entre ellas hubiera un intercambio de conceptos, imágenes, y temas. Permitió cierta 
circulación del pensamiento que a pesar de ser involuntario supuso una influencia 
recíproca. (D’Angeli, 2008, p. 183) 
 
El artículo sigue con una interesante comparación de las diferentes Ántigonas de 
Weil, Morante y Zambrano, teniendo en cuenta aspectos como el sacrificio, el exilio, 
el delirio o la inconsciencia, reconociendo la coincidencia de elegir a una heroína tan 
antigua como Ántigona para tratar temas tan contemporáneos para ellas (D’Angeli, 
2008, p. 198). 
El año siguiente, la Revista de occidente deja espacio a otra contribución de 
Silvia Acierno, esta vez reseñando la edición de La Historia de Gadir, traducida por 
Esther Benitez y con la introducción de Flavia Cartoni (Acierno, 2009). En esta 
reseña, Acierno resume La Historia y profundiza algunos aspectos de la poética de 
la Morante que influyen en la obra, como el anarquismo, que “no era ideológico, sino 
más empírico y humanitario” (Acierno, 2009, p. 151), el papel de los escritores, el 
poder, y, por supuesto, la historia. Como explica Acierno:  
 
La Historia tenía que ser una «parábola» en el sentido del Evangelio, una especie de 
«propaganda» para la gente corriente, para las masas, los analfabetos a los que, 
retomando un verso de Miguel Hernández, dedicaba la novela. Quería que la gente, 
las víctimas del sistema, pudiesen comprender qué es el poder, qué es la política, 
qué es la religión. Por eso mismo, la novela tenía que estar escrita de forma sencilla, 
para hacerla accesible a todo el mundo. Sin embargo, más que novela didáctica, 
ideológica y comprometida, La Historia es un ejemplo de lo que Susan Sontag ha 
llamado la responsabilidad del escritor frente a la sociedad y a la literatura en un 
sentido normativo, es decir, la literatura que encarna los ideales más altos de justicia 
y verdad por los que debemos luchar en una sociedad necesariamente imperfecta. 
Elsa Morante lucha por la noble causa de la literatura, de la poesía y del arte. La 




Acierno además subraya la debilidad de las críticas lanzadas a la obra en el tiempo 
de su primera publicación. La Historia presenta una modernidad que no supo ser 
entendida por los intelectuales de ese momento.  
 Otro artículo escrito por Elisa Martínez Garrido y publicado en 2009 se titula 
“De nuevo acerca de Elsa Morante y María Zambrano: algunas consideraciones sobre 
el amor, la piedad y la historia”130 y presenta, como evidencia ya por el título, la 
relación entre las dos intelectuales. Martínez Garrido parte de las afinidades 
personales, ya que se conocieron gracias a Araceli, hermana de Zambrano, y pasa 
luego al análisis de las afinidades intelectuales. Además, la crítica subraya que 
probablemente María Zambrano hizo de maestra y de guía para Elsa Morante, 14 
años más joven y autodidacta (Martínez Garrido, 2009, p. 229).  Martínez Garrido 
incluye además un análisis del concepto de piedad en Zambrano y Morante. Ambas 
pensadoras coinciden en identificarla “como esperanza para salvar al hombre 
occidental de su más profunda orfandad” (Martínez Garrido, 2009, p. 233). Martínez 
Garrido estudia también la génesis de la novela La Historia, partiendo de su núcleo, 
la novela incumplida Senza i conforti della religione, y reconociendo las huellas de la 
“razón poética” de Zambrano:  
En su denuncia avasalladora del mal de la Historia, María Zambrano y Elsa 
Morante creen que un verdadero y real orden democrático, una realidad aún 
verdaderamente utópica, se logrará solamente, cuando todos participen en el 
quehacer histórico en cuanto que personas, reales y verdaderas personas (Martínez 
Garrido, 2009, p. 242) 
 
 
4. Monografías y actas de congresos 
 
En los años 90 encontramos diferentes aportaciones a la crítica literaria a través de 
publicaciones de actas de congresos131 y alguna monografía. Por ejemplo, Biruté 
                                                          
130 El tema -que analizaremos en los siguientes apartados- quizás no es novedoso en España y por 
eso el título presenta la locución adverbial “de nuevo”, pero por una mera coincidencia. Martínez 
Garrido (2009) presenta en su artículo la relación entre Elsa Morante y María Zambrano, tema que 
también ha sido presentado en 2008 en la Revista de Occidente por Concetta d’Angeli (2008). 
131 En 1996 se publica también la ponencia de Elisa Martínez Garrido en el V Congreso de Italianistas 
Españoles organizado por la Universidad de Oviedo, titulada El bestiario morantiano: ¿una 
discriminacion enmascarada? a la que desafortunadamente no hemos podido tener acceso.  
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Ciplijauskaité en La novela femenina contemporánea (1970-1985)132, ejemplifica con 
Elsa Morante algunas de las características de la literatura escrita por mujeres que 
son, a su juicio, el predominio de la autobiografía, de la primera persona, la 
relevancia del tiempo subjetivo frente al histórico y la preferencias por interiores y 
por la psicología (Navas Ocaña, 2009, p. 108). Pues bien, Ciplijauskaité pone como 
ejemplo Araceli de Elsa Morante. Podríamos decir que, desde un cierto punto de 
vista, es un novela típicamente femenina, a pesar de no ser contada desde el punto 
de vista de una mujer, ya que analiza profundamente los comportamientos, tanto de 
Manuele como de los demás protagonistas, la desviación, las consecuencias de los 
abusos de sustancias psicótropas, las obsesiones, y también teorías más 
psicoanalíticas como el complejo de Edipo y relación entre padres e hijos 
(Ciplijauskaité, 1994, p. 173). Además,  Ciplijauskaité se refiere a un rasgo típico en 
Morante, que es la innovación y el alejamiento de los cánones literario:  
 
La novela autobiográfica femenina intenta reunir las dos funciones: nace como 
diálogo entre la novela masculina tradicional y con lo que se solía considerar como 
“estilo femenino” por otra negando éste, trata de descubrir o crear un nuevo modo 
de expresión lo más hondo del “yo” individual y a la vez representativo de la mujer 
en general (Ciplijauskaité, 1994, p. 18). 
 
Por otra parte, en 1997, Flavia Cartoni presenta la ponencia Teoría de la literatura 
en Elsa Morante: Silencio y diferencia133. Cartoni presenta aquí algunos aspectos de 
la poética de Elsa Morante relacionados con su idea de libertad y de felicidad 
(Cartoni, 1997b, pp. 385-387).  Profundiza luego en temas, como el lenguaje, los 
sueños, la pérdida de la belleza, etc. (Cartoni, 1997b, p. 392-394). Cartoni también 
interviene en el congreso internacional Bellesa, dona i literatura organizado en 1997 
por la Universidad de Barcelona. En 1998 se publicaron las actas y la ponencia de 
Cartoni, titulada “La identificación del cuerpo en la última producción de Elsa 
Morante”, versaba sobre la imagen de Araceli, centrándose en las descripciones 
proporcionadas por Manuele (Cartoni, 1998, pp. 95-98). 
                                                          
132 He utilizado la edición de 1994. 
133 Hemos tenido acceso parcial a esta obra en el buscador de Google Books: 
https://books.google.it/books?id=KGGmEZo_sg4C&printsec=frontcover&hl=es&source=gbs_atb#v
=onepage&q&f=false. Por esta razón, el análisis va a ser parcial.  
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 Otra aportación de Cartoni a la investigación sobre Elsa Morante es en 1996 
para el VII Congreso Internacional de la Asociación Española de Semiótica celebrado 
en la Universidad de Zaragoza del 4 al 9 de noviembre de 1996. Cartoni participa allí 
con la ponencia titulada “La familia mítica en la narrativa” de Elsa Morante134, que 
se publicará en 1998 (Cartoni, 1998). La última aportación de Cartoni en esta década 
es la publicación monográfica de su tesis doctoral por la Universidad de Castilla-La 
Mancha (Cartoni, 1999). 
En  2001, Vanna Zaccaro presentará una ponencia en el congreso homenaje 
a Zenobia Camprubí. Zaccaro (2001) profundiza en el tema de la autobiografía en 
las obras de Elsa Morante. La escritora romana “reconoce en la identificación vida-
escritura, sugerida por ella, la cifra distintiva, la clave interpretativa de la 
experiencia y de la obra de la escritora” (Zaccaro, 2001, p. 591). Zaccaro además se 
ocupa de la relación de Morante con la escritura y la realidad, reconociendo que “la 
operación de la escritura, narrativa y poética, nace de la exigencia de comprenderse 
a sí misma y a la realidad, y de comunicarla” (Zaccaro, 2001, p. 592). Zaccaro repasa 
luego otros temas como el amor o el lenguaje (Zaccaro, 2001, p. 594-597).   
En 2003 se publica una monografía sobre Elsa Morante editada por Elisa 
Martínez Garrido. La monografía nace del proyecto de investigación “WWW. 
Womens Writer’s Word. Donne Scrittrici e Intellettuali Europee del Novecento” 
organizado por el departamento de italiano de la Facultad de Letras de la 
Universidad Complutense de Madrid, que fue además donde se desarrolló el 
congreso internacional “Elsa Morante: la voz de una escritora y de una intelectual 
abierta al siglo XXI”. Las ponencias presentadas al congreso las editará Martínez 
Garrido en 2003 con el título Elsa Morante: la voce di una scrittrice e di un’ 
intellettuale rivolta al secolo XXI.  Attilio Manzi (2005) se encarga de presentar la 
obra en la revista Quaderns d’Italià. El crítico aprecia la colección de diferentes 
ensayos en los que se  analiza la complejidad del universo de Elsa Morante (Manzi, 
2005, p. 257). Manzi además subraya que en ese momento el “corpus” crítico sobre 
Elsa Morante no era todavía lo suficientemente extenso para una autora tan 
importante (Manzi, 2005, p. 257). Resume también algunos de los artículos que 
                                                          
134 No hemos podido tener acceso a esta publicación.  
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prestan la atención a diferentes aspectos de la obra de Morante y lo hacen también 
con diferentes acercamientos críticos (Manzi, 2005, p. 257).  
 
 
5. La recepción académica de Elsa Morante durante la última 
década  
5.1. Elsa Morante en los Cuadernos de filología italiana 
 
La década de 2010 es la más prolífica  en lo que a las publicaciones académicas sobre 
Elsa Morante se refiere, sobre todo gracias a los Cuadernos de filología italiana, que 
publica veintidós artículos, cuatro en una sección monográfica incluida en el número 
20, correspondiente a 2013, y dieciséis en el número veinticuatro, enteramente 
dedicado a Elsa Morante, así como dos más en el número 24 de 2017. El alto número 
de artículos publicados en este período probablemente se deba al importante 
aniversario de 2012, el del centenario del nacimiento de Elsa Morante. 
 
 
5.1.1. La sección monográfica del número veinte 
 
En el monográfico sobre Elsa Morante publicado por Cuadernos de filología italiana 
en 2013 aparecen dos trabajos académicos sobre Aracoeli, firmados por Angela Di 
Fazio y Emanuele Zinato. Además, Monica Zanardo escribe sobre La Storia y Silvia 
Ceracchini hace otro tanto sobre la colección de poesía titulada Alibi, todavía inédita 
en España    
  Angela di Fazio se centra en los aspectos psicológicos y antropológicos 
presentes en la novela Araceli que ella analiza a partir del estudio de algunos mitos 
como el del apocalipsis y el ave fénix, o de temas como la maternidad y la orfandad. 
También se investigan brevemente las diferentes relaciones personales, como la de 
Manuele con su madre Araceli o las figuras masculinas, como su padre o su tío (Di 
Fazio, 2013).  
 Zinato (2013) también analiza la novela Araceli, pero esta vez desde el punto 
de vista del espacio como factor poético. Zinato empieza con una introducción sobre 
la percepción del espacio en la narrativa.  Le interesa también la simbología  de las 
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gafas que Manuele empieza a llevar y que marcan el cambio de la relación entre 
Manuele y su madre:  
 
Gli occhiali, dismessi e negati, sono indiretti vettori di quella deriva 
analogicometaforica che solo la vista annebbiata permette: l’alternanza fra visione 
precisa e visione sfocata coincide con quella tra abbagliante perdita della madre e 
profondità di una percezione originaria. (Zinato, 2013, p. 40)135 
 
Zinato hace una reflexión sobre la presencia y el uso de los espejos en la novela, ya 
que el espacio en Araceli siempre es doble (Zinato, 2013, p. 42). La percepción de la 
corporalidad también es parte de la investigación de Zinato que identifica algunos 
puntos de contacto ideológico entre la novela Corporale de Paolo Volponi, amigo de 
Morante, y la visión del cosmos y del caos en la poética de Elsa Morante (Zinato, 
2013, p. 44). 
 En  cuanto a Monica Zanardo, su artículo se ocupa de algunos manuscritos 
inéditos de Elsa Morante, como los poemas de Davide Segre, uno de los personajes 
de La Historia. Zanardo lleva a cabo una reconstrucción filológica del personaje, 
citando manuscritos inéditos y primeras versiones de la novela La Historia. Zanardo 
plantea la posibilidad de que las poesías de Davide Segre podrían hubieran sido 
compuestas para luego redactar un apéndice a La Historia, de acuerdo con una 
referencia presente en la novela: “Nella valigia c’è pure un quadernetto con alcune 
sue poesie relativamente recenti, recuperate nella sua casa di Mantova (Morante, 
1974, p. 613)”136 (Zanardo, 2013, p. 52). Zanardo pasa luego a hacer una crítica de 
los poemas de Morante, identificándolos como parte del texto de la novela inacabada 
Senza i conforti della religione. Además, Zanardo conecta varios textos de Elsa 
Morante y no sólo las novelas, como por ejemplo la obra teatral Edipo a Colono o el 
poema La Canzone degli F.P e degli I.M. (Zanardo, 2013, p. 54-62).  Zanardo cierra su 
artículo analizando las posibles causas de la exclusión de las poesías de Davide Segre 
de La Historia. Antes de todo, el personaje sufre cambios a lo largo de las distintas 
                                                          
135 Las gafas, en desuso y negadas, son vectores indirectos de esa deriva analogicometafórica que sólo 
permite la visión borrosa: la alternancia entre la visión precisa y la visión borrosa coincide con la de 
la pérdida deslumbrante de la madre y la profundidad de una percepción original. [La traducción es 
mía] 
136 “En la maleta hay también un pequeño cuaderno con algunos de sus poemas relativamente 
recientes, recuperados en su casa de Mantua” (Morante, 1976, p. 525) 
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redacciones de la novela. Iba a ser mucho más marginal, pero Morante finalmente 
decide dejarle más espacio, probablemente por ser un ejemplo de víctima y de las 
contradicciones de la historia: “In Davide si consuma lo scandalo della Storia” 
(Zanardo, 2013, p. 68)137. Zanardo señala un cambio en la concepción de la 
adolescencia por parte de Elsa Morante:  
 
Possiamo leggere, nell’espunzione del quaderno, un ripensamento di Elsa Morante 
legato alla sua concezione dell’adolescenza. Nell’Isola di Arturo, e ancora in Senza i 
conforti della religione, l’adolescenza è l’ultima tappa di un’età felice, al di là della 
quale l’incontro con la morte determina lo scontro con il drago dell’Irrealtà. Ma le 
sue posizioni si radicalizzano a partire dagli anni Settanta: solo l’infanzia, il territorio 
di chi ancora non parla (nel senso etimologico del termine) è il punto di accesso alla 
vera Poesia, quella espressa nel linguaggio segreto degli animali e degli angeli. 
L’Eden di Davide è definitivamente perduto (come Totetaco per Manuele) e il solo 
poeta può essere Useppe, colui che conosce il linguaggio degli animali e muore prima 
di essere contaminato dall’Irrealtà. Un’infanzia da leggersi non come mera età 
anagrafica, ma come infanzia del mondo: quell’Eden che non conosce il sapore della 
mela proibita. (Zanardo, 2013, p. 70)138 
 
También hay en Cuadernos de filología italiana un trabajo sobre los poemas 
publicados en Alibi. Su autora, Silvia Ceracchini, propone un análisis filológico que 
tiene en cuenta tanto los manuscritos conservados en la Biblioteca Nacional de 
Roma con sus dos primeras novelas, Mentira y sortilegio y La isla de Arturo. Elsa 
Morante escribía poesía para descansar de las fatigas de la composición de las 
novelas, pero no siempre la poesía es un pasatiempo y a veces se tiñe de colores más 
oscuros. Sin embargo, el tema recurrente es la búsqueda del amor nunca satisfecha 
                                                          
137 En Davide se consume el escándalo de la Historia [La traducción es mía]. 
138 Podemos leer, en la eliminación del cuaderno, un pensamiento posterior de Elsa Morante 
vinculado a su concepción de la adolescencia. En La isla de Arturo, y aún en Senza i conforti della 
religione, la adolescencia es la última etapa de una edad feliz, más allá de la cual el encuentro con la 
muerte determina el choque con el dragón de la Irrealidad. Pero sus posiciones se radicalizaron a 
partir de los años setenta: sólo la infancia, el territorio de los que todavía no hablan (en el sentido 
etimológico del término) es el punto de acceso a la verdadera Poesía, la que se expresa en el lenguaje 
secreto de los animales y los ángeles. El Edén de David está definitivamente perdido (como Totetaco 
para Manuel) y el único poeta puede ser Useppe, el que conoce el lenguaje de los animales y muere 
antes de ser contaminado por la Irrealidad. Una infancia para ser leída no como una mera edad, sino 
como la infancia del mundo: ese Edén que no conoce el sabor de la manzana prohibida. [La traducción 
es mía].  
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(Ceracchini, 2013, p. 72). Ceracchini analiza algunas similitudes y citas de los poetas 
favoritos de Morante, como Petrarca, Montale, Leopardi, Saba, Penna, Rimbaud o 
Coleridge (Ceracchini, 2013, p. 85). Otro tema de la antología Alibi es el de las fábulas 
entendidas como la capacidad imaginativa. Ceracchini justifica también el título 
Alibi, “coartada” en español, como algo siempre presente en la poética de Morante, 
o sea el tema del desdoblamiento entre el autor y las palabras, como una imagen 
reflejada en un espejo (Ceracchini, 2013, p. 87). La poesía incluida en Alibi titulada 
Mille e una notte parece tener ecos muchos años más tarde en la composición de 
Araceli, hasta en la “fiaba extrema” (Morante, 1990, p. 1198) del viaje de Manuele a 
El Almendral. Araceli misma puede ser considerada como la última representación 
de Sherazade (Ceracchini, 2013, p. 96).  
 
 
5.1.2. Contro la barbarie. Elsa Morante e la scrittura (2014) 
 
Las editoras de Cuadernos de filología italiana, Flavia Cartoni y Elisa Martínez 
Garrido, deciden en 2014 homenajear a Elsa Morante con un número especial de la 
revista Cuadernos de filología italiana, que muestra una gran variedad temática:  
 
Si prende inizio dalla poesia e dalla preistoria della narrativa di Elsa Morante per 
l’infanzia; si attraversa poi lo studio delle opere incompiute, fino alle fasi centrali 
della sua scrittura con Lo scialle andaluso, L’isola d’Arturo, Il mondo salvato dai 
ragazzini, La Storia e Aracoeli. Abbiamo voluto dare il giusto risalto al rapporto 
dell’autrice con le altre arti e discipline, quali la musica, il cinema e la filosofia oltre 
al suo rapporto, umano e creativo, con altri intellettuali contemporanei, fra cui 
Simone Weil e Pier Paolo Pasolini. Attorno a questi assi esegetici ed ermeneutici, 
presentiamo una serie di saggi che, partendo da basi critiche comuni, offrono una 
ricchissima visione di una scrittrice che è complessa, profonda ed essenziale per 
capire, in maniera profonda, la nostra contraddittoria contemporaneità. (Cartoni, 
Martínez Garrido, 2014, p. 9)139 
                                                          
139 Empezamos con la poesía y la prehistoria de la narración infantil de Elsa Morante; luego pasamos 
al estudio de las obras inacabadas, hasta las fases centrales de su escritura con El chal andaluz, La isla 
de Arturo, El mundo salvado por los niños, La historia y Araceli. Queríamos dar el énfasis adecuado a 
la relación de la autora con otras artes y disciplinas, como la música, el cine y la filosofía, así como su 




El número se abre con un artículo de Marco Bardini que repasa la relación de Elsa 
Morante con el cine. De hecho, recupera un intento de guión escrito por Morante, 
titulado Il diavolo, con fecha de 1939, y nunca llevado a la gran pantalla. Bardini 
también menciona otros intentos tanto de directores como de la propia Morante de 
trabajar en el cine: finalmente ningún proyecto cinematográfico fue llevado a cabo 
(Bardini, 2014, pp. 12-13). Más suerte tuvo como crítica de cine. De hecho, durante 
dos años escribió reseñas para la radio pública italiana, pero en 1951 se vio obligada 
a dejar la tarea por supuesta censura (Bardini, 2014, p. 14). Tampoco fue afortunada 
con las adaptaciones cinematográficas: no apreció L’isola di Arturo dirigida por 
Damiano Damiani (Bardini, 2014, p. 18-20) y Bardini sostiene la hipótesis de que 
probablemente ni siquiera La Storia de Comencini, que se estrenó en 1986 después 
de la muerte de Morante en 1985, habría sido apreciada por ella (Bardini, 2014, p. 
19). Morante tuvo más suerte con las relaciones ligadas al mundo del cine y que 
ocasionalmente la veían involucrada en la producción, como por ejemplo con 
Luchino Visconti, Pier Paolo Pasolini o Franco Zeffirelli (Bardini, 2014, p. 15). 
El siguiente artículo, firmado por Bazzocchi, se ocupa de la relación artística 
y de las influencias recíprocas entre Elsa Morante y Pier Paolo Pasolini. Bazzocchi 
analiza la representación de Edipo en los dos autores, en la película Edipo Re de Pier 
Paolo Pasolini y en el Edipo a Colono de Elsa Morante. Bazzocchi identifica sobre 
todo dos diferencias en las  relecturas de la tragedia griega que hacen Pasolini y 
Morante: 
 
là  dove  Pasolini  ha  infantilizzato Edipo, la Morante ne ha al contrario sottolineato 
l’aspetto intellettuale e visionario, che emerge dalla particolare testualità dei suoi 
monologhi, infarciti di citazioni e di strutturazioni poetiche. La figura di Antigone 
viene di nuovo riportata ad  un  dominio  femminile,  anche  se  Morante  gioca  con  
il  nome  della  figlia  che  esplicitamente  dichiara  di  chiamarsi  Ninetta. (Bazzocchi, 
2014, p. 33)140 
                                                          
Pasolini. En torno a estos ejes exegéticos y hermenéuticos, presentamos una serie de ensayos que, 
partiendo de bases críticas comunes, ofrecen una visión muy rica de una escritora compleja, profunda 
y esencial para comprender, de manera profunda, nuestra contradictoria contemporaneidad. [La 
traducción es mía] 
140 Donde Pasolini ha infantilizado a Edipo, Morante, por el contrario, ha subrayado su aspecto 
intelectual y visionario, que surge de la particular textualidad de sus monólogos, llenos de citas y 




Ninetta, como se llama a sí misma Antígona, también es un guiño a Pasolini: Ninetto 
Davoli es el nombre de uno de los actores principales protagonista de muchas 
películas de Pasolini, (Bazzocchi, 2014, p. 33). Bazzocchi observa un paralelismo 
entre Davide, personaje de La Historia, y Pier Paolo Pasolini que criticó 
negativamente la novela de Morante hasta el punto de terminar cualquier relación 
con la autora. De hecho, Pasolini dijo que el personaje de Davide sufría de una falta 
de amor por parte de su autora:  
 
Ma Pasolini non può non essersi accorto che ancora una volta la prospettiva materna 
di Morante ha prodotto un personaggio in cui c’è anche lui stesso: Davide in  lotta  
contro  la  famiglia  borghese,  Davide  che  vuol  capire  gli  operai  e  entra  in  
fabbrica, Davide che si autodistrugge perché non sa come liberarsi di una colpa che 
lo marchia a fuoco è anche Pier Paolo-Edipo, a cui si è aggiunta la passione algida di  
Simone  Weil  a  spostare  il  baricentro  del  personaggio  verso  quella  discesa  
autodistruttiva  che  invece  Pasolini  non  avrebbe  mai  ammesso.  Dunque,  negando  
autenticità  a  Davide,  e  insinuando  il  dubbio  di  una  sua  creazione  “in  difetto  di  
amore”,  Pasolini  allontana  da  sé  il  personaggio,  ne  rifiuta  ogni  similarità  e  
fraternità.  E  soprattutto  gli  nega  appropriatezza  linguistica  che  equivale  a  dire  
mancanza d’amore per la realtà.  (Bazzocchi, 2014, pp. 40-41)141 
 
Finalmente, Bazzocchi que Morante ha puesto en sus novelas numerosas 
evocaciones de la persona de Pasolini, pero que él no sólo no supo captar, sino que 
también rechazó hasta un trágico final (Bazzocchi, 2014, p. 42). 
El tercer artículo de la sección monográfica es obra de Marco Carmello, que 
también se ocupa del tema de la literatura griega, esta vez centrándose en la figura 
                                                          
Morante juega con el nombre de su hija que declara explícitamente su nombre como Ninetta. [La 
traducción es mía] 
141 Pero Pasolini no puede dejar de notar que, una vez más, la perspectiva materna de Morante ha 
producido un personaje en el que él mismo también está presente: Davide que lucha contra la familia 
burguesa, Davide que quiere entender a los trabajadores y entra en la fábrica, Davide que se destruye 
a sí mismo porque no sabe cómo librarse de una culpa que le marca a fuego es también Pier Paolo-
Edipo, al que se ha añadido la pasión fría por Simone Weil para desplazar el centro de gravedad del 
personaje hacia ese descenso autodestructivo que, en cambio, Pasolini nunca habría admitido.  Por 
lo tanto, negando la autenticidad de Davide, e insinuando la duda de una de sus creaciones "en defecto 
de amor", Pasolini aleja el personaje de sí mismo, rechaza cualquier similitud y fraternidad.  Y, sobre 
todo, le niega la idoneidad lingüística, lo que equivale a una falta de amor por la realidad. [La 
traducción es mía] 
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de Medea y en la posible reviviscencia del  mito en Araceli. Carmello empieza con un 
resumen de la crítica sobre la novela Araceli, sobre todo desde el punto de vista de 
la narrativa: 
 
L’ultima  opera  di  Elsa  Morante  è  un  romanzo  anzitutto  “spaziale”,    prima    
ancora    che    “temporale”,    basato    sull’impossibilità    del    protagonista/narratore,  
Manuel,  di  trovare  un  suo  reale  ubi  consistat,  e  sulla  deprivazione locale, vale a 
dire sul bando, nel senso giuridico di atto di espulsione, che   depriva   del   loro   
originario   ubi   consistant   Aracoeli   ed   Eugenio   Oddone   Amedeo, padre e madre 
di Manuel. (Carmello, 2014, p. 46)142 
 
Carmello repasa luego el mito de Medea, para poder compararlo con la novela 
Araceli. El primer punto de contacto que Carmello encuentra es la esencia “bárbara” 
de Medea y Araceli: ambas son extranjeras, y Araceli no sabe escribir bien en 
italiano. Los conocimientos tradicionales no son dignos de ser considerados cultura: 
 
L’appartenenza  di  Aracoeli  al  mondo  barbaro  è  qui  esplicitata  attraverso  il  
sistema  credenziale  di  cui  ella  è  portatrice:  come  la  maga  Medea,  anche  la  
madre  andalusa  è  fonte  di  un  sapere  altro,  più  antico,  ma  proprio  per  questo  
squalificato,  inaccettabile   rispetto   alla   civiltà   paterna.   È   un   sapere   non   solo   
inutile,   ma,   esattamente come quello di Medea, pericoloso, potenzialmente 
distruttivo. (Carmello, 2014, p. 50)143 
 
Eugenio, padre de Manuele, se correspondería con Jasón, en su incapacidad de 
analizar la situación y poner freno a la barbarie que Araceli está punto de cometer, 
no un infanticidio sino un infanticidio “trasladado” por su abandono familiar 
(Carmello, 2014, p. 52). Carmello además identifica un pasaje de la historia al mito, 
pero, sobre todo, ese pasaje corresponde a una diferente visión de la vida y del 
                                                          
142 El último trabajo de Elsa Morante es una novela, primero "espacial", antes que "temporal", basada 
en la imposibilidad del protagonista/narrador, Manuel, de encontrar su verdadero ubi consistat, y en 
la privación local, es decir, en la prohibición, en el sentido legal de un acto de expulsión, que priva de 
su ubi consistant original a Aracoeli y a Eugenio Oddone Amedeo, padre y madre de Manuel. [La 
traducción es mía] 
143 La pertenencia de Aracoeli al mundo bárbaro se hace aquí explícita a través del sistema de 
credenciales del que es portadora: como la hechicera Medea, la madre andaluza es la fuente de otro 
conocimiento más antiguo, pero precisamente por esto descalificada, inaceptable en comparación 
con la civilización de su padre.   Es un conocimiento que no sólo es inútil, sino que, al igual que el de 
Medea, es peligroso y potencialmente destructivo. [La traducción es mía] 
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destino de los hombres: si en La Historia la humanidad podría ser salvada a través 
del sufrimiento de las víctimas, casi como la pasión de Cristo que dio los 
fundamentos a la religión cristiana, en Araceli es la creación de la vida el mismo mal: 
 
Manuel  è  sacrificato,  ma  a  differenza  di  Useppe,  non  è  vittima,  ma  simbolo:  è  
impuro,    contaminato,    radicalmente    corrotto    perché    all’origine    impura    e    
radicalmente corrotta era la sua stessa vita. È qui all’opera una logica del mito, che 
domina  tutto  il  testo  di  Aracoeli,  in  forza  di  cui  ogni  gioco  di  rapporti  è  a  
somma  zero,  poiché  la  questione  della  colpa  non  si  pone,  nel  mito,  
singolarmente,  ossia  moralmente, ma complessivamente, quindi ontologicamente. 
(Carmello, 2014, p. 59)144 
 
El artículo de Flavia Cartoni centra su atención en La isla de Arturo para analizar 
algunos aspectos como la evolución de Arturo, la importancia de su padre y la velada 
misoginía de la novela, intentando además rastrear en ella cuestiones de carácter 
autobiográfico.  De hecho, son muy interesantes las reflexiones sobre el 
autobiografismo de la novela. En los años de composición de La isla de Arturo 
Morante empezaba su vida en el mundo de los adultos, con todas las dificultades e 
inseguridades que esto conlleva, y Morante llega a identificarse con su personaje, 
Arturo (Cartoni, 2014, p. 68). Además de la madurez que Arturo alcanza, él también 
deja de lado un tabú con el que creció: el de la mujer como portadora de muerte, 
empezando a verla como generadora de vida gracias a Nunziatina, la segunda mujer 
de su padre, y sobre todo después del nacimiento de su hermano (Cartoni, 2014, p. 
73) 
En cuanto a Cazalé Berard, se ocupa de una novela sin terminar de Morante, 
Senza i conforti della religione, que constituye el núcleo de las siguientes. Morante 
empezó la composición de la novela alrededor de 1958, nada más publicar La isla de 
Arturo. Sin embargo, muchas de las reflexiones incluidas en los manuscritos llegan 
a ser parte de otras obras o ensayos como Il mondo salvato dai ragazzini (1961), La 
                                                          
144 Manuel es sacrificado, pero a diferencia de Useppe, no es una víctima, sino un símbolo: es impuro, 
contaminado, radicalmente corrompido porque en el origen impuro y radicalmente corrompido 
estaba su propia vida. Aquí entra en juego una lógica del mito, que domina todo el texto de Araceli, 
en virtud de la cual todo juego de relaciones es suma cero, porque la cuestión de la culpabilidad no 
se plantea, en el mito, individualmente, es decir, moralmente, sino en conjunto, por lo tanto 
ontológicamente. [La traducción es mía] 
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Historia y hasta Araceli.  Berard estudia a continuación el argumento de la novela, 
que nos recuerda en gran parte al argumento de La Historia, pero con una finalidad 
diferente: Giuseppe Ramundo, el protagonista, quiere contar la historia de su familia 
para que no caiga en el olvido. Cazalé Berard observa el gran número de situaciones 
narrativas presentes en los manuscritos y cita algunas de las que sucesivamente 
fueron “reutilizadas” en otras obras: el bombardeo del barrio de San Lorenzo, hecho 
traumático que será fundamental en La Historia, así como la relación de Giuseppe y 
su hermano Alfio, luego Nino; la figura de una mujer decaída fisícamente, la de Ida 
de La historia, y la ninfomanía de una actriz conocida por Nino, llamada Araceli 
Sanchez (Cazalé Berard, 2014, pp. 83-84). Los núcleos temáticos también son 
muchos y reutilizados luego en otras reflexiones, como el papel de la escritura que 
trata en “Sul romanzo” (1959), o el tema del mal y la culpabilidad comparado con la 
inocencia y el perdó, ampliados en Il mondo salvato dai ragazzini o La Historia. 
(Cazalé Berard, 2014, pp. 84). Pero es sobre todo el protagonista de la novela Senza 
i conforti della religione el que más se ha transformado, convirtiéndose tanto en el 
Useppe de La Historia como en el Manuele de Araceli: “Abbiamo la conferma in 
quelle pagine abbozzate e compiute  che  gli  eroi  possono  morire  e  che  le  
consolazioni  offerte  dalla  vita,  dall’amore, da Dio stesso sono tutte illusorie e 
menzognere” (Cazalé Berard, 2014, pp. 88)145. 
Concetta d’Angeli, por su parte, analiza los diferentes tipos de exterminio en 
La Historia y la posible influencia de la filósofa Simone Weil (D’Angeli, 2014, p. 93). 
Ni los animales, que siempre tienen bastante importancia en las novelas de Elsa 
Morante, pueden escaparse del mal. A través de la mirada de Useppe,  Morante 
retrata situaciones de horror para varias especies animales: “Fino  alla  fine  lo  
sguardo  di  Useppe  resterà  in  grado  di  decifrare  l’orrore,  caricandosi  dell’inerme  
malinconia  e  della  coscienza  oscura  che  solo  gli  animali  possiedono” (D’Angeli, 
2014, p. 100)146.  
Lucia Dell’Aia estudia la parodia y el misterio en la narrativa de Elsa Morante. 
El término “parodia” ya aparece en La isla de Arturo para definir a Wilhelm Gerace, 
                                                          
145 Tenemos la confirmación en esas páginas esbozadas y completadas de que los héroes pueden 
morir y que los consuelos ofrecidos por la vida, por el amor, por Dios mismo son todos ilusorios y 
mentirosos. [La traducción es mía] 
146 Hasta el final, la mirada de Useppe seguirá siendo capaz de descifrar el horror, asumiendo la 
indefensa melancolía y la oscura conciencia que sólo los animales poseen. [La traducción es mía] 
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padre de Arturo (Dell’Aia, 2014, p. 102). El “misterio” también es parte de Wilhelm, 
con sus idas y venidas de la isla de Prócida y sus diferentes amantes. Arturo intenta 
conocer los secretosos del padre, pero no lo consigue: “Aver  tentato  di  conoscere  
le  ragioni  del  mistero  paterno  ha  condotto  Arturo  a  scoprire  che  suo  padre  è,  
allegoricamente,  una  parodia” (Dell’Aia, 2014, p. 104)147. Dell’Aia presenta luego la 
teoría de la narrativa de Carchia, que afirma que las novelas modernas se basan en 
los misterios antiguos porque reconstruyen el espacio de un universo histórico-
filosófico en el que el ser humano constituye un medio de lo divino, aunque sea sólo 
una parodia (Dell’Aia, 2014, p. 105).  
Di Fazio se centra en los aspectos lingüísticos de la Morante en la obra Il 
mondo salvato dai ragazzini y en el lenguaje de la rebelión. Por ejemplo, analiza el 
término cruz, utilizado en diferentes declinaciones, y muchas veces ligado a 
“escándalo”: 
 
È  evidente  come,  sin  dalla  prima  occorrenza,  il  segno  della  “croce”  costituisca  
una  metafora  spaziale,  dotata  di  una  forte  capacità  strutturale.  E  questo,  più  
per  suggestione  geometrica,  che  non  in  quanto  feticcio  religioso.  La  croce  è,  
dunque,  ciò  che  informa  lo  spazio  di  sé,  ma  anche  ciò  che  orienta  la  
disposizione  spaziale  esistente,  marcandone  le  direttrici,  i  “raggi”. (Di Fazio, 
2014, p. 115)148 
 
Además, Di Fazio identifica en su análisis un lenguaje que revela un sentimiento de 
culpabilidad hacia la historia por no haber podido evitar el colapso de los valores 
civiles y no haber podido reintegrarlos en la sociedad de la posguerra, y ese 
sentimiento es el fundamento de la posible revolución cultural (Di Fazio, 2014, p. 
128). 
Biancamaria Frabotta estudia algunos poemas de la antología Alibi y algunas 
obras en prosa. Empieza por recordar que Morante se definía a sí misma como “di 
professione, poeta” (Frabotta, 2014, p. 132) y Frabotta considera esto como una 
                                                          
147 El intento de conocer las razones del misterio paterno llevó a Arturo a descubrir que su padre es, 
alegóricamente, una parodia. [La traducción es mía] 
148 Es evidente cómo, desde el primer momento, el signo de la "cruz" constituye una metáfora 
espacial, dotada de una fuerte capacidad estructural.  Y esto, más por sugerencia geométrica, que 
como un fetiche religioso.  La cruz es, por lo tanto, lo que informa el espacio del yo, pero también lo 




paradoja polémica y una denuncia contra el uso aséptico de la poesía (Frabotta, 
2014, p. 133). Il mondo salvato dai ragazzini es un homenaje a Rimbaud, Penna y 
Saba, y sus textos se mezclan con las novelas de Morante. Consideradas siempre 
como obras menores, Frabotta recuerda que fue después de la muerte de Morante 
cuando se empezó a apreciar la poesía de la Morante gracias al descubrimiento de 
los manuscritos que luego conformaron la obra (Frabotta, 2014, p. 138).  
Martínez Garrido se ocupa del análisis de los bosques en La Historia. En 
general, el bosque en Elsa Morante es el lugar donde las historias llegan a su 
desenlace, normalmente identificado con el alejamiento de las relaciones familiares 
o el nacimiento de nuevas (Martínez Garrido, 2014, p. 146). En La Historia, el bosque 
aparece hasta en tres ocasiones, en las que el protagonista es Useppe, que consigue 
incluso hablar con los pájaros que encuentra (Martínez Garrido, 2014, p. 147). A 
través de la canción del “scherzo”, de la broma, cantada por los pájaros a Useppe, 
sitúa el bosque en un lugar de evasión de la realidad:  
 
La  vivacità  e  l’allegria  dello  scherzo,  divertimento  musicale per eccellenza, porta 
i personaggi del romanzo morantiano verso la felicità “altra”,  verso  la  divina  
leggerezza  alata.  Lo  scherzo  raggiunge  così  il  rango  di  parola  d’ordine  degli  
abitanti  del  bosco. La  canzone  si  mostra  come  la  sola  via  di  uscita  dal  labirinto  
tragico  della  Storia,  l'unica  strada  possibile  per  giungere  alla  «verità che giace 
nel fondo del reale» (Morante, 1990, p. 1120-122), quella che si vede con gli occhi 
dell’anima e si sente con gli orecchi del corpo celeste. (Martínez Garrido, 2014, p. 
153)149 
 
Porciani estudia los aspectos diegéticos y temáticos de la escritura de juventud de 
Elsa Morante, algo a veces olvidado por la crítica. Porciani cree que ese “olvido”  es 
debido a la selección de la propia Morante en sus antologías y a las opiniones de 
Cesare Garboli (Porciani, 2014, p. 158).  Porciani intenta luego señalar los temas 
recurrentes en la narrativa de Elsa Morante, y los encuentra en las representaciones 
                                                          
149 La vivacidad y la alegría de la broma, diversión musical por excelencia, lleva a los personajes de la 
novela morantiana hacia la "otra" felicidad, hacia la divina ligereza alada.  La broma alcanza así el 
rango de contraseña de los habitantes del bosque. La canción se muestra como la única salida del 
trágico laberinto de la Historia, el único camino posible para llegar a la "verdad que yace en el fondo 
de la realidad", la que puede ser vista con los ojos del alma y escuchada con los oídos del cuerpo 




del adulterio y del embarazo ilegítimo, algo  que procede de la infancia de la autora 
(Porciani, 2014, p. 161). La producción juvenil de Morante se puede dividir en tres 
partes, según Porciani: la composición de cuentos y canciones infantiles entre 1933 
y 1936;  los cuentos más maduros, escritos entre 1937 y 1938; y finalmente hasta 
1941, periodo en el que descubre la figura don Quijote y desarrolla su propia teoría 
narrativa en torno a tres personajes principales: don Quijote, Hamlet y Aquiles 
(Porciani, 2014, p. 162-163). La colección de cuentos Il gioco segreto se sitúa al 
cierre de esa primera etapa de composición. El entorno general de los cuentos es el 
mundo pequeño-burgués, con breves incursiones en ámbitos de pobreza (Porciani, 
2014, p. 164). Porciani pasa luego a presentar algunos de los “cuentos olvidados”, 
que no se encuentran en ninguna antología, analizando las temáticas recurrentes, 
como el sueño y la ausencia paterna. (Porciani, 2014, p. 169).  
Serkowska se enfrenta al análisis de la adaptación cinematográfica de La 
Historia llevada a cabo por Luigi Comencini. A diferencia de la película sobre La isla 
de Arturo, el film de Comencini es menos fiel a la novela, centrándose más en la 
infancia y los niños como víctimas  de la guerra (Serkowska, 2014, p. 174). 
Serkowska presenta luego la génesis de la película, el deseo de Comencini de no 
maltratarla y de elegir una actriz que pudiera hacer que la gente se identificara con 
ella. Sin embargo, Claudia Cardinale no refleja  del todo a la Ida de Morante,  sobre 
todo en lo que se refiere a sus miedos y a su instinto de supervivencia, dos aspectos 
que que la caracterizan en la novela (Serkowska, 2014, p. 178). En general, según 
Serkowska en la película de Comencini se clarifican algunos aspectos de la novela de 
Morante, dejando de lado el aspecto político (Serkowska, 2014, p. 182). 
Giuseppe Stellardi presenta un estudio sobre la interpretación del tiempo en 
Araceli.  Señala tres líneas temporales: la primera, la de contemporaneidad, que 
cuenta el viaje de Manuele; la segunda, de los flashbacks, para revivir toda la historia 
desde antes del nacimiento de Manuele; la tercera, no se encuentra en ningún plano 
físico, sino que es el tiempo de la memoria, el del encuentro entre Araceli y su hijo 
(Stellardi, 2014, p. 186-187). También presenta dos hipótesis: la de la realidad, en 
la que Manuele “dicta” sus recuerdos después de su viaje, y la de la irrealidad, en la 
que todo el viaje es simplemente un sueño. Eso se debe a que la novela está 
estructurada de manera que, cuando Manuele cuenta su viaje, lo hace al mismo 
tiempo que lo vive. Si se toma en cuenta la segunda hipótesis, toda la novela quedaría 
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suspendida en el plano de la irrealidad. El texto mismo se queda suspendido entre 
los incompatibles planos de realidad e irrealidad (Stellardi, 2014, 187-188). 
También Manuele rechaza la “fábrica del tiempo” (Morante, 1982, p. 51), como él 
mismo la define. Stellardi además considera Araceli como escritura de anamnesis, 
para poder dar un significado a la existencia. También se reconocen algunos 
recursos narrativos clásicos, como la agnición final y, según Stellardi, la anábasis 
hacia un lugar desconocido (Stellardi, 2014, 187-189). Araceli, novela de extrema 
complejidad, es un perfecto ejemplo para el estudio del tiempo desde el punto de 
vista narrativo (Stellardi, 2014, 187-199). 
Giuliana Zagra reconstruye el complejo entramado detrás de uno de los 
cuentos de Elsa Morante, El chal andaluz. Zagra identifica muchos puntos de 
contacto entre El chal andaluz y la novela inacabada Nerina, sobre todo desde el 
punto de vista de los acontecimientos (Zagra, 2014, p. 203). Presenta luego la novela 
inacabada, también con algunas transcripciones del manuscrito (Zagra, 2014, p. 
209-210). 
Silvia Zagrandi, por su parte, compara a Morante con otra escritora del 900 
italiano, Anna Maria Ortese. Zagrandi plantea la idea de una literatura italiana del 
900 “fantástica”, en su vertiente abstracta e intelectual, diferente de la emocional del 
800 (Zangrandi, 2014, p. 216). Luego compara la poética de las dos autoras, 
encontrando puntos de contacto en la idea de la literatura como herramienta para 
la búsqueda de la verdad y de la belleza (Zangrandi, 2014, p. 219).  Morante y Ortese 
comparten la aparición de temas en en sus escritos juvenile, desarrollados en otras 
obras más adelante, así como la presencia de la narrativa fantástico-surreal por su 
capacidad de crear una especie de “atemporalidad” (Zangrandi, 2014, p. 220-223). 
Para ambas, el objetivo es crear en el ser humano una conciencia nueva a partir de 
la dialéctica entre el bien y el mal, la mentira y la verdad, la ficción y la realidad 







5.1.3.  Elsa Morante y Ariosto 
 
Las más recientes aportaciones sobre Elsa Morante publicadas por Cuadernos de 
filología italiana datan de 2017. Se trata de un artículo y una reseña.  
El artículo escrito por Lucia dell’Aia, “Tradizione ariostesca e memoria 
mitologica in Menzogna e sortilegio di Elsa Morante”, se centra en el análisis de 
algunas correspondencias entre el Orlando Furioso de Ludovico Ariosto, poema 
épico del siglo XVI, y Mentira y sortilegio. Hay similitudes entre los personajes, que 
empiezan ya por la asonancia de los nombres: Elisa de Mentira y sortilegio y la Maga 
Melissa en el Orlando Furioso (Dell’Aia, 2017, p. 168). También la complejidad de la 
obra de Morante recuerda a la de Ariosto (Dell’Aia, 2017, p. 170). Dell’Aia reconoce 
que los puntos de contacto entre Mentira y sortilegio y Orlando furioso se refieren 
sobre todo a las técnicas de construcción de la narración, y que para Morante 
también el poema épico del Orlando furioso devuelve una imagen entera del 
universo a través de la ficción (Dell’Aia, 2017, p. 180-181).  
 Flavia Cartoni publica en el mismo número una reseña de la monografía 
publicada en 2016 por Elisa Martínez Garrido en la editorial suiza Agora & Co con el 
título I romanzi di Elsa Morante. Scrittura, poesia ed etica. Cartonio recuerda el 
congreso de 1993, que reunió a los mayores expertos de la obra de Elsa Morante. 
Fue la primera vez que tantos críticos se reunían para hablar de la autora después 
de su muerte. La obra de Martínez Garrido recuerda a Cartoni ese congreso por ser 
un homenaje apasionado a la autora romana (Cartoni, 2017, p. 286). Luego Cartoni 
presenta la estructura de la monografía, que se divide en varios capítulos según las 
diferentes novelas publicadas por Elsa Morante y que profundiza sobre todo algunos 





                                                          
150 La monografía I romanzi di Elsa Morante redactada por Elisa Martínez Garrido es reseñada 
también por Mirella Marotta Péramos en la revista RSEI - Revista de la Sociedad Española de 
Italianistas (Marotta Péramos, 2017). No hemos tenido acceso a una copia de la reseña. 
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5. 2. Elsa Morante en la revista Quimera 
 
 La revista  Quimera publica en 2010 un artículo de Flavia Cartoni, titulado “Elsa 
Morante: una mujer, una isla” (Cartoni, 2010). En él, Cartoni repasa la obra de Elsa 
Morante publicada en España hasta el momento, presentando la trama de algunas novelas 
publicadas por la editorial Gadir, como La isla de Arturo o La Historia (Cartoni, 2010, p. 
58). Cartoni no olvida la primera novela de Morante, entonces sin publicar en España: 
Mentira y sortilegio. El artículo de Cartoni para Quimera tiene un carácter divulgativo y 
parece redactado para un público que no tiene muchos conocimientos sobre Elsa Morante. 
Por eso se atiene a cuestiones de orden general, como la biografía de la escritora o los 
argumentos de sus novelas.   
En 2013, Elisa Martínez Garrido publica en Quimera un artículo ahora sí sobre 
Mentira y sortilegio, novela publicada el año anterior en España (Martínez Garrido, 
2013). Martínez Garrido presenta a grandes rasgos la trama de la novela y su relación con 
la narrativa decimonónica y también encuentra un parecido entre las vivencias de la 
protagonista, Elisa, y la propia Elsa:  
 
[…] nos habla pues por interpuesta persona acerca del proceso de su propia escritura, nos 
conduce no del todo conscientemente hasta una evidente problemática de género, 
escondida entre los silencios del texto: a la narración de la formación y del nacimiento 
artístico de una mujer escritora. (Martínez Garrido, 2013, p. 19) 
 
Garrido subraya como esta primera novela es para Elsa Morante un medio de librarse de 
su pasado y de “construir la imagen de una nueva escritora, quien, con la irrupción de su 
primera novela, desafía, desde la fuerza creadora de uno cánones estéticos propios, al 
diktat neorrealista, imperante en la cultura italiana de la posguerra” (Martínez Garrido, 







5. 3. Elsa Morante en Cuadernos Hispanoamericanos 
  
También en 2013 Cuadernos hispanoamericanos incluirá en el número 757-758 un 
dossier sobre Elsa Morante titulado “Entre poesía y novela”.  En este dossier 
colaboran varios especialistas en la obra de Morante. 
 El primer artículo es obra de Silvia Acierno y se titula “Elsa Morante y la teoría 
feminista”. En él, Acierno analiza algunas lecturas de las novelas de Morante hechas 
desde el punto de vista de la crítica feminista. Por ejemplo, a Araceli se la considera 
víctima de no haber podido expresar libremente su dolor por la pérdida de la hija; y 
Arturo es libre hasta llegar a la adolescencia, momento en el que la cultura y el 
lenguaje patriarcal empiezan a dividir y discriminar. Acierno subraya el hecho que, 
según la crítica, las mujeres de Elsa Morante son la clave con la que la escritora 
interpreta el mundo (Acierno, 2013, p. 86).  Una parte de la crítica ha señalado 
también como algo propio de la obra de Morante la demolición del mito de la 
maternidad como experiencia de plenitud para la mujer. No obstante, Acierno 
concluye que no hay una interpretación unívoca en las novelas de la Morante, 
porque la escritora intenta abordar la complejidad de la condición femenina 
(Acierno, 2013, p. 87). Además, en la obra de Morante también se reflexiona sobre 
el cuerpo, “que pasa por la inconmensurabilidad de todo proceso de identificación a 
través del cual se forma la identidad” (Acierno, 2013, p. 94). 
 A continuación, el dossier de Cuadernos Hispanoamericanos incluye un 
interesante artículo de Sharon Wood titulado “En torno a la narradora de Mentira y 
sortilegio". Wood presenta la trama de la novela Mentira y sortilegio en detalle y hace 
un análisis de los personajes de la novela y de algunas cuestiones de género 
presentes en ella. Wood concluye que hay muchos personajes que no concuerdan 
con los cánones de la sociedad: Anna es demasiado alta, mientras Edoardo es un 
personaje ambiguo, amante de las mujeres, pero extremadamente femineizado. 
Según Wood, “Todos estos personajes sugieren que los límites de los códigos y 
expectativas de género limitan, condenan y destruyen, lo que resulta sorprendente 
en una novela publicada en la Italia de 1948” (Wood, 2013, p. 105). 
Alba Andreini, por su parte, se centra en el análisis de la novela La isla de 




Al dar a Arturo los rasgos que le da en la ficción, Elsa Morante no quiere salir de sí 
misma ni buscar un doble de sí misma que protagonice la novela […] Más bien quiere 
alcanzar otra dimensión de la imaginación, y quiere hacerlo siguiendo su increíble 
instinto visionario más que el camino del desdoblamiento bibliográfico” (Andreini, 
2013, p. 108).  
 
Morante es maestra en desdoblar el yo real del yo ficticio, escondiendo en sus obras 
aspectos personales y referencias a su propia vida. Esto se refleja también, por 
ejemplo, en lo que Andreini define como “el lado oscuro de la verdadera madurez 
que se manifiesta sobre todo en la muerte, en la que se resuelve el misterio de la 
vida” (Andreini, 2013, p. 113). Con este artículo, Andreini retrata a una Morante 
consciente de la fuerza de sus palabras, de su empeño como escritora a la hora de 
reflejar la realidad y, sobre todo, siempre a la búsqueda de la verdadera esencia de 
la vida.  
 Goffredo Fofi se encarga de estudiar una de las obras de Morante 
consideradas secundarias, Il mondo salvato dai ragazzini¸ subrayando que se trata 
de una síntesis de las novelas que vinieron antes —Mentira y sortilegio y La isla de 
Arturo— y también de las que vinieron después —La Historia y Araceli. Fofi explica 
que uno de los poemas, “La Canzone degli F. P. e degli I. M.”, no obtuvo la atención 
que habría merecido un texto tan rompedor como este. Quizás pasó desapercibido 
por haber sido ideado como un discurso para los jóvenes, considerados por Morante 
los lectores más receptivos de todos. Fofi (2013) también sugiere que se lean Il 
mondo salvato dai ragazzini, La Historia y A favor o en contra de la bomba atómica 
juntos, porque esos son libros de esperanza y apertura, no de desesperación.  
Fofi sugiere además otro punto de vista para el análisis de las obras de 
Morante: el de la influencia de Pasolini y Simone Weil o la desobediencia civil, que 
se encuentran en Il mondo salvato dai ragazzini como resumen de un pensamiento 
de Morante que siempre está presente en el subtexto de sus obras: “La felicidad 
existe, y se halla en la apertura activa a la vida, en la negación de lo irreal, en buscar 
y vivir la realidad” (Fofi, 2013, p. 123). 
En cuanto a Flavia Cartoni, su trabajo dedicado a "La Historia, a los (casi) 
cuarenta años de su publicación”,  repasa  las distintas opiniones de la crítica sobre 
la novela. Recuerda que, a pesar del éxito en ventas, la obra dividió a la crítica. Había 
quien decía que era de una estructura demasiado antigua, que recordaba al 
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feuilleton, citando este género de manera despectiva. Natalia Ginzburg, primera 
editora de las novelas de Morante, tiene una opinión diferente. Cartoni (2013) 
recuerda que, según Ginzburg, La Historia es una novela escrita para los demás, en 
las que en ningún momento traspasa el espíritu del escritor actual (Cartoni, 2013, p. 
127). Otro tema por el qué los críticos no apreciaron la novela es la falta de un único 
protagonista. La trama principal gira alrededor de Ida, pero las voces narrativas son 
plurales y los personajes componen un mosaico variado. Quizás el único momento 
en el que podemos claramente ver las ideas de Morante explicadas por un personaje 
es con Carlo Vivaldi/Davide Segre, que declara su actitud frente a las injusticias del 
mundo. Cartoni también menciona algunos escritos que son parte de la génesis de 
La Historia: recuerda la novela sin terminar Senza i conforti della religione, que 
empezó después de La isla de Arturo. Cartoni concluye con la sugerencia de volver a 
leer La Historia por su mensaje que, a día de hoy, sigue siendo actual.  
 Por último el trabajo de Graciella Bernabò está dedicado a Araceli y procede 
en su mayor parte del capítulo séptimo de la monografía que Bernabó publicó en 
2012 con el título La fiaba estrema. Elsa Morante tra vita e scrittura (2012). En este 
artículo, Bernabò subraya una vez más que la crítica no supo comprender Araceli, 
novela que unió una historia dolorosa con un abanico de aspectos psicológicos 
presentados detalladamente (Bernabò, 2013, p. 137). Después de mencionar la 
trama de la novela, Bernabò subraya la importancia de los recuerdos, observando la 
influencia del pensamiento de María Zambrano en esto:  
 
[...] la poesía como fascinación primitiva por la hermosa «apariencia» de la realidad, 
y como relación estrecha con el mundo y con los demás por su finitud, que hunde 
sus raíces en el «estupor» frente a la realidad exterior, estupor que ya se siente en 
los albores de la vida. (Zambrano en Bernabó, 2013, p. 139) 
 
Morante consigue, según Bernabò, representar el “estupor experimentado en los 
albores de la vida” y “la apariencia de la realidad” a través de las emociones y de los 
cuerpos de sus personajes, que sufren los efectos de una sociedad enfermiza 
(Bernabó, 2013, p. 140). Bernabó también subraya la presencia en Araceli de 
algunos elementos autobiográficos: la separación temprana de la madre, la 
necesidad de sentirse querida, el miedo a la decadencia física, la incapacidad de 
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encontrar respuestas al misterio de la existencia (Bernabó, 2013, p. 141). El viaje de 
Manuele a Almería es el trasunto de un viaje real que Morante hizo a Almería con 
Carlo Cecchi: “El Almendral se convirtió así para la escritora en el símbolo último de 
la caída de Manuele a su infierno personal” (Bernabó, 2013, p. 143). Este infierno 
personal es confirmado por algunas notas de Morante en las que declara que quería 
crear un paralelo entre el viaje de Manuele a Almería y el viaje de Orfeo. Otra 
inspiración es La tempestad de Giorgione, cuyos protagonistas habían sido 
interpretados por la Morante como una gitana, Araceli, y un soldado, el hermano de 
Araceli, Manuel Muñoz Muñoz. El cuadro y la infancia de Manuele representan el 
Edén perdido, la confluencia de drama individual y del drama colectivo de la guerra. 
(Bernabó, 2013, p. 146). 
  
 
5. 4. Ecozon@, Estudios de traducción y Çédille 
 
En 2016 Christina Vani publicó en Ecozon@: European Journal of Literature, 
Culture and Environment, revista de la Universidad de Alcalá de Henares, el artículo 
“Talking animals ‘talking’ with animals in Elsa Morante’s La Storia”, en el que analiza 
los episodios de interacción de Useppe con los animales en La Historia, algo también 
brevemente mencionado por Martínez Garrido (2014), y que Vani enfoca desde la 
zoosemiótica. Aunque adorado tanto por su madre como por su hermano, Useppe 
realmente crece con los perros Blitz y Bella (Vani, 2016, p. 46) y por eso es capaz de 
descifrar los códigos de los animales y formular un mensaje interpretable por ellos 
(Vani, 2016, p. 47). Presentando un diálogo entre Useppe y Bella sobre la belleza de 
la familia Ramundo, Morante demuestra que la belleza es apreciada no solo por los 
humanos, sino también por los animales (Vani, 2016, p. 50). Como quizás Morante 
quiere sugerir, la coexistencia con animales es de vital importancia para los 
humanos (Vani, 2016, p. 57).  
En 2017 Elisa Cilia vuelve al tema de las traducciones de Elsa Morante en 
España, centrándose esta vez en La isla de Arturo. Toma como referencia uno de los 
capítulos de la obra, llamado “La pasta”, por la presencia del dialecto napolitano y la 
dificultad en mantener la identidad del texto italiano en castellano, y por la aparición 
de la misoginia y desconfianza hacia las mujeres de Arturo. Cilia subraya que algunas 
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palabras son ortográficamente incorrectas para poder reflejar mejor el habla del 
dialecto (Cilia, 2017, p. 100). El traductor español de la novela, Eugenio Guasta, 
recurrió a diferentes métodos: modificar la sintaxis de las frases, para que presente 
errores en castellano; modificar la puntuación; crear un “pseudodialecto” y llevar a 
la forma estándar algunas formas dialectales (Cilia, 2017, p. 101). Luego Cilia 
propone una nueva traducción del episodio y también analiza algunas dificultades 
encontradas en el texto y algunos posibles errores cometidos por Guasta en su 
traducción de los años 60 (Cilia, 2017, p. 105). Cilia sugiere además que, para la 
traducción de textos de este tipo, con muchas referencias a elementos culturales 
propios de una zona de Italia, se pida la colaboración de nativos para evitar errores 
que puedan llevar a la manipulación del texto (Cilia, 2017, p. 106).  
En 2019, Çedille: Revista de Estudios Franceses, publicada por la Universidad 
de la Laguna,  incluye un artículo en francés sobre Elsa Morante, firmado Florence 
Lojacono, con el título “Insularité, filiation et exil dans Voyage à Rodrigues et L’isola 
di Arturo”. Lojacano trata el tema de la insularidad y el exilio en Voyage à Rodrigues 
de Jean-Marie Gustave Le Clézio y en La isla de Arturo de Elsa Morante. Lojacono 
compara las dos islas, espacios en los que se desarrolla la vida de los protagonistas 
y que comparten un substrato imaginario y geológico, ya que las dos son islas 
volcánicas, cuyos universos tienen mucho que ver con los sueños y la imaginación 
(Lojacono, 2019, p. 321). Las dos islas comparten una mitología insular y paradisiaca 
(Lojacono, 2019, p. 323). Otro tema en común es la relación con los padres y la 
búsqueda de la identidad (Lojacono, 2019, p. 326). Las dos novelas difieren en su 
final: mientras Arturo sabe que su futuro está fuera de la isla de Prócida, el narrador 
de Voyage à Rodrigues ha expiado el exilio del padre y encuentra su sitio en la remota 
isla (Lojacono, 2019, p. 328). 
 
 
5. 5. Monografías sobre Elsa Morante 
 
Sólo hay una monografía sobre Elsa Morante publicada en España. Se trata de la 
biografía escrita por la estadounidense Lily Tuck, que apareció en 2009 en la 
editorial barcelones Circe, traducida por Beatriz López-Buisán.  
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LiLy Tuck se fue a Roma en busca de pistas sobre la vida privada de Elsa 
Morante, que fuesen más allá de sus relaciones de amistad o de su matrimonio con 
Alberto Moravia. De hecho, la parte más extensa e interesante de la biografía es la 
dedicada a la infancia y a los años de juventud de la escritora.  
El periodista Sergio Vila-Sanjuán, en un artículo para La Vanguardia, elogia 
sobre todo lo amena que es esta biografía:  
 
También la búsqueda de una cierta pureza o autenticidad se impone como leit motiv 
del libro que Lily Tuck ha dedicado a Morante y que publica Circe. Obra que 
responde a un modelo en auge: frente a la tradicional biografía canónica, exhaustiva 
y larguísima, con pretensiones objetivas, Tuck propone un ameno perfil biográfico 
de extensión asumible, con abundante implicación personal. (Vila-Sanjuán, 2009, p. 
9) 
 
Sin embargo,  Vila-San Juan se muestra muy crítico con la censura de la traducción 
de La Storia en 1974:  
 
La edición española del libro de Tuck, además de eliminar la traducción de los 
poemas de Morante al inglés, hubiera debido evitarnos el despropósito de que La 
Historia “fue prohibida en la España de Franco en 1976”, cuando el dictador llevaba 
meses muerto. Publicada en esa fecha por Plaza y Janés, sí sufrió la censura de un 
párrafo sobre la guerra civil española, en su día denunciada por Morante. Alianza y 
Gadir han recuperado después el texto íntegro. (Vila-Sanjuán, 2009, p. 9) 
 
Algunos días después, el 5 de diciembre, el periodista Félix Romeo cita la biografía 
de Morante, esta vez para recordar un hecho bastante divertido, en el que se vieron 








5. 6. Capítulos de libros y actas de congresos sobre escritoras 
  
A lo largo de la última década han proliferado los congresos y seminarios sobre 
escritoras, auspiciados desde distintas universidades españolas, y en algunos de 
ellos la figura de Morante ha adquirido un protagonismo singular gracias a la 
participación de especialistas en su obra. Por ejemplo, en el X Congreso Internacional 
de Literatura Española Contemporánea, celebrado en la Università Degli Studi di 
Bérgamo y en la Universidad de La Coruña en mayo de 2009, Arianna Fiore presentó 
la ponencia titulada “La Plaça del Diamant de Mercé Rodoreda y La Storia de Elsa 
Morante: el desencuentro de la historia oficial y de la historia íntima en dos novelas 
del siglo XX”, que se publicaría un año después en el volumen La mujer en la 
literatura, la sociedad y la historia: identidad, cambio social y progreso en las culturas 
mediterráneas. La de Arianna Fiore es una de las pocas contribuciones que 
entrelazan la literatura italiana con la literatura española, y en concreto con la 
catalana, al comparar la visión que de la historia tienen Mercé Rodoreda y Elsa 
Morante (Fiore, 2010)  
 El Seminario Permanente sobre Literatura y Mujer de la UNED va a organizar 
también algunos encuentros de especialistas sobre estudios de género y en estos 
encuentros estará presente Elsa Morante. Es lo que sucede con el trabajo de Marina 
Sanfilippo “Antígona en la cultura italiana: de Elsa Morante a Mario Martone”, que 
se publicó en 2010 en el volumen Tejiendo el mito. Contenidos presentados en el 
Seminario Permanente sobre Literatura y Mujer (siglos XX y XXI).  Sanfilippo analiza 
la representación de Antígona en La serata a Colono de Morante, texto teatral 
ambientado en el presente en el que Antígona aparece más como una hija piadosa 
que como una heroína (Sanfilippo, 2010, p. 236).  Marina Sanfilippo será también la 
encargada de estudiar la obra de Elsa Morante en el volumen Mujeres a la conquista 
de espacios (2012), otra publicación del Seminario Permanente sobre Literatura y 
Mujer de la UNED. Sanfilippo  se ocupa de “Roma y las escritoras italianas del siglo 
XX” y subraya que en Morante, sobre todo en Mentira y sortilegio, la ciudad es un 
lugar donde la mujer no encuentra su sitio (Sanfilippo, 2012, p. 281), y además 
Morante prefiere la vida de los barrios a la del centro de la ciudad (Sanfilippo, 2012, 
p. 288). Para Ida, protagonista de La Historia, solo la judería parece ser un  espacio 
donde moverse sin temor (Sanfilippo, 2012, p. 289). Ni su propia casa, luego 
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desaparecida en el bombardeo de San Lorenzo,  le proporciona seguridad, ya que 
allí sufrirá una violación, y tampoco el cuarto de Pietralata es un lugar seguro 
(Sanfilippo, 2012, p. 290). Según Sanfilippo, “Morante pone de manifiesto una gran 
verdad: si a las mujeres les cuesta sentirse dueñas de la ciudad, la casa es el lugar en 
el que las mujeres sufren más violencia y agresiones” (Sanfilippo, 2012, p. 291).  
 La Asociación Universitaria de Estudios de las Mujeres (Audem), vinculada a 
la Universidad de Sevilla y a la editorial Arcibel, también ha organizado en esta 
última década algunos congresos dedicados a los estudios de género, como el que 
bajo el marbete Más igualdad, redes para la igualdad se celebró en octubre de 2012. 
Pues bien, en este congreso Andrés Pociña presentó una ponencia sobre el personaje 
de Ida Ramundo de La Historia151. Pociña Pérez recuerda además su encuentro con 
Elsa Morante en 1968, cuando ella tenía 56 años (Pociña Pérez, 2012, p. 486). Pociña 
empieza reflexionando sobre la novedad de una novela como La Storia (1974), "una 
obra fundamental en la narrativa italiana del siglo XX, según certifica no solo la 
desbordante acogida [...], sino también la indudable calidad de la obra" (Pociña 
Perez, 2015, p. 212). La investigación sobre esta novela ha tendido al análisis de los 
hechos históricos, de su inserción en las corrientes literarias del siglo XX y a la 
búsqueda de elementos autobiográficos. Pociña Pérez se concentra, sin embargo, en 
otros aspectos como el tiempo: "Los tiempos de la Storia, con mayúscula, y de la 
storia concreta de Ida y sus acompañantes, determinan la organización dada a la 
novela por Elsa Morante" (Pociña Perez, 2015, p. 214). De hecho, señala que en 
algunas ediciones españolas esta presente el subtítulo, "Un escándalo que dura diez 
mil años", como sucede en la edición del Círculo de Lectores de 1992, que reproduce 
la traducción de 1991 publicada por Alianza editorial (Pociña Perez, 2015, p. 215). 
Pociña también subraya la novedad de la traducción española a solo dos años de la  
publicación en Italia de la obra: la "desbordante acogida" llegó "incluso en países 
como España, donde la recepción y traducción de las novedades de la literatura 
italiana no era precisamente buena por aquellos años" (Pociña Perez, 2015, p. 212). 
El crítico luego repasa la estructura de la novela y su ambientación, y subraya que el 
hecho de que sea una mujer no es una casualidad. Morante ha elegido una mujer 
                                                          
151 La ponencia, titulada “Ida Ramundo vedova Mancuso”, la máscara más apasionante tejida por Elsa 
Morante” se publicó primero en 2012 en Arcibel y más tarde, ya en 2015, apareció en uno de los 
volúmenes del Seminario Permanente sobre Literatura y Mujer de la UNED. Citaré en adelante por la 
versión de 2015. 
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para construir la máscara universal de víctima de la guerra porque sabía muy bien 
que, si bien en las guerras no hay vencedores ni vencidos, hay siempre una parte 
perdedora, o, si se prefiere, “una parte especialmente perdedora”, las mujeres. 
Colocándola en el tiempo de su storia particular, la novelista centrará su atención en 
los siete años de la vida de Ida desarrollados en un contexto de guerra e inmediata 
posguerra, 1941-1947, que corresponden también a los últimos de su vida, pues los 
nueve siguientes, hasta el momento de su muerte física, serán una mera 
supervivencia enloquecida, en un hospital siquiátrico (Pociña Pérez, 2012, p. 489). 
Pociña Pérez sugiere que Morante describe la violación que sufre Ida de manera que 
no podamos condenar al violador como se merecería: él también es una víctima más 
de la guerra y de las dictaduras (Pociña Pérez, 2012, p. 390). Según Pociña, Ida 
refleja en parte la vida de Elsa Morante: la escritora era hija de una judía y maestra 
de escuela. Además, Pociña declara que es difícil identificar a Ida como modelo 
feminista:  
 
[…] con ese entorno se crea su imagen, y acaba elevándose a la categoría de máscara 
literaria magistral, clásica y universal, por representar mejor que nadie, en la 
ideología de Elsa Morante, a todas las gentes de condición humilde e inocente, 
víctimas de un sistema de opresión llamado fascismo, omnipresente a lo largo de la 
Historia (Pociña Perez, 2015, p. 223). 
 
Sin embargo, poco después afirma que el hecho de que la protagonista de una novela 
como La Storia sea una mujer responde a una razón muy profunda: Ida es la máscara 
universal de la víctima de la guerra (Pociña Perez, 2015, p. 223), Ida es la 
personificación de todo lo que las personas sufren en una guerra: el hambre, el 
terror, los malos tratos (Pociña Perez, 2015, p. 224).  
 Pociña también pone de relieve la importancia de la madre de Ida Ramundo, 
Nora Almagià: "Nora Almagià vedova Ramundo nos preludia por completo [...] la 
suerte y destino de su hija" (Pociña Perez, 2015, p. 227). La presencia de las dos 
mujeres —judías y maestras— nos hace pensar en todas las mujeres italianas 
víctimas del fascismo. Elsa Morante crea una máscara literaria extraordinaria, 
describiendo a “un personaje universal como mujer, viuda, maestra, pobre, judía, 
madre” (Pociña Perez, 2015, p. 230). La naturaleza de Ida como “máscara trágica 
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femenina, es una de las más llamativas y mejor trazadas de la literatura de nuestro 
tiempo, me parece absolutamente incuestionable” (Pociña Perez, 2015, p. 231). 
 En 2013 Mercedes González de Sande, profesora de Filología Italiana en la 
Universidad de Oviedo y miembro de AUDEM, coordinará una monografía dedicada 
a las Escritoras italianas desde el siglo XV hasta nuestros días. Ella misma será la 
encargada de estudiar la literatura italiana de la posguerra, con especial atención a 
las figuras de Alba de Céspedes, Natalia Ginzaburg, Anna Maria Ortese y Elsa 
Morante. También en 2013 se publicará el volumen Lectoras de Simone Weil (2013), 
que coordinan Fina Birulés y Rosa Rius Gatell.  En este volumen se recogen las 
ponencias presentadas al Congreso Internacional Lectoras de Simone Weil 
organizado en 2009 por el Seminario Filosofia i Gènere de la Universidad de 
Barcelona. Pues bien, Elena de Laurenzi será la encargada de analizar la relación de 
Elsa Morante con Simone Weil. Laurenzi afirma que “a Elsa Morante la lectura de la 
obra de Weil le produce un efecto profundo y duradero, como muestran los 
numerosos vínculos intertextuales que se encuentran en su obra, tanto ensayística 
como narrativa” (Laurenzi, 2013, p. 94). 
 En 2014 hay dos contribuciones sobre Elsa Morante publicadas en las actas 
del congreso Estupro: Jornadas Internacionales. Mitos antiguos y violencia moderna. 
Homenaje a Franca Rame”, organizado por la Universidad de Sevilla en mayo de 
2014. María Gracia Moreno Celeghin (2014) analiza la evolución de Ida Ramundo, 
protagonista de La Historia, de mujer niña a mujer madre, mientras Andrés Pociña 
Perez (2014) presenta un análisis de las semejanzas y diferencias entre tres relatos 
de violaciones escritos por Alberto Moravia, Elsa Morante y Franca Rame. 
 Al año siguiente, en 2015, María Ángeles Cabré, en su monografía A 
contracorriente. Escritoras a la intemperie del siglo XX (2015), incluirá un capítulo 
titulado “Elsa Morante, la excesiva conciencia”. Cabré subraya los esfuerzos que 
Morante hizo para que La Historia llegara a un público amplio y analiza además su 
poética y su idea de la ficción. Cabré subraya la escasa formación académica de 
Morante que, en vez de disuadirla y apartarla de su vocación como escritora, 
contribuyó “a volcar su intrepidez en el objeto de la narración” (Cabré, 2015, p. 175). 
Además, Cabré destaca otro elemento de la escritura de Morante, presente sobre 
todo en su obra más tardía, que es el de la “justicia poética” (Cabré, 2015, p. 175): 
los personajes están tan bien construidos que no destacan por su personalidad, sino 
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que “adquieren categoría de símbolo y lidian con la voluntad de su creadora de 
darles voz en un mundo que los condenaba al silencio” (Cabré, 2015, p. 175).  
Morante construye los personajes a través de “un ejercicio similar a la construcción 
de una catedral, donde una arquitectura muy calculada sostiene el peso de la 
narración y donde ni una bóveda, ni un contrafuerte, ni un arco de medio punto 
pueden fallar” (Cabré, 2015, p. 175). Cabré destaca la importancia de La Historia:  
 
Su literatura se convierte en la expresión de una verdad desalentada, escéptica, 
oprimida por el peso de una Historia forjada con los mimbres de la injusticia. Porque 
La historia no fue nada más ni nada menos que eso: una condena a la barbarie y un 
intento de ajustar cuentas con la crueldad. Una novela de alcance moral, que sólo 
per ello ya debería servir para otorgarle a su autora un lugar en el Olimpo literario 
e impedir que caiga en el olvido. (Cabré, 2015, p. 176) 
 
 Su búsqueda de la verdad se puede observar hasta en las los detalles más pequeños 
porque, como la propia Morante afirmaba, “es el ejercicio de la verdad el que lleva a 
la invención del lenguaje, y no al revés” (como se citó en Cabré, 2015, p. 176). Pero 
es este esfuerzo por reflejar la verdad sobre el mundo en una novela lo que convierte 
a un escritor en un clásico. 
 También le dedica Cabré algo de atención a la vida personal de Elsa Morante, 
a sus dificultades económicas, a su deseo de independencia, a sus esfuerzos por vivir 
de la letras. Se mencionan también el matrimonio con Alberto Moravia y la trágica 
etapa de la segunda guerra mundial que vivieron juntos y que los marcó para 
siempre. Es en este momento cuando Elsa Morante empieza a ser reconocida como 
escritora, pero siempre como ‘apéndice’ de su marido. Más adelante, Cabré se ocupa 
de la controvertida relación entre Morante y Moravia, hasta el punto de que Moravia 
acusaba a su mujer de querer anularlo, ya que Moravia era muy egocéntrico y celoso.  
Esto aparece en una novela de Moravia, El desprecio, basada en la atracción entre 
Elsa Morante y Luchino Visconti, artista y amigo de la pareja (Cabré, 2015, p. 190). 
 También hace referencia Cabré a la crisis personal de la autora en los años 
60, después del suicidio de Bill Morrow, y el desencanto producido tanto por el 
esfuerzo de composición y publicación de La Historia, como por las críticas no 
siempre positivas. Cabré señala que Elsa Morante deja de creer en la revolución y 
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describe La Historia como “el relato de la pérdida de la ilusión, la crónica del 
agotamiento de la esperanza” (Cabré, 2015, p. 187).  
Por otra parte, de acuerdo con la publicación póstuma de Diario 1938, Cabré 
cuenta la relación de Morante con Moravia, Visconti, Morrow y Pasolini, subrayando 
su tendencia a acercarse a hombres con habilidades artísticas, en busca siempre de 
una figura maternal o paternal (Cabré, 2015, p. 189-194). Cabré también define a 
Morante como ferviente católica, algo que no se refleja mucho ni en sus novelas ni 
en los ensayos. De hecho, en Pro o contro la bomba atomica su postura se podría 
definir como cercana a las religiones animistas. A Morante le interesan “las 
apasionadas devociones” más que  “la liturgia en sí” (Cabré, 2015, p. 189). Además, 
se refiere a la actitud no tan mundana de Morante que no quería participar 
activamente en el mundillo literario. La pasión que sentía por contar era más fuerte 
que el atractivo de la escena pública.  
 Cabré también menciona la actitud de Elsa Morante hacia el feminismo. La 
escritora italiana “se mostró siempre renuente a engrosar las filas del feminismo, no 
porque no creyera en los derechos de la mujer, sino porque no comulgaba con la 
manera de defenderlos” (Cabré, 2015, p. 198). Sin embargo, Cabré muestra 
veladamente que no hace falta ser activista para ser feminista, o por lo menos este 
parece ser el caso de Elsa Morante, “una mujer fuerte, que ha elegido su manera de 
vivir y no está dispuesta a renunciar a su derecho de morir dignamente” (Cabré, 
2015, p. 199). El feminismo de Elsa Morante está centrado en su obra y en su manera 
de vivir, independiente desde el principio hasta el final, y se refleja en todos los 
personajes femeninos que crea. Cabré está fascinada sobre todo por Mentira y 
sortilegio que considera “un canto a la condición femenina, pues las mujeres son en 
ella las absolutas protagonistas, incluida la abuela, inspirada directamente en la 
abuela materna de la autora” (Cabré, 2015, p. 194). 
El ensayo de Cabré nos ayuda a identificar el nivel de recepción de Elsa 
Morante en España, puesto que en él se convierte a Morante en portavoz de una 
generación de escritoras italianas que ha conseguido traspasar con éxito las 
fronteras nacionales. 
 En 2017 Eva María Moreno Lago coordinó para Benilde Ediciones la 
monografía titulada Mujeres y márgenes, márgenes y mujeres, que incluía un estudio 
de Mario Rossi sobre “Margini della storia: saggi sul posizionamento di Elsa 
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Morante, Gabriella Ghermandi e Ornela Virpsi”. Rossi revisa La Historia desde un 
punto de vista postcolonial: aunque publicado antes del nacimiento de la literatura 
postcolonial italiana, Rossi lo analiza así por su apelación al lector para que reescriba 
y relea la historia a través de nuevos recorridos (Rossi, 2017, p. 95). Rossi reconoce 
que el primer límite superado por Elsa Morante es el del tiempo en las publicaciones 
editoriales: la autora quiso que La Historia fuese publicado desde la primera 
impresión en edición de bolsillo, saltando así la publicación en formato estándar de 
gran tamaño que normalmente consagra a las novelas de éxito, antes de ser 
publicadas en edición bolsillo. Rossi (2017) pasa luego a analizar la estructura de la 
novela de Morante, reconociendo que viola las normas del tiempo, que consideraba 
digno de consideración sólo lo que se alejaba de lo cotidiano y pone en evidencia los 
efectos de la opresión en los inocentes (Rossi, 2017, p. 100).  
 También en Benilde Ediciones apareció en 2017 el volumen Escritoras en los 
márgenes: transfiguraciones, teatro y querelle de femmes, coordinado por Milagro 
Martín Clavijo, en el que Elisa Martínez Garrido (2017) publica un estudio sobre la 
influencia de la escritora romana Emma Perodi en los primeros cuentos de Elsa 
Morante.  
Benilde Ediciones publicaría además en 2017 la monografía Género y 
expresiones artísticas interculturales en la que Giusi Machì incluye un estudio sobre 
Mezogna e sortilegio de Elsa Morante. Machí (2017) busca la huella de la biografía 
de Elsa Morante en la novela e identifica una meta-narración que revela los 
mecanismos del procedimiento de la creación. (Machí, 2017, p. 303).  Para Machì, 
Morante es la progenitora de una generación de narradoras que aman contar y 
contarse: un ejemplo contemporáneo es el de Elena Ferrante (Machí, 2017, p. 304). 
Machí se refiere también al alejamiento de Morante de las reivindicaciones 
feministas por describir a sus  personajes femeninos como mujeres resignadas y 
sumisas a los hombres, así como sujetas a la degradación del cuerpo debido al paso 
del tiempo (Machí, 2017, p. 316). 
 La última publicación de Benilde Ediciones que nos interesa es Escritoras 
periféricas y adaptaciones de textos, coordinada por María Burguillos. Aquí aparece  
el artículo de Teresa Agovino “Elsa Morante al limite tra neorrealismo e romanzo 
storico: pero una diversa lettura di La Storia”. Agovino (2017) se acerca a La Historia 
desde una perspectiva novedosa, presentando la novela de Morante como una obra 
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al límite entre el neorrealismo y la novela histórica.  Agovino recuerda cómo algunos 
detractores acusaron a Morante de publicar una novela neorrealista demasiado 
tarde, aunque quizás eso haya ayudado a su éxito por haberse situado al margen de 
las modas (Agovino, 2017, p. 8). Considerar La Historia como novela histórica no es 
algo completamente ortodoxo pues,  a pesar de la verosimilitud de sus personajes, 
son ficticios, y esto no es lo propio de ese género literario (Agovino, 2017, p. 10). 
Agovino finalmente encuentra una definición para La Historia: una novela realista 
de ambientación histórica (Agovino, 2017, p. 16).  
  Como se habrá apreciado hasta aquí, la obra de Elsa Morante ha recibido una 
gran atención en los últimos años en monografías sobre escritoras. Pero, ¿qué habría 
opinado Elsa Morante de su inclusión en ese tipo de estudios académicos que aíslan 
a las escritoras y las analizan como un grupo aparte? Para intentar responder a esta 
cuestión, voy a revisar algunas de las reflexiones que Morante hizo al respecto. 
 
 
 5.6.1. Elsa Morante y el deseo de ser un chico 
 
Como hemos podido comprobar, Elsa Morante tenía ideas muy claras sobre el papel 
de la literatura en el mundo contemporáneo y, también, acerca del papel de los 
escritores:  
 
A la hora de fijar su propia verdad a través de la observación del mundo real, el 
novelista moderno, en lugar de invocar a las Musas, es inducido a despertar un yo 
narrador (protagonista e intérprete) que le sirva de coartada. Como para justificar, 
en su defensa: «Se entiende que lo que yo represento no es la realidad: sino una 
realidad relativa al yo de mí mismo, o a otro yo, diferente en apariencia diferente de 
mí mismo, pero que fundamentalmente me pertenece, y en el que yo ahora me 
identifico por completo». (Morante, 2018, p.p. 74-75) 
 
En la literatura clásica,  los autores incluían proemios con invocaciones a las musas. 
Sin embargo, el novelista moderno no invoca a las musas, sino a un “yo recitante” 
que haga de máscara, de coartada. El escritor sí describe la realidad, pero desde un 
“yo diferente”, que en el momento de la creación artística le pertenece. Un ejemplo 
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de esto se puede encontrar en L’isola di Arturo. Morante revela a su editor el deseo 
que la llevó a escribir la obra: 
 
Nel febbraio 1957, scrivendo a Debenedetti per sottoporgli in anteprima L’isola di 
Arturo ancora in bozze, la scrittrice gli aveva confidato quale fosse stata la pulsione 
intima che si nascondeva dietro al romanzo: l’antico e inguaribile desiderio di essere 
un ragazzo: 
 
18 febbraio 1957 
Elsa Morante a Giacomo Debenedetti 
Le dirò dunque, su questo mio romanzo, la seguente, unica cosa (e spero che 
non sia di troppo): e cioè che la sola ragione che io ho avuto (di cui fossi 
consapevole) nel mettermi a raccontare la vita di Arturo, è stata (non rida) il 
mio antico e inguaribile desiderio di essere un ragazzo. Nel 1952, 
trovandomi, per la mia sorte, in uno stato definitivo di incompletezza e di 
solitudine, non vidi altra via che quella: di ritornare a una mia rimpianta 
condizione di ragazzo, che mi sembrava di ricordare. E sempre meglio me ne 
ricordavo scrivendola. Perciò le dicevo che mi pareva necessaria quella 
citazione di Saba: io, se in lui mi ricordo… (Morante, 2012, p. 190)152 
 
Elsa Morante revela al editor que L’isola di Arturo  nacía de su deseo de ser un chico, 
y lo revela con pudor, pidiéndole que no se ría al leer semejante confesión. Un chico 
podía tener un mayor espíritu aventurero y más oportunidades de ser un héroe. 
Morante prefería la compañía de hombres, aunque eso no significa que sentía más 
solidaridad con los hombres que con las mujeres. La solidaridad comprendía a todos 
los seres humanos, sin necesidad de distinguir el sexo (Tuck, 2009, p. 35).  Ese 
retorno al deseo primordial de ser chico se manifiesta en un momento difícil para 
ella, probablemente debido a  dificultades laborales relacionadas con la RAI, y 
                                                          
152 En febrero de 1957, escribiendo a Debenedetti para darle un adelanto de La isla de Arturo, todavía 
en borrador, el escritor le había confiado el impulso íntimo de la novela: el antiguo e incurable deseo 
de ser un muchacho: 18 de febrero de 1957. Elsa Morante a Giacomo Debenedetti. Por lo tanto, sobre 
esta novela mía, os diré lo siguiente, lo único (y espero que no sea demasiado): y es que la única razón 
que tenía (de la que era consciente) para empezar a contar la historia de la vida de Arturo, era (no se 
ría) mi antiguo e incurable deseo de ser un chico. En 1952, al encontrarme, por mi destino, en un 
estado definitivo de incompletitud y soledad, no vi otro camino que ése: volver a mi lamentable 
condición de niño, que me parecía recordar. Y lo recordé cada vez mejor cuando lo escribí. Por eso le 
dije que creía que esa cita de Saba era necesaria: yo, si lo recuerdo... [La traducción es mía] 
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también a sus problemas sentimentales con Alberto Moravia. En ese momento de 
debilidad y soledad,  se refugia en su deseo de ser chico. Además, cita parte de una 
poesía de Umberto Saba, titulada Il fanciullo appassionato, “El niño apasionado”. La 
referencia que Morante incluye en la carta es la siguiente:  
 
Io, se in lui mi ricordo, ben mi pare  
che il suo cuore non debba ancor sapere  
quella che in ogni nostra cura è ascosa,  
malinconia amorosa153 (Saba, 2002).  
 
Esa misma cita aparece como dedicatoria en una de las primeras páginas de la 
novela L’Isola di Arturo, casi como declaración de intenciones de perseguir su  
anhelo de ser chico en la construcción de toda la novela.  
También se incluye en las ediciones de L’isola di Arturo al principio, como 
segunda dedicatoria después de una misteriosa dedicatoria, “A Remo N.”, que los 
críticos atribuyen a la autora misma. De hecho, se piensa que ese Remo N. es Remo 
Natales, un anagrama del nombre de Elsa Morante. En una entrevista de 1959 a 
Fredric Morton, periodista del New York Times, Morante reveló las mismas 
inquietudes:  
 
I’ve always wanted to be a boy, a boy like Arturo, who can hunt and fish and climb 
big rocks, and go about dressed badly, and have the dreams and illusions of a boy. 
And I’ve always wanted to swim, but… I never learn. Maybe that is why Arturo is so 





                                                          
153 Yo, si en él me recuerdo, bien me parece/ que su corazón aún no debe saber/ aquello que en cada 
cuidado nuestro se esconde/ melancolía amorosa. (La traducción es mía). 
154 Siempre he querido ser un chico, un chico como Arturo, que pueda cazar y pescar y escalar grandes 
rocas, y andar mal vestido, y tener los sueños e ilusiones de un chico. Y siempre he querido nadar, 
pero... nunca aprendo. Tal vez por eso Arturo está tan metido en el océano. Como ves, a través de la 
escritura soy como Don Quijote. [La traducción es mía] 
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5.6.2. El género en la obra de Elsa Morante 
 
El tema del género en la literatura, para Elsa Morante, es algo que no tiene 
relevancia. De hecho, en varias ocasiones confesó que no quería ser llamada 
escritora, sino escritor: “è assurdo […] dividere le scrittrici dagli scrittori: è come 
dividere l’umanità in biondi e bruni” (Morante en Garboli, 1995a, p. 244). De hecho, 
los protagonistas de sus novelas suelen ser tanto hombres como mujeres, y la 
elección del género no parece tener influencia en como ella retrata sus sentimientos.  
 Morante no suele hacer muchas declaraciones acerca de la cuestión del 
género en la literatura. Ya hemos visto que en el ensayo “Sul Romanzo” o en A favor 
o en contra de la bomba atómica no hace referencias directas a este tema. Pero hay 
una entrevista de 1960 en la que sí hace la siguiente afirmación:  
 
Una donna per affermarsi con il proprio ingegno deve superare difficoltà almeno 
dieci volte superiori a quelle che incontrerebbe un uomo, né può mai, in definitiva, 
raggiungere nella società la posizione che raggiungerebbe un uomo dotato di qualità 
pari, o magari inferiori a quelle di lei. (Morante, 1988a, p. XXVII)155 
 
Como vemos, Morante reconoce la existencia de una diferencia entre la recepción de 
la literatura escrita por mujeres, frente a la escrita por hombres. De hecho, en su 
primera etapa como escritora, publicó algunos textos en la revista Oggi con los 
pseudónimos de Antonio Carrera o Renzo Diodati, pero a día de hoy no tenemos 
ningún testimonio suyo de por qué decidió utilizar esos nombres y solo en algunas 
publicaciones periódicas, ni hay estudios específicos sobre el tema. Cuando se habla 
de Elsa Morante y feminismo, normalmente siempre  se trata el tema de la 
“maternidad”. Morante no elige en sus escritos mujeres que luchen por sus derechos, 
sino son más bien heroínas cotidianas, que saben hacer frente a una maternidad sin 
padres, como es el caso de Ida en La Historia o de Araceli en la homónima novela. 
Eso les permite a sus protagonistas crear una relación especial con el fruto de sus 
                                                          
155 Para hacerse valer con su propio ingenio, una mujer debe superar dificultades al menos diez veces 
mayores que a las que un hombre se enfrentaría, ni tampoco podrá alcanzar la posición en la sociedad 




cuerpos, que quizás no podría ser explorado tan a fondo si  esas mujeres tuvieran al 
lado un hombre: 
 
Nei suoi romanzi Elsa non sceglie come eroina la donna emancipata, quella donna 
che lei stessa fu molto presto. Il nodo della questione femminile lo vede nella donna 
debole, imprigionata tra l’affermazione e la negazione della maternità, in questo 
corpo di donna che lei stessa portava dentro, che lei stessa era. Reliquia chiara e allo 
stesso tempo oscura che sua madre le aveva consegnato. Corpo che genera e che non 
può generare, corpo che si apre e si chiude, corpo unico e multiplo nelle sue cicatrici 
e nelle sue sensazioni. Corpo fuori del quale sempre ci proiettiamo e in cui sempre 
ritorniamo. (Acierno, 2015)156 
 
La femineidad y, en general, el ser mujer, para Morante se expresa a través del 
cuerpo y de la decisión de utilizarlo o no para generar vida, algo que, sin embargo, 
no está presente en los hombres creados por Morante, como Arturo o Manuele: ellos 
lo que sienten en sus entrañas es el deseo de volver a ser parte del cuerpo de sus 
madres. Esta idea de maternidad se mezcla con la autobiografía de Morante, que en 
su propia familia escondía los secretos de una maternidad buscada a toda costa, 
cometiendo incluso adulterio para lograrla: 
 
E nel corpo di Ida, maestra ebrea, si cela il corpo di un’altra maestra ebrea, la madre 
di Elsa che, scoperta l’impotenza di suo marito non volle rinunciare al sogno della 
maternità e scelse l’adulterio per poter avere i suoi figli. Però allo stesso tempo 
corpo vergine la cui sessualità Elsa negò sempre dichiarando che sua madre fu la più 
“casta” di tutte le donne. E in questo caleidoscopio di corpi, finalmente c’è anche il 
corpo della scrittrice su cui la storia della madre si è impressa come un messaggio 
cifrato, nel quale Elsa cerca di trovare la sua identità. (Acierno, 2015)157 
                                                          
156 En sus novelas, Elsa no elige a la mujer emancipada como heroína, la mujer que ella misma fue 
desde muy temprano. El quid de la cuestión femenina se ve en la mujer débil, aprisionada entre la 
afirmación y la negación de la maternidad, en ese cuerpo de mujer que llevaba dentro, que ella misma 
era. Reliquia clara y al mismo tiempo oscura que le había regalado su madre. Un cuerpo que genera 
y no puede generar, un cuerpo que se abre y se cierra, un cuerpo único y múltiple en sus cicatrices y 
sensaciones. Cuerpo fuera del que siempre nos proyectamos y al que siempre volvemos. [La 
traducción es mía] 
157 Y en el cuerpo de Ida, una maestra judía, yace el cuerpo de otra maestra judía, la madre de Elsa 
que, habiendo descubierto la impotencia de su esposo, no quiso renunciar al sueño de la maternidad 
y eligió el adulterio para tener hijos. Pero al mismo tiempo un cuerpo virgen cuya sexualidad Elsa 
siempre negó, declarando que su madre era la más "casta" de todas las mujeres. Y en este 




Elsa Morante busca su identidad primero como persona, luego como mujer. A una 
carta que le llegó de sus sobrinos en 1953 a nombre de la “Señora Moravia”, con el 
apellido de su primer marido, contesta con dureza:  
 
Sotto questo nome e cognome, coi quali io sono nata, io ho lavorato durante tutta la 
mia lunghissima vita, e tutte le persone migliori che ci sono mi chiamano così. […] E, 
a differenza di quanto avviene per le altre signore, per me, sebbene io sia sposata, 
esso rimane il mio vero nome. (Morante in Bernabò, 2012, p. 324)158 
 
Morante se afirma como persona y como trabajadora, antes que como mujer casada. 
Sin ninguna duda, la personalidad de Elsa Morante es compleja, y hasta su relación 
con el universo femenino no se queda en la superficie de un simple reconocimiento 
de género, sino que llega hasta lo más profundo, hasta donde casi no importan las 
diferencias entre hombre o mujeres cuando hay una vocación tan grande de querer 
retratar el mundo con las palabras.  
A pesar de que Elsa Morante no haya tenido ninguna simpatía especial hacia 
el movimiento feminista (Bernabó, 2012, p. 323) hemos podido verificar que parte 
de la recepción de Elsa Morante se debe a la crítica feminista. De hecho, como hemos 
visto, hay bastantes publicaciones en español sobre Morante que están relacionadas 









                                                          
historia de su madre como un mensaje encriptado, en el que Elsa intenta encontrar su identidad. [La 
traducción es mía] 
158 Con este nombre y apellido, con el que nací, he trabajado durante mi larguísima vida, y las mejores 
personas que hay me llaman así. […] Y, a diferencia de lo que les pasa a otras mujeres, para mí, aunque 

















1.  Los viajes de Elsa Morante a Almería 
 
En 1984 Elsa Morante concedió una de las pocas entrevistas de su vida —siempre 
había sido muy reservada, y después de publicar La Historia más todavía— en la que 
revela algunos aspectos de la composición de Araceli. En 1984, Araceli llevaba 
publicada dos años y el entrevistador, Jean-Noël Schifano, traductor de la novela al 
francés, retrata a una Elsa Morante ya anciana, pero que seguía manteniendo su 
pasión por la vida. A las preguntas sobre la presencia de España en su obra contesta 
así:  
 
[Lei ha vissuto] In Spagna, un paese tanto presente in Aracoeli? 
Sono stata in Spagna due volte. La prima volta con un amico americano che ora 
non vedo più e che si chiama Allan, un amico di Bill. La seconda volta non molto 
tempo fa con Carlo Cecchi, grande regista, grande uomo di teatro – e non dico 
questo a causa dell’amicizia che mi lega a lui da quando ha diciott’anni. Dirige un 
teatro dell’800 a Firenze: ma è napoletano di spirito e di cuore… in Aracoeli 
descrivo esattamente questo viaggio che ho fatto. Questo paese si chiama El 
Almendral, esiste veramente. Ero andata ad Almería semplicemente perché 
avevo messo a casa una mano sulla carta geografica e il mio dito si era fermato 
su Almería. Allora dissi a Carlo: andiamo ad Almería. Laggiù ho trovato un autista 
di taxi di una rara intelligenza. Gli dissi: cerco un paese così e cosà; proprio il 
paese che avevo già descritto. Lui ha indovinato e mi ha condotto a El Almendral, 
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uno dei paesi più miserabili e vuoto, assolutamente vuoto. Tutta povera gente 
che aveva dovuto emigrare alla ricerca di un lavoro. 
Dunque lei ha immaginato un luogo che esisteva veramente. La figura dell’omino, il 
talismano che Aracoeli dà a suo figlio? 
Nella chiesa, dice? 
No, sopra le porte. Quell’omino che sembra saltare con la corda… 
Esiste in Andalusia, è una figurina molto conosciuta. La si vede dappertutto, sulla 
porta delle case. Non ne conosco il significato. Esiste. È molto importante. L’ho 
vista in una osteria, su un muro. L’ho presa tale e quale dalla realtà. Ma non 
Aracoeli il cui nome è peraltro diffuso in Spagna. (Schifano, 1984, p. 128)159 
  
Como recuerda Jean Noël Schifano, Araceli  cuenta la historia desde el punto de vista 
de Manuele, un hombre homosexual de cuarenta años que pretende conocerse 
mejor a sí mismo y piensa que la clave del autoanálisis es un viaje a Almería, tierra 
natal de su madre, y hacia este remoto lugar se dirige en 1976. 
 Según lo señalado en la Cronología que abre la colección completa de las 
obras de Elsa Morante (1988), es en diciembre de 1963 cuando Morante visita 
España, y en concreto Andalucía, por primera vez. Allí pasa las fiestas de Navidad 
con Allen Midgette, actor y pintor estadounidense, y también amigo de Bill Morrow 
(Morante, 1988a, p. LXXVI). La segunda vez fue la que contó en la entrevista: vuelve 
a Andalucía durante las fiestas navideñas de 1976, esta vez acompañada por el actor 
y director Carlo Cecchi. Juntos visitan El Almendral, pedanía de Gérgal, Almería. 
Como hemos visto antes, ambos llegan a Almería por casualidad, siguiendo una 
intuición de Morante. La escritora buscaba un lugar que pudiese inspirar la novela  
                                                          
159 P: [Usted ha estado] En España, un país tan presente en Aracoeli... R: He estado en España dos 
veces. La primera vez con un amigo americano al que ya no veo y que se llama Allan, un amigo de Bill. 
La segunda vez, no hace mucho, con Carlo Cecchi, un gran director, un gran hombre de teatro, y no lo 
digo por mi amistad con él desde los dieciocho años. Dirige un teatro del siglo XIX en Florencia: pero 
es napolitano en espíritu y corazón... en Aracoeli describo exactamente este viaje que hice. Este 
pueblo se llama El Almendral, realmente existe. Había ido a Almería simplemente porque había 
puesto mi mano en el mapa y mi dedo se había detenido en Almería. Así que le dije a Carlo: vamos a 
Almería. Allí encontré un taxista de rara inteligencia. Le dije: Estoy buscando un pueblo así y así; el 
mismo pueblo que ya había descrito. Él adivinó y me llevó a El Almendral, uno de los países más 
miserables y vacíos, absolutamente vacío. Todos pobres que han tenido que emigrar en busca de 
trabajo. P: Así que imaginaste un lugar que realmente existía. ¿La figura del hombrecito, el talismán 
que Araceli le da a su hijo? R: ¿En la iglesia, ¿se refiere? P: No, sobre las puertas. El hombrecito que 
parece saltar con la cuerda... R: Existe en Andalucía. Es una figurita muy conocida. Se puede ver en 
todas partes, en el umbral de las puertas. No sé lo que significa. Existe. Es muy importante. Lo vi en 
una taberna, en una pared. Lo he tomado tal cual de la realidad. Pero no Araceli, cuyo nombre también 
es común en España. [La traducción es mía] 
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que acababa de empezar. Eligieron Almería por casualidad y, llegados al aeropuerto, 
un taxista los condujo hasta El Almendral siguiendo sus indicaciones: los italianos 
buscaban un pueblo pequeño, casi abandonado, perdido en el desierto (Tuck, 2009, 
p. 159-160). El apellido Muñoz de Araceli, la protagonista, venía de una familia que 
Cecchi y Morante encontraron en Granada y con la que pasaron varios días (Tuck, 
2009, p. 160). Sin embargo, d’Angeli (2008) sugiere que Morante eligió ir a Almería 
debido a su admiración por Federico García Lorca, poeta que pasó algunos años de 
su infancia allí (D’Angeli, 2008, p. 182). González (2002) y Acierno (2008) creen, en 
cambio, que el interés por Almería y la elección del nombre de Manuel Muñoz 
proceden de la relación de Morante con Araceli Zambrano. 
Sabemos que ese viaje ayudó a la redacción de la novela: la primera escritura 
empezó en 1975, como podemos corroborar en la página web de la Biblioteca 
Nacional de Roma que archiva toda la documentación. En las carpetas con folios 
sueltos hay papeles firmados: “Elsa Morante. Aracoeli. Roma 21 settembre 1975” 
(Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, 2006a). A la vuelta de España, Morante 
empezó una segunda redacción. Encontramos en uno de los manuscritos la siguiente 
nota: "Elsa Morante. Aracoeli. Nuova versione cominciata il 5 febbraio 1977. Inizio 
rifacimento ottobre 1980. II (seguito) (7 marzo 1977)" (Biblioteca Nazionale 
Centrale di Roma, 2006a). Además, Carlo Cecchi confirma que, tras regresar, la 




2. Antes de Araceli: Senza i conforti della religione y Superman 
 
Araceli nace de dos proyectos narrativos anteriores: el primero, empezado en 1958 
y nunca terminado, es Senza i conforti della religione (Sin los consuelos de la 
religión). Esta novela contaba la historia de la caída de un ídolo. Morante lo describe 
de la siguiente manera:  
 
Presentemente, io lavoro a un racconto (o piuttosto: romanzo breve) destinato a far 
parte di una mia scelta di racconti – editi e inediti – che conto di pubblicare presso 
l’Editore Einaudi per la fine di quest’anno. Esso s’intitola Senza i conforti della 
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religione e ha per argomento la morte di un uomo giovane, di carattere esuberante 
e frivolo, e rozzamente innamorato della vita. Si svolge a Roma, ai giorni nostri. 
(Morante, 1988a, p. LXX)160 
 
Sin embargo, en 1963 Morante cancela muchos de sus proyectos, incluida la 
redacción de Senza i conforti della religione. La muerte de Bill Morrow el 30 de abril 
de 1962 y la separación definitiva de Alberto Moravia la sumergen en un estado 
depresivo que perdurará durante algunos años. De hecho, Morante escribe en un 
cuaderno el 1 de mayo de 1964:  
 
Due anni da quel 30 aprile. E io continuo a vivere come se fossi viva. In certi momenti 
io stessa dimentico l’orrore. Una consolazione arriva, come se io ti ritrovassi in altre 
cose. Ma l’urto si riavverte d’improvviso. Anche le altre morti adesso sono la morte. 
Prima di te non era così. Quanti anni ancora dovrò trascinare: venti, trenta? L’unico 
rimedio per arrivare alla fine umanamente è non essere io, ma tutti gli altri tutto il 
resto. Non separare. Essere tutti gli altri passati presenti futuri vivi e morti. Così 
posso essere anche te. (Morante, 1988a, p. LXXVII-LXXVIII)161 
 
Aunque haya abandonado la redacción de Senza i conforti della religione, Morante 
“reutiliza” algunos personajes de esa novela. En Araceli encontramos una nueva 
interpretación de un personaje que ya existía en Senza i conforti della religione, y es 
el de la “prima donna” Araceli Sanchez. Quizás Morante tuviese en mente la misma 
persona, ya que las dos Araceli se parecen sobre todo físicamente. El personaje de 
Araceli actriz se presenta así: 
 
In volto aveva un'altra grazia irregolare e quasi un poco informe, che invece di 
stonare le dava una doppia bellezza. Le sue guance erano colme e rotonde, il naso 
                                                          
160 Actualmente estoy trabajando en un cuento corto (o mejor dicho: una novela corta) destinada a 
formar parte de mi selección de cuentos cortos —éditos e inéditos— que tengo previsto publicar en 
la Editorial Einaudi a finales de este año. Se titula Sin los consuelos de la religión y tiene por objeto la 
muerte de un joven, de carácter exuberante y frívolo, y más o menos enamorado de la vida. Tiene 
lugar en Roma hoy día. [La traducción es mía] 
161 Dos años desde ese 30 de abril. Y sigo viviendo como si estuviera viva. A veces yo misma olvido el 
horror. Llega un consuelo, como si te encontrara en otras cosas. Pero el shock vuelve a aparecer de 
repente. Las otras muertes son ahora la muerte también. No era así antes de ti. ¿Cuántos años más 
tendré que arrastrarme: veinte, treinta? La única manera de llegar al final humanamente no es ser 
yo, sino todos los demás. No separar. Ser todos los otros pasados y presentes futuros vivos y muertos. 
Así que también puedo ser tú.  
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infantile e impreciso; il mento minuscolo, e appena appena sfuggente, la fronte liscia, 
rotonda e stretta. E gli occhi grandi, bruni, così umidi per loro natura che perfino i 
cigli ne parevano roridi. Anche le labbra, di forma piccola, rigonfie e alquanto 
sporgenti, erano sempre umide, sul rossetto molto scuro; e sempre un poco 
socchiuse, in un modo che esprimeva, insieme, una sorta di assuefazione brutale e 
di ansietà inerme. (Elsa Morante, 1988a, p. LXXXVI)162 
 
Y aquí Araceli, madre de Manuele:  
 
Su frente está cubierta de rizos hasta las cejas. Cuando se aparta el pelo de la cara 
descubriendo su frente, adquiere una fisionomía distinta, de extraña inteligencia y 
de inconsciente, congénita melancolía. […] Decir “ojos como una noche estrellada” 
parece una frase literaria. Pero yo no sabría de que otro modo describir sus ojos. Sus 
iris son negros, y, al recordarlo, este negro se engrandece más allá del iris en un 
temblor de minúsculas gotas o luces. Son ojos grandes, algo oblongos, con el párpado 
inferior pesado, como en algunas estatuas. Sus cejas tupidas (sólo más tarde 
aprenderá a clareárselas con la navaja) se le reúnen encima de la frente dibujando 
un acento circunflejo, hasta el punto de que, cuando baja la cabeza, le da una 
expresión severa, oscura y casi ceñuda. Su nariz es bien modelada y recta, no 
caprichosa. El contorno de la cara es un óvalo lleno y sus mejillas aún son algo 
mofletudas, como las de los niños. (Morante, 1984, pp. 19-20) 
 
Las dos mujeres descritas se parecen, sobre todo, en la idea de una belleza diferente, 
con trazas de infancia, pero la Araceli de Senza i conforti della religione tiene 24 años 
y la de Araceli no llega a 18. La belleza de las dos mujeres no es convencional o 
perfecta, sino marcada por su diferencia del canon y, podríamos decir, también por 
ser exóticas.  
 Otra inspiración que confluyó en la redacción de Araceli es el otro intento de 
novela empezado y casi enseguida abandonado: Superman (Biblioteca Nazionale 
Centrale di Roma, 2006a). Según uno de los cuatro íncipits escritos, el protagonista 
                                                          
162 Su rostro tenía otra gracia irregular y casi informe, que en lugar de estar desafinada le daba una 
doble belleza. Sus mejillas estaban llenas y redondas, su nariz infantil e imprecisa; su barbilla 
diminuta, y apenas elusiva, su frente lisa, redonda y estrecha. Y sus ojos eran grandes, marrones, tan 
húmedos por naturaleza que incluso sus pestañas parecían raras. También los labios, de forma 
pequeña, hinchados y algo salientes, estaban siempre húmedos, sobre el lápiz labial muy oscuro; y 
siempre un poco entreabiertos, de manera que expresaban, en conjunto, una especie de brutal 
habituación y ansiedad desamparada. [La traducción es mía] 
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también es hijo de un matrimonio mixto, de madre cordobesa y padre lombardo. No 
sabemos muy bien a qué se refiere el título: probablemente, según la hipótesis de 
García Melenchón (2016), la novela alude a los sueños rotos de un niño que, como 
Manuele, se convierte luego en un antihéroe (García Melenchón, 2016, p. 283).  
 Una de las hipótesis que los estudiosos de Elsa Morante hacen acerca del 
cambio de Superman a Araceli es la muerte de Pier Paolo Pasolini. Aunque los dos 
habían acabado la relación de amistad por las duras críticas de Pasolini a La Historia, 
Morante se vio muy afectada por la muerte del intelectual italiano. De hecho, en 
principio la novela iba a desarrollarse en Navidad, coincidiendo con el período en 
que Morante viajó a Almería, para luego cambiar a las fechas más significativas del 
1 y 2 de noviembre de 1975, día del asesinato de Pier Paolo Pasolini, además de 
Festividad de Todos los  Santos, lo que contribuye a hacer del viaje un 
descubrimiento personal:  
 
31 ottobre venerdì 
1 nov. Tutti i Santi Sabato 
2 nov. I Morti Domenica 
ponte 3 nov. Lunedì (N. B. Calendario 1975) 
4 nov. Festa Nazionale per la vittoria di Vittorio Veneto Mercoledì 
?partenza sabato giorno di Tutti i santi (regolarsi in conseguenza) (Morante en 
García Melenchón, 2016, p. 288)163 
 
Además, Morante coloca el cumpleaños de Manuele el 4 de noviembre, haciendo así 
coincidir el final del viaje con un nuevo nacimiento del protagonista. El cambio a 
1975 también puede ser debido a un mayor número de eventos en 1975 que podían 
añadir más valor histórico y narrativo a la novela:  
 
N.B. IMPORTANTE! Correggere a suo luogo in base alle seguenti notizie: Franco morì 
il 20 novembre 1975  
i 4 baschi furono giustiziati intorno all’ottobre [?] 1975  
                                                          
163 31 de octubre Viernes. 1 de noviembre. Sábado de Todos los Santos. 2 Nov. 2 Los muertos en 
domingo puente 3 de noviembre. Lunes (N. B. Calendario 1975). 4 de noviembre. Fiesta nacional por 
la victoria de Vittorio Véneto / Miércoles Salida sábado día de todos los santos (ajustar en 
consecuencia) [La traducción es mía] 
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Il protagonista narrante dunque andrà in Ispagna intorno ai primi novembre ’75 
(ossia il suo compleanno) e non più a Natale (Morante, Aracoeli. Mss. Vitt. Em. 
1621/B 1 39)164 
 
En este fragmento notamos la atención a los sucesos de 1975. Como veremos, Franco 
tiene un lugar especial en la novela: Manuele lo considera como su enemigo por 
haber causado la muerte de su tío materno Manuel. A nivel más profundo de 
interpretación, la presencia de Franco, contrapuesta a la del tío-héroe Manuele, 
podría representar un tema ya estudiado en su precedente novela, La Historia, o sea 
el de la historia oficial y sus consecuencias en la vida de las personas. Como analiza 
García Melenchón, la referencia a los vascos es en realidad imprecisa porque los 
últimos fusilamientos fueron a finales de septiembre de 1975 (García Melenchón, 
2016, p. 289). Sin embargo, cambiar ligeramente de fecha resalta también el 
realismo de la novela y, nuevamente, los efectos de la historia en la vida de los civiles.  
 
 
3. Almería en los recuerdos de Araceli. La infancia de Manuele 
 
En las primeras páginas de la novela, Manuele habla de su madre y del lugar donde 
había nacido:   
 
De su tierra natal ella hablaba poco o nada en nuestra casa de Roma, encerrándose 
rápida a las primeras alusiones en una esquivez defensiva. Del mismo modo que les 
puede suceder a ciertos harapientos, que adquieren un doble orgullo cuando son 
ascendidos a las "altas esferas", ella era la primera que asumía hacia su propio 
pasado en determinadas circunstancias, un duro desprecio mundano y hasta esnob, 
contagiado, sin remedio, de una tosca vergüenza, pero mezclado siempre, hasta 
dentro de sus entrañas, a unos celos feroces que vedaban a los extraños su pequeño 
territorio, como una propiedad consagrada a los Muñoz. Pero en aquellas actitudes 
suyas, recelosas y avaras, increíblemente parecía vislumbrarse su país como una 
especie de pedregal desértico, agostado por un viento africano, en el que brotaban 
                                                          
164 N.B. IMPORTANTE! Corregir en su lugar según las siguientes noticias: Franco murió el 20 de 
noviembre de 1975 los 4 vascos fueron ejecutados alrededor de octubre [?] 1975 
El narrador por lo tanto irá a España alrededor de principios de noviembre del 75 (es decir, su 
cumpleaños) y no en Navidad 
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matorrales que sólo daban espinas y en el que la hierba recién nacida moría de sed. 
Al oírla, mi tía Raimonda, llamada Monda (hermana de mi padre), abría los ojos 
maravillada, pues en su opinión España (y con mayor razón Andalucía) debía de ser 
toda ella un jardín de naranjos, jazmines de Arabia, rosales, ferias Pascuales, faldas 
de volantes, guitarras y castañuelas. (Morante, 1984, pp. 7-8) 
 
Notamos enseguida el misterio que rodea el pueblo natal de Araceli y las 
contradicciones que ya existen: Andalucía no puede ser nada más que un jardín 
constantemente florecido y con gente siempre lista a celebrar con música. Sin 
embargo, Araceli es muy parca en las descripciones de su tierra natal y, cuando habla 
de ella, se limita a presentarla como un desierto. Los orígenes de Araceli se 
mantenían secretos por una especie de pudor, pero en la fantasía de Manuele, niño 
pequeño, todo esto aparece como oscuro y luminoso al mismo tiempo: 
 
En realidad, se trataba de un secreto obligado y nada tenebroso en sí mismo, pero la 
fantasía infantil no puede imaginarse un secreto sino cubierto de tinieblas o 
circundado de esplendores que pueden desvanecerse en cuanto el arcano se 
encuentra con la luz. Y así, naturalmente, yo dejaba que nuestro secreto 
permaneciera inviolado, semejante a un tesoro exótico cuya clave oculta yo 
renunciaba a buscar. (Morante, 1984, p. 8) 
 
Manuele declara que de pequeño no era su intención buscar los orígenes de su 
madre. Pero el secreto trasciende el nivel de las palabras y se convierte en una 
ocasión más para Morante de explorar la magnitud de la relación madre-hijo. En este 
caso, la relación se transforma en algo que no sólo liga a dos personas, sino también 
a dos personas y sus orígenes:  
 
Además, por su parte, mi propia madre, desde los tiempos de nuestra intimidad 
exclusiva, me había dejado en mi ignorancia. Acaso sentía que yo, como ella de mí, 
también lo sabía todo de ella sin saberlo. Su historia me había sido transmitida desde 
que empecé a crecer en su seno a través del mismo mensaje cifrado que había 
transmitido desde su piel hasta la mía el color moreno. Por tanto, habría sido en 
vano intentar una traducción terrestre de cuanto yo llevaba, congénito, dentro de 




En este fragmento, Manuele parece indicar que él no necesita conocer más de su 
madre y que sus oscuros orígenes no necesitan ser descubiertos, porque todo está 
ya dentro de él. Entonces, podría sorprendernos su intención de viajar a Almería 
para conocer la tierra de su madre. Sin embargo, veremos que se trata de un proceso 
que evidencia la evolución del personaje. De hecho, poco después los lectores 
entienden que la idea de Manuele de no indagar en la biografía materna es algo sólo 
de la infancia. Manuele se queda huérfano muy pequeño, alrededor de los diez años, 
y en ese momento abandona la ciudad de Roma. Manuele cuenta que en los 
bombardeos de Roma, concretamente el del 19 de julio de 1943, al mediodía, fue 
destruido el cementerio donde descansaba su madre. Manuele la imagina huyendo 
de ese cementerio: “¿Adonde podía haber huído sino a Andalucía? Y hoy, al cabo de 
tantos años de separación desmemoriada, es precisamente a Andalucía donde voy a 
buscarla” (Morante, 1984, p. 12).  
 
 
4. La decisión de Manuele: un viaje en el tiempo y en el espacio 
 
Han pasado más de treinta años de la muerte de Araceli y Manuele nunca ha ido en 
su busca. Podemos intuir un trauma en la separación de madre e hijo, algo trágico, 
pero hasta ahora no sabemos qué puede haber pasado. Sin embargo, poco después 
Manuele reflexiona sobre la pulsión que le lleva a buscar las huellas de su madre en 
su tierra natal: 
 
A veces -especialmente en ciertas situaciones de extrema soledad- en los vivos 
empieza a latir un pulso desesperado que los impulsa a buscar a sus muertos no sólo 
en el tiempo, sino en el espacio. Hay quien los persigue hacia atrás, en el pasado, y 
quien se lanza al espejismo de alcanzarlos en un futuro último, y quien, no sabiendo 
ya dónde ir sin ellos, recorre los lugares tras su posible pista. Semejante reclamo 
puede sobrevenir inesperado e ir acompañado del mismo desasosiego que se 
apoderaría de un mísero indigente, el cual —después de una larga amnesia— 
recordase que posee un diamante escondido. Pero él mismo ignora dónde lo 
escondió, toda señal ha sido borrada. Y no le sirve de nada invocar un indicio 
cualquiera que le valga para recuperarlo, y ya no le es dado poseer otro bien. En este 
otoño de niebla, desde hace varios días, me siento tentado a seguir a mi muchacha 
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Araceli en todas las direcciones del espacio y del tiempo, menos en una en la que no 
creo: el futuro. En realidad, en la dirección de mi futuro no veo más que una vía 
sinuosa a lo largo de la cual, mi habitual yo mismo sigue moviéndose arriba y abajo 
como un pendular borracho. Hasta que sobreviene un choque enorme y todo 
movimiento cesa. Es el punto extremo del futuro. Una especie de mediodía cegador, 
o de medianoche ciega, en el que ya no hay nadie, ni siquiera yo. (Morante, 1984, p. 
12) 
 
El trauma por la muerte de la madre parece no haberle atormentado durante años. 
Sin embargo, justo en el momento en el que empieza la novela, algo ha 
desencadenado una reacción que lleva al protagonista a intentar desenterrar ese 
“diamante” perdido. Con la pérdida de la madre y su amnesia en relación con ella, 
Manuele parece haber cancelado también partes de sí mismo. Es duro para él haber 
perdido el recuerdo de la madre, que podría haberle consolado en un momento de 
tribulación personal, y por eso quiere ir en busca de ella al pasado, ya que, si para 
Araceli el futuro no existe, para Manuele tampoco va a existir.  En esa búsqueda del 
pasado deberá también desplazarse en el espacio, en un viaje de Italia a Almería.  
 Después de esto, no nos sorprende que Manuele, sedentario declarado, 
decida irse de vacaciones: “Cuatro días: desde el viernes 31 de octubre (vigilia) hasta 
el martes 4 de noviembre (vieja festividad patriótica). Y así, esta mañana (viernes 
31) me puse en marcha para mi viaje” (Morante, 1984, p. 14). Sin embargo, el 
itinerario del viaje es decidido por Manuele casi por inspiración divina, llamado por 
él entusiasmo y especificando el significado de su etimología, invasión divina: 
 
Al principio, sin embargo, aún estaba dudoso acerca del itinerario. En efecto, 
¿adónde podría ir un tipo como yo, insociable y misántropo, y sin ninguna curiosidad 
por el mundo? Hasta que el enthusiasmós me enseñó el único itinerario posible para 
mí: mejor dicho, el obligado. Anda niño, anda/que Dios te lo manda. Y así ahora (casi 
las once de la mañana) me pongo en camino, partiendo de Milán, para ir a la busca 
de mi madre Araceli en la doble dirección del pasado y del espacio. (Morante, 1984, 
pp. 14-15) 
 
Aunque poco antes Manuele declare que no recuerda absolutamente nada de su 
infancia o su relación con España, curiosamente una especie de “invasión divina” le 
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ayuda a hallar el itinerario, tanto en el espacio como en el tiempo, para 
reencontrarse a su madre. Además, como explica García Melenchón, la canción 
mencionada no es casual:  
 
La orden de echar a andar servía para averiguar si un niño tenía el mal de ojo, porque 
la imposibilidad de caminar era considerada como síntoma de maldición (en cierto 
sentido el mandato recuerda al “levántate y anda” de Jesús a Lázaro), y no es casual 
que la cita aparezca cuando Manuel está a punto de partir para España en busca del 
recuerdo de su madre. Por lo tanto adquiere el significado de un plan superior para 
ahuyentar los malos espíritus recorriendo un camino entre los muertos que lleve a 
la vida y viceversa. De hecho los dos versos se repiten a lo largo de toda la narración 
como una especie de estribillo. (García Melenchón, 2016, p. 358) 
 
Ha llegado ahora el momento para Manuele de salir. Él mismo nos explica también 
que es lo que quiere buscar: no se trata tanto de documentarse o de encontrar a 
alguien que le hable de Araceli, sino simplemente de seguir las huellas de la madre, 
“como un animal desbandado va tras los olores de su propia guarida” (Morante, 
1984, p. 15).  
 Pues bien, justo después de la revelación entusiástica de Manuele es cuando 
encontramos por primera vez una mención al pueblo natal de Araceli, El Almendral, 
pedanía de Gérgal, en la provincia de Almería.  
 
Entre las escasas noticias que de ella poseía estaban sus principales señas 
personales, o sea además de su doble apellido de soltera, su lugar de nacimiento, que 
sabía se hallaba en la provincia de Almería, y que se llamaba El Almendral. Pero la 
escasa correspondencia de su casa que ella recibía en Roma —esto lo recuerdo con 
precisión— llevaba en el sobre el matasellos de Gérgal, un nombre que en vano 
busqué en los atlas corrientes, pero que, por fin, encontré en un gran mapa del 
Instituto Geográfico. Resultó ser un pequeño pueblo aislado en medio de la sierra, a 
una notable distancia del mar. En cambio, en ningún mapa encontré El Almendral. 
Pero mientras tanto, aquel mínimo punto periférico ignorado por la geografía 
últimamente se había convertido en la única estación terrestre que indicase una 
dirección a mi cuerpo desorientado. El suyo era un reclamo sin ninguna promesa ni 
esperanza. Sabía, más allá de toda duda, que no me llegaba de la razón, sino de una 
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nostalgia de los sentidos tal que ni siquiera la certeza de su existencia era para mí 
una condición necesaria. (Morante, 1984, p. 15)  
 
Manuele ha buscado el lugar de nacimiento de su madre durante tiempo. No 
sabemos qué tipo de mapas utilizó Morante para organizar su viaje. García 
Melenchón (2016) sugiere que quizás sea el incluido en la guía turística de España 
de Hachette de 1973, presente en la biblioteca personal de la Morante,  un mapa que 
pudo haber servido para elegir Almería (García Melencón, 2016, p. 80). Sin embargo, 
en ese mapa no aparece Gérgal. Los catalogadores de los libros de Elsa Morante 
señalaron que está la firma de la autora y que hay una nota autógrafa suya 
apuntando la página de la guía en la que se menciona Gérgal directamente en el 
mapa (Zagra, Buttó, 2006, p. 147). Otra hipótesis es que Morante haya consultado 
otros mapas más detallados. Teniendo en cuenta como pista la mención del Instituto 
Geográfico, se puede plantear la hipótesis de que Morante consultó mapas del 
Instituto Geográfico Militar o De Agostini. Otra hipótesis es que, simplemente, puede 
haber inventado esa referencia. 
 
 
5. El trayecto hasta Almería: varias postales y una guía de la ciudad  
 
Manuele decide viajar en avión, aunque sea algo bastante caro para él: 
 
A pesar de la escasez de mis medios económicos, decidí hacer el viaje en avión 
reservando con tiempo una plaza en un aparato de Iberia que partía por la mañana, 
con la llegada a Almería al anochecer, después de una parada de unas horas en 
Madrid. (Morante, 1984, p. 21)165 
 
Al subir al avión, Manuele piensa que es el único, y seguramente lo es, que viaja hasta 
El Almendral: “Sólo yo zarpo para El Almendral, extrema punta estelar del génesis 
que rompe el horizonte de los acontecimientos, para engullir cada una de mis tramas 
                                                          
165 A pesar de los más de 40 años  del viaje de Elsa Morante a Almería y la composición de la novela, 
a día de hoy Iberia sigue ofreciendo un viaje a Almería con escala en Madrid, con un avión que sale a 




en sus gargantas vertiginosas” (Morante, 1984, p. 30). El Almendral y Almería son, 
en este punto de la novela, todavía algo desconocido, tanto la génesis del 
protagonista como el punto que quizás pondrá fin a su existencia como él la imagina. 
Durante el viaje, Manuele piensa en El Almendral como un momento culminante:  
 
Para mí, que corro hacia El Almendral, los tiempos se reducen a un único punto 
centellante: un espejo dentro del cual se precipitan todos los soles y las lunas. Y allí, 
en ese punto, suspendida, en vuelo pero también inmóvil, me precede mi 
encantadora embajadora. (Morante, 1984, p. 32)  
 
Manuele no viaja solo, siempre está acompañado por su madre. Mientras espera el 
avión y reflexiona sobre las razones de su viaje, recuerda un episodio de su infancia, 
cuando aún vivía su madre. Al parecer, una gitana se les acercó y profetizó la muerte 
de Manuele por amor antes de los quince años: 
 
[…] ese mismo día me colgó en la cadenita que llevaba en el cuello un amuleto de 
madera, al que atribuía el poder de mantener a la muerte alejada de mí. Era una 
minúscula forma humanoide de talla rudimentaria, que con los brazos abiertos 
sostenía un arco por encima de la cabeza, y creo que formaba parte de su ajuar 
personal (todo él cabía en una bolsa de paja) que ella, después de sus primeros 
desposorios con mi padre, se había traído consigo de Andalucía. Aquel hombrecillo 
hechizado, garante de mi vida (la fe de ella lo consagraba a mi fe) se añadió así a la 
medalla bendecida y a otros colgantes maternos propiciatorios que adornaban mi 
cadenita de bautismo. (Morante, 1984, p. 35) 
 
En este momento Manuele está describiendo el Indalo, una pintura rupestre que a 
día de hoy se ha convertido en el símbolo de Almería. Seguramente Morante lo vio 
en las casas de Almería166, pero García Melenchón (2016) subraya que no lo 
mencionó enseguida en Araceli, sino que fue un añadido posterior, después de 
consultar la Guía turística de Almería de Juan Porras. Además, en un manuscrito, 
Morante duda si vio al Indalo (que ella apunta como “Indal”) en Córdoba o Almería 






(García Melenchón, 2016, p. 342). Esa referencia al Indalo en la novela será sólo una 
de las primeras, que analizaremos más adelante.167 
Manuele sale ahora para Almería desde el aeropuerto de Madrid:  
 
De la ronca garganta del altavoz salen ahora unos gritos en los que me parece 
descifrar el anuncio de salida para Almería. Así pues, para mí vuelve a reanudarse el 
movimiento. La puerta de embarque está abajo, al final de las escaleras. Y al bajar 
veo allí, en el fondo, mi meta: El Almendral, reducido a nada más que una fosa 
descubierta sin ninguna traza de restos: ni de huesos ni de cenizas. (Morante, 1984, 
p. 55) 
 
El Almendral se ha transformado ahora de lugar de salvación a lugar de muerte, 
donde Manuele sólo podrá encontrar, con suerte, el alma de su madre.  
 En el monólogo interior que sigue a la llamada de embarque, Manuele 
empieza a recordar cosas de su pasado y sobre todo algunas palabras del idioma 
castellano, que había olvidado completamente:  
 
No sé dónde ni cuándo aprendí que en la lengua española almendral significa campo 
de almendros. Y al pronunciar este nombre, un jardín arboreo, de frutitos cerúleos 
con dulces semillas blancas, me acoge por un instante en su seno luminoso. 
(Morante, 1984, p. 56) 
 
Pero El Almendral se transforma enseguida otra vez, ahora de lugar de muerte a 
lugar  de vida, en el que Manuele quiere refugiarse como si del vientre materno se 
tratase.  
 En la escena siguiente Manuele se encuentra ya en el avión: “En el avión de 
Almería no son escasos los asientos vacíos y me retiro al último sitio en la cola con 
el alivio de no tener nadie a mi lado. (Morante, 1984, p. 56)”. A partir de este 
momento, Manuele se pierde en sus pensamientos después de ver un folleto 
informativo sobre la Costa del Sol y Almería:  
 
                                                          
167 Otra referencia a la tierra de Araceli se encuentra en la página 25 de la novela: “Y aunque al 
iniciarme en esta peregrinación maníaca yo me inventase un dirección y una meta, en realidad no se 
me ocultaba desde la partida que yo era el pelele de mí mismo: allá en la sierra, ni más ni menos que 
en cualquier otra parte, nadie me espera de parte de Araceli” (Morante, 1984, p. 36). 
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Del bolsillo del asiento de delante sobresale un folleto de propaganda turística 
titulado «Costa del Sol». El texto está en inglés. Y me entero de que Almería en árabe 
significa espejo. Esto me parece una nueva señal del destino, claro símbolo del 
espejo del que siempre me rebrota, viva y presente, Araceli. Y este descubrimiento 
basta para restituirme, de golpe, a mi embajadora celeste, que sigue precediendo 
entre las estrellas mi vuelo hacia El Almendral. Son los típicos productos de mi 
mente en desorden, en los que la incredulidad bellaca se mezcla con fes 
supersticiosas en que las visiones contrapuestas se superponen; y en los recuerdos 
(¿auténticos?, ¿falsos?) una estampa brillante y minuciosa, de documental o de 
tratado se empareja a secuencias desenfocadas, deslumbradas y mutiladas. 
(Morante, 1984, pp. 56-57) 
 
De repente, el viaje de Manuele empieza a cobrar sentido, empieza a haber puntos 
de encuentro entre el destino final del vuelo, Almería, y la historia personal de la 
madre. Solo la visión de un folleto parece despertar en Manuele recuerdos que él 
nunca experimentó: 
  
Almería espejo mirror specchio. De esta ciudad sé muy poco o nada. El mismo folleto 
que tengo a la vista me da pocas noticias de ella. Llamada en la antigüedad el Gran 
Puerto… Antigua guarida de piratas… Capital de esplendor moruno… Las únicas 
imágenes suyas que aún llevo grabadas en mi mente son un par de tarjetas postales, 
llegadas en otros tiempos a Roma con el matasellos de Gérgal y conservadas durante 
años en nuestra casa. La primera es una antigua vista de la Puerta de Almería (la 
puerta de oro), dibujo digno de las Mil y una noches, grabado en un color ocre solar 
(el oro) con alguna mancha de azul y bermellón. Semejante a una altísima nave, esta 
puerta se yergue frente a un muelle poblado de velas y de minúsculos personajes de 
Oriente. La segunda postal es un interior de catedral (la catedral-fortaleza de 
Almería) con muchas bóvedas entrecruzadas de nervaduras, y esculpido con 
emblemas y simulacros por todas partes, hasta parecer todo cubierto de una 
vegetación uránica. Para el niño que yo era, estas dos tarjetas postales significaron 
el auténtico retrato de la ignota ciudad de Almería. Pero luego llegué incluso a 
adueñarme de una tercera, guardándola en mi cajón, hasta tal punto me fascinaba. 
Se ve una muchacha vestida de fiesta con una amplísima falda color rojo fuego y unas 
enaguas de volantes de un material ligero y esponjoso que parecía hecho de plumas. 
Lleva medias blancas y zapatitos rojos, y en el pecho una mantilla de hilos 




La investigación de García Melenchón (2016) revela que en realidad Morante no 
parece haberse topado en el avión con un folleto sobre la Costa del Sol. En un primer 
manuscrito, las informaciones sobre Almería vendrían de una guía consultada por 
Manuele cuando era pequeño en la casa del padre, mientras las postales 
mencionadas son tanto una mezcla de postales efectivamente adquiridas por 
Morante en su viaje como de ilustraciones de las guías consultadas por la escritora 
para preparar su periplo y proporcionar verosimilitud a su novela. (García 
Melenchón, 2016, pp. 317-319). 
 Antes de llegar a Almería, las postales siguen siendo para Manuele el único 
punto de contacto con el pasado de su familia en la tierra almeriense. Estas postales 
le sirven también para imaginar el primer encuentro entre sus padres, del que él no 
sabe nada. Su imaginación le hace ver la boda en los escenarios figurados por las 
postales, aunque realmente no haya sido de esa manera:  
 
A través de una puerta de oro y a este lado de una rada turquesa empavesada de 
velas, los dos novios entraban en una catedral fortaleza. Ella, ataviada con un 
inmenso vestido color rojo fuego y en la cabeza un sombrero de plumas blancas. El, 
con su uniforme de gala blanco y oro. (Morante. 1984, p. 58) 
 
La realidad es que los padres de Manuele se casaron casi a escondidas en Roma, por 
unas reglas de la Marina Italiana que no permitían el matrimonio sin el “regio 
assentimento”, un permiso oficial otorgado a los oficiales de los ejércitos italianos. 
Eugenio y Araceli se casaron oficialmente en el otoño de 1936, por lo que Araceli y 
Manuele vivieron casi cinco años a escondidas, por la posibilidad de que el padre 
fuese cesado de sus servicios militares. Gracias al matrimonio oficial, la familia pudo 
moverse a los llamados “barrios altos” y ser por fin reconocidos oficialmente 
(Morante, 1982, p. 27). 
 Lo que Manuele también imagina es el primer encuentro de los padres:  
 
Me figuro que el punto de su encuentro debe situarse dentro de un límite marcado 
por la Sierra, en las cercanías de El Almendral, donde la sencilla existencia de mi 
madre se hallaba, hasta entonces, confinada. Se puede creer que ese sitio, raras veces 
o nunca, fuese meta de paseos o excursiones de los elegantes principitos de los 
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buques de guerra. Y en su catolicismo elemental, poblado de figuras de iglesia, 
leyendas afroasiáticas y estatuas de procesión, ella debió ver en el rubio señor alto 
y dorado venido del norte, una especie de ser epifánico, portador de misterios y de 
gracias. Y nunca, hasta el final, esta visión inicial de mi padre perderá a los ojos de 
ella su propia aureola primitiva. (Morante, 1984, pp. 58- 59) 
 
En este fragmento podemos ver cómo el narrador delinea a su madre y la define 
todavía joven, inmadura e ignorante, por no conocer nada más que su pueblo y los 
fundamentos de la religión católica, pero esto no le impide reconocer a quien puede 
ser el amor de su vida.   
Por otra parte, el lugar del primer encuentro podría ser Gérgal, más de paso 
que El Almendral y con un poco más de atractivo por la presencia de su castillo. Sea 
como fuera, lo cierto es que poco después de este encuentro se casan: 
 
No sé dónde se celebró ese sencillo rito religioso, si en alguna iglesia parroquial de 
la provincia o en la capital, Almería. Seguro es que mi madre nunca había visto 
Almería antes de su rapto, al que poco después siguió su abandono de España 
siguiendo a mi padre. Naturalmente, en mi visión primitiva, los dos novios partían 
juntos del puerto de Almería en un crucero empavesado, felicitados por toda la 
tripulación entre salvas de cañón y al menos trescientas trompetas tocando al 
unísono, como un único e inmenso órgano catedralicio. (Morante, 1984, p.61) 
 
En el párrafo se delinea una vez más una Araceli pueblerina, que nunca había 
visitado ni siquiera la capital de provincia. En contraste con la sencillez de la joven 
novia,  Manuele, imagina a sus padres zarpando del puerto de Almería en un crucero, 
acompañados por los vítores y salvas de la tripulación.  
 
6. El 31 de octubre: la llegada a Almería 
 
La escena siguiente, la de la llegada al aeropuerto de Almería168, es casi de fiesta, 
pero esta vez Manuele se siente completamente excluido. Acaba de aterrizar  y él es 
el único pasajero al que nadie espera:  
                                                          
168 Morante probablemente llegó a un aeropuerto de Almería recién inaugurado por Franco en 1968 




Aterrizamos en el aeropuerto de Almería en medio de la oscuridad y de la lluvia. Por 
el olor y las formas vegetales, apenas entrevistas, me pareció haber bajado en un 
caluroso jardín tropical. A continuación viene un vestíbulo lleno de gente y, bajo las 
luce eléctricas, me veo casi arrollado por la bulla circundante de las bienvenidas y 
llegadas. Risas y voces canoras y llamadas a gritos: “¡Pepito!” “¡Miguelito!” 
“¡Mamaíta!” “¿Qué tal?” “¡Bien!”, y abrazos tan apretados que todos parecen 
amantes. Sólo a mí no me espera nadie. Peor en mi extrañamiento un sonido familiar 
con un desgarrón de los sentidos se me da a conocer: el estallido de los besos. Tan 
ruidosos como éstos eran los besos de Araceli. Restallaban como banderitas al 
viento o minúsculas castañuelas y dejaban un pequeño surco mojado de saliva que 
ella me secaba con una caricia de su dedo. Aquella caricia era solícita como un acto 
de curación, pero también fútil como una broma, hasta el punto de que nos reíamos 
los dos. (Morante, 1984, pp. 61-62) 
 
Manuele llega luego a la ciudad después de coger el autobús desde el aeropuerto:  
 
En el autobús que parte del pequeño aeropuerto hacia Almería ciudad, como antes 
en el avión, me siento apartado en el fondo. […] Más allá del cristal mojado por la 
lluvia entreveo, a ráfagas, los brazos de un árbol, tendidos y sacudidos por el viento 
a los lados de una carretera periférica, tal vez campestre, iluminada solamente por 
los faros del autobús. En Milán, antes de partir, había apuntado las señas de un hotel 
barato (marcado con una sola estrella) no lejos del puerto y del centro. Previamente 
informado por un plano, lo encuentro sin mucha dificultad. (Morante, 1984, p. 72) 
 
El tiempo lluvieso, tan diferente al usual en Almería, acompaña el humor de 
Manuele, que durante el trayecto en autobús hasta la ciudad empieza a recordar 
eventos traumáticos de su vida. Pero, volviendo a la geografía de Almería, Manuele 
atraviesa la carretera que desde el aeropuerto lleva a Almería capital. A día de hoy 
también el autobús pasa por una zona que es ahora de invernaderos y que, en los 
años 70, seguramente fuesen campos de cultivos o cortijos.  
 






7. El tío Manuel Muñoz 
 
La zona en que se encuentra el hotel elegido por Manuele debe ser lo que ahora es 
el Parque Nicolás Salmerón, en la desembocadura de la Rambla, que en aquel 
momento seguía siendo un río. García Melenchón identifica el hotel como el Gran 
Hotel Almería, justo en la esquina con el puerto y en el límite del casco antiguo de la 
ciudad, pero es un hotel “de lujo” y no de una sola estrella. Quizás Morante se haya 
realmente alojado allí, el único hotel “internacional” por entonces en Almería, que 
dio hospitalidad a varias estrellas cinematográficas en los años de oro del cine en 
Almería.  
 
El viejo del vestíbulo, que se parece a algunos papas medievales y que al hablar 
ensancha sus narices grandes y peludas, me enseña el puerto, que dista del hotel 
unas docenas de metros, pero que apenas es visible por el mal tiempo. La capucha 
de mi chaquetón impermeable no basta para repararme de la lluvia en aumento, que 
me gotea por la cara empañándome las gafas. Pero al adentrarme en la explanada 
del puerto reconozco, en un imprevisto sobresalto, que por aquí pasó una vez Araceli 
y que ahora mis pies pisan la huella de sus piececitos jóvenes. Aun llevando las gafas 
no consigo distinguir frente a mí ninguna línea que separe la tierra del agua. Salvo 
una alargada sombra maciza, que indica el muelle, y las siluetas curvas de un par de 
gabarras sin luces, la extensión de agua y tierra se presenta a mi vista como una 
única superficie plana petrificada. El puerto está oscuro y desde las nubes una escasa 
claridad manda hacia abajo por el aire el mismo tono gris de aquella inmensa lastra 
de piedra. (Morante, 1984, p. 72-73) 
 
La fuerte lluvia marca la visita a Almería, que recuerda a Manuele el paso de su 
madre por esa misma tierra. Sin embargo, no se muestra decepcionado por el mal 
tiempo, simplemente es una característica más del viaje. La lluvia, además, no sólo 
ayuda a recordar a Araceli, sino también al tío Manuel Muñoz Muñoz, su hermano. 
De hecho, en ese mismo lugar empieza a orinar como marcando su territorio, ya que 
el gesto le hace imaginar a su tío como si estuviese allí con él, y diciéndole: “Yo he 
meado aquí antes que tu” (Morante, 1984, p. 73). Puede parecer una escena 
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insignificante y grosera tal vez, pero es lo que le ayuda a Manuele a indagar todavía 
más en su pasado y a recordar la familia de la madre a través de ese tío héroe, 
“Firmante y escritor de todas las tarjetas postales de Almería” (Morante, 1984, p. 
73). Sabemos también que esa heroicidad viene del misterio que envuelve al tío 
Manuel, joven caído en la guerra civil. Manuele siempre veía a su tío como un rey:  
 
Es “él”, y yo, no le disputo su derecho. “Rey de Almería” lo llamaría si realmente 
hubiera vuelto a existir, vivo y de carne, junto a mí en la orilla de este charco de 
lluvia; y “príncipe y conde de toda la Sierra y de El Almendral”. Y no vacilaría en 
proclamar: “Tuyo es el feudo”. “Lo que es mío es tuyo”, habría sido su respuesta 
conforme a los modales grandiosos de los hidalgos españoles. Y nos reconoceríamos 
parientes, sin extrañezas ni diferencias entre nosotros, coetáneos y gemelos. 
(Morante, 1984, p. 74) 
 
Clara es la influencia y la referencia al Quijote en este párrafo. Además, 
anteriormente se hace referencia a la tauromaquia y a la habilidad de Manuel en ese 
ámbito. Estas clarificaciones ponen en el mismo nivel a Araceli y a su hermano: por 
un lado, el mundo de la mujer inocente y de la maternidad; por el otro, el de los 
caballeros y de la virilidad (García Melenchón, 2016, p. 333).  Manuel, después de 
recordar a su tío, vuelve al tiempo presente y a la descripción de su primera noche 
en Almería: 
 
La lluvia arrecia cayendo a lo largo de mi capucha, y cuando vuelvo a abrir los 
párpados, el puerto, a través de mis lentes surcadas de agua, se deshace en una 
especie de materia nebulosa, engullida a golpes por gargantas de sombra. Mis 
vaqueros empapados se me endurecen sobre la piel; tengo los pies mojados dentro 
de los zapatos y un frío húmedo casi invernal me empantana los huesos. No se 
parecen a ésta las noches andaluzas que se esperan las gentes del Norte (¿acaso 
había creído yo también que la única estación de Andalucía era el verano?). Pero así 
es mejor para mí. Habría sido terrible desembarcar en el muelle famoso de la postal, 
dentro de la bahía perlo-turquesa guardada por la Puerta de Oro, cuando todos ellos 
estaban ausentes. En realidad para ellos este es un lugar extranjero, como para mí 
es un desierto. Y si, en cambio, yo fuera visible para ellos y ellos invisibles para mí, 
sería sin duda un espectáculo ridículo a sus ojos este tipo gafudo que va dando 
traspiés por ahí consagrando solemnes meadas y que sonríe con los ojos cerrados 
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en el vacío. No hay dudas de que si los muertos nos miran se ríen de nosotros. 
(Morante, 1984, p. 74) 
 
 La llegada a Almería ha sido para Manuele una sorpresa: no tenía expectativas, 
quizás sólo poder ver esa mítica puerta de oro o el célebre puerto donde sus padres 
zarparon hacia Italia, o recordar las palabras de la tía Monda acerca de los jardines 
andaluces. El tiempo lluvioso, tan diferente de lo normal en el sur de España, le 
ayuda a alejarse de sus ideas preconcebidas y a acercarse más a sí mismo. También 
aparece la palabra “desierto” en la reflexión de Manuele sobre sus sentimientos en 
ese momento. Igualmente, el lugar donde se encuentra era como una tierra 
extranjera para su familia y un lugar inhóspito para él. En este caso se da cuenta de 
la realidad, o sea que está solo en un lugar poblado por los fantasmas de su mente.  
 
 
8. Deambulando por los alrededores del puerto: la guerra civil y la 
dictadura franquista 
 
Después de este momento en el que reflexiona sobre su pasado, Manuele decide 
darse una vuelta y buscar un sitio donde comer, ya que es la hora de la cena. La 
descripción que hace parece ser de la zona del Gran Hotel Almería, del Paseo y de la 
Plaza Circular. Manuele es miope y, más que a lo visual, atiende al sentido del oído. 
Manuele describe una Almería llena de ruidos y con un aspecto diferente debido a 
la lluvia:  
 
Me decido a volver sobre mis pasos. A todo lo largo del lado opuesto al puerto, más 
allá de unas altísimas estatuas vegetales que a mí me parecen palmeras, se 
vislumbran unas escasas luces eléctricas de faroles en fila y puertas iluminadas, 
seguramente de algunos bares. Me llegan retazos de música ratonera en la que más 
cerca reconozco los mismos discos milaneses de las máquinas. La calle está llena de 
coches en marcha; más que verlos oigo el roce de sus neumáticos en el asfalto en una 
fuga de tenues resplandores deformados por la lluvia. No me esperaba un tráfico así 
en la ciudad de Almería y fuera de la temporada turística por lo que supongo que 
debe tratarse de alguna manifestación patriótica: ¿acaso una celebración? ¿Un 
asesinato? ¿O es que se ha muerto el generalísimo? Como en Milán, aquí el pasar a la 
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otra acera me plantea un azar mortal. Anda, niño, anda. Y como siempre me lanzo a 
mi travesía a ciegas, como por despecho o buscando el choque, puntualmente 
tiroteado por luces airadas y perseguido por bocinazos de reproche. Cada vez que 
toco incólume la acera me maravillo del azar, que siempre me salva. (Morante, 1984, 
p. 75) 
 
La novela se sitúa, como ya hemos visto, en octubre de 1975, justo en el periodo del 
ocaso de Francisco Franco. Para Manuele, el Caudillo es un enemigo, ya que en la 
guerra civil murió su tío/héroe Manuel. Franco también está muy presente en los 
pensamientos de Manuele, y por eso no nos tenemos que sorprender de que 
relacione el mucho tráfico con la posible celebración de la muerte de Franco. 
Además, Manuele nota la vitalidad de la vida nocturna de Almería, a pesar de la lluvia 
y de la situación política. La conexión con Milán y la vuelta a su vida real se produce 
al reconocer algunas músicas que salen de los bares. Luego, casi en un intento 
suicida, cruza la calle: 
 
Una campana en lo alto da las horas. No la oigo ni cuento los toques, y tampoco 
consigo distinguir la hora en mi reloj de pulsera. De todos modos, debe de ser hora 
de cenar. En los escaparates de los bares, a un paso de mis ojos, puedo leer incitantes 
carteles: «pescados», «mariscos», «bocadillos», pero no tengo hambre. Sólo tengo 
sed de algún alcohol fuerte, pero estos bares, con sus músicas avasalladoras, me 
echan para atrás. Dando la vuelta a una esquina, me asomo a una gran avenida, en la 
que el misterioso tráfico rodado es aún más denso que en el Paseo del Puerto. Los 
portales altos y vistosos de los edificios cercanos dan a grandiosos vestíbulos 
iluminados; tal vez son teatros, cines de lujo, ricos hoteles de cuatro o cinco estrellas. 
(Morante, 1984, p. 75-76) 
 
Si Manuele se encuentra en la Plaza Emilio Pérez, más conocida como Plaza Circular, 
probablemente esté describiendo la zona terminal de la Rambla y del Paseo de 
Almería, donde se encuentran diferentes edificios majestuosos. Sin embargo, en la 
primera parte entre el Paseo y la Rambla no hay cines o teatros (quitando el teatro 
Cervantes, un poco más arriba), sino edificios gubernamentales y sólo algunas 
viviendas. (cf. Fotos) De hecho, en la época franquista el Paseo de Almería se llamaba 
Avenida del Generalísimo. Se cambió el nombre en 1939, tras la Guerra Civil, para 
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cambiarlo nuevamente a Paseo de Almería en 1979 (Navarro, 2016)169. La campana 
podría ser la de la iglesia de la Virgen del Mar, la más cercana al lugar: 
 
Rápidamente me repliego hacia unas callejuelas interiores buscando algún pequeño 
bar tranquilo en el que refugiarme y beber, pero también aquí, de los escasos 
tugurios, iguales clamores de músicas mecánicas arremetan contra mí en un 
estallido en cuanto me asomo a la puerta, como una única y pequeña horda hostil 
que me niega la entrada rechazándome a la calle. Por los vanos encristalados de los 
tugurios («bocadillos, mariscos, pescados») se filtran humos y olores de frituras de 
mar. Y al pasar, en sus interiores llenos de humo, vislumbro una confusión y algazara 
festiva de cabezas y brazos. Aquí, como en todas partes, entre ricos y pobres, 
revolucionarios y conservadores, fascistas, comunistas y moderados, sigo siendo un 
intruso. Estas callejuelas secundarias que voy recorriendo son peor que pobres, 
miserables. El pavimento está roto y lleno de hoyos en los que se estanca la lluvia. 
En la escasa iluminación, de vez en cuando, a mi altura, descubro un trozo de pared 
comida por el tiempo y llena de manchas o una puertecita de madera corroída medio 
abierta a un interior invisible. Mientras tanto, casi ha dejado de llover y me echo 
hacia atrás la capucha chorreante y me seco las gafas con el jersey de lana que llevo 
debajo de la chaqueta. Hay pocos transeúntes y ningún coche. En los techos de las 
casas, pegadas unas a otras y de alturas irregulares, se alzan las antenas de televisión 
como una multitud de arbolillos secos y negros. Y desde las habitaciones, a través de 
las ventanas cerradas, la voz en serie de los televisores se vuelca en los callejones 
retumbando en cadena un paso a otro. Por un momento sobreviene un silencio 
zumbador, seguido de una furia de golpes y gritos atroces y luego de un largo silbido; 
seguramente están transmitiendo algún drama policíaco. Mientras tanto, una mujer 
abre una ventana baja y llama: «Manola, Manola», y en seguida la cierra. (Morante, 
1984, pp. 76-77) 
 
Manuele decide escapar de la Almería más rica y ostentosa y refugiarse en las zonas 
más pobres. Andando muy poco se encontrará en la antigua zona de la Almedina, a 
día de hoy también bastante humilde  en relación con el resto del casco antiguo: 
 





Al final del callejón, que corre entre dos edificios, descubro las viejas ruinas de una 
casa de media altura, casi totalmente destruida por derribo o derrumbamiento. Se 
mantienen en pie unos muros sin techo con los restos de una escalerita 
semisubterránea, y el vacío restante me parece extrañamente profundo, negro como 
un pozo. A poca distancia de allí, aisladas en una pequeña plazoleta, me encuentro 
con otras ruinas semejantes, erosionadas por la vejez, al igual que las otras. Dudoso 
me pregunto si estos restos acaso no se remontan a los días ya remotos de la guerra 
civil. De aquellos días me llega el eco de una noticia recogida no sé dónde y llevada 
a nuestra casa de los Barrios Altos, de una Almería bombardeada con cañones desde 
el mar. En la cocina, la tía Monda, comentándolo en voz baja con Zaira, le explica ese 
bombardeo como una necesaria acción defensiva contra el comunismo, pues, 
desgraciadamente, Almería aún no había sido «liberada de la barbarie roja». En mis 
recuerdos ese lamento de la tía Monda acompaña como un pequeño bajo continuo 
toda la duración de la guerra civil. Es sabido que sólo en el último día de la guerra, 
después de la caída de las demás ciudades españolas, el ejército franquista entró en 
Almería. (Morante, 1984, p. 77) 
 
La historia de la ciudad se cuela en la novela de Morante. Manuele recuerda algunos 
episodios que la ciudad, cuarenta años después, todavía parece no haber superado 
y que están relacionados con su pasado de resistencia durante la guerra civil:  
Manuele decide entonces quedarse en un pequeño restaurante, llamado una 
vez más por sus recuerdos de infancia al ver que el local ofrecía paella. 
 
Más allá de la plazoleta con sus pobres y viejas ruinas, me encuentro en una 
tranquila callejuela desde la que entreveo de nuevo, al fondo, la explanada casi a 
oscuras del puerto. Pegado al cristal de un local, un trozo de papel escrito a mano 
promete: «Paella.» Y lo acepto como si fuera una invitación. «¡Paella valenciana!» En 
mi pasado familiar éste era el único plato que yo conocía de la cocina española. Y 
recuerdo la voz de mi padre, sentado en la mesa con nosotros, que nos decía a mi 
madre y a mí: «Cuando la paz vuelva a España, iremos a Valencia a comer una 
auténtica paella.» (Morante, 1984, pp. 77-78) 
 
Probablemente en este momento está bajando la calle Real, que desemboca en el 
puerto y en la que, también a día de hoy, se pueden encontrar varios 
establecimientos hosteleros. Quizás ese establecimiento fuera el Bar Casa Joaquín 
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en la Calle Real, activo desde 1918 y siempre muy frecuentado170. Allí Manuele 
empieza a tener contactos con gente del lugar. Un camionero, ante la petición de 
Manuele de beber una Grappa, licor típico italiano, le aconseja un chinchón, que 
Morante escribe “chichón” a lo largo del texto.  
 
Para iniciar el dialogo me pregunta si ésta es la primera vez que visito Almería. Y a 
mi respuesta afásica (sólo asentí débilmente inclinando la cabeza) empezó a 
recomendarme todo lo que hay que ver en la ciudad. […] Entre otros lugares, le oí 
nombrar la Roca de los Moros y la avenida del Generalísimo, pero inútilmente, en 
silencio, esperé que me hablase de la Puerta de Oro o de la Catedral-fortaleza. 
(Morante, 1984, p. 80) 
 
Los lugareños le aconsejan visitar la Alcazaba, traducida en italiano como “fortaleza 
de los moros”, y la Avenida del Generalísimo, actualmente el Paseo de Almería. 
Manuele no había visitado todavía la alcazaba, pero probablemente sí había pisado 
el Paseo mencionado anteriormente. Pero este consejo choca con los recuerdos 
infantiles de Almería de Manuele, que espera en vano que el camionero mencione 
los lugares que él ya conoce de la ciudad. 
 Manuele luego quiere profundizar algunos aspectos de la historia de Almería 
con el camionero, y le pregunta lo siguiente: “De repente, le pregunto si las 
destrucciones que se ven en las cercanías del puerto son de los tiempos de la guerra 
civil. (Morante, 1984, p. 81)”. El camionero contesta que no conoce la historia por 
ser de Málaga, y le cuenta escenas que recuerda de los bombardeos de Málaga, 
mencionados por Manuele de una manera confusa que nos permite experimentar 
tanto su embriaguez debida al chinchón, como la confusión y el dolor de los días de 
bombardeos en Málaga.  
 
 
9. La vida nocturna de Almería 
 
Después de terminar de comer, Manuele tiene otro encuentro por las calles de 
Almería: alguien intenta venderle hachís, pero rechaza la oferta. De hecho, duda 
                                                          
170 https://elpais.com/diario/2004/07/31/andalucia/1091226153_850215.html  
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incluso de si realmente alguien le haya ofrecido drogas y de si está haciendo ese 
viaje:  
 
Lo mismo que este absurdo viaje a Andalucía —igual que el espejo delirante, ahora 
desvanecido en su guirnalda barroca—, posiblemente no sea más que un fantasma 
onírico de mi desidia, mientras en realidad mi cuerpo duerme entontecido por los 
hipnóticos en algún cuartucho de alquiler de Milán. (Morante, 1984, p. 85) 
 
El encuentro ha ocurrido mientras Manuele vuelve hacia el Paseo de Almería. Son 
las diez y media de la noche:  
 
La avenida —ya vacía y casi a oscuras— es la proyección o la copia de otras 
conocidas arterias urbanas donde de noche uno corre de una a otra punta chocando 
siempre contra el mismo sí mismo. Todas las ciudades son una serie igual cuando 
me encuentro en ellas solo con el mismo yo mismo de Milán, de Roma y de cualquier 
otra parte. Miro el reloj; apenas son las diez y media. […] Ya no llovía; algunos 
escasos coches se deslizaban aún por el asfalto, algunos transeúntes caminaban 
pegados a las paredes. Y me digo que quizá otro en mi lugar recorrería estos 
callejones a la búsqueda, al menos, de la compañía de alguna pobre putilla que aún 
no se ha estrenado esa noche. Pero las aventuras de pago siempre fueron un triste 
asunto para mí. Sí, mi primera y desesperada demanda siempre fue la de ser amado. 
(Morante, 1984, pp. 85-86) 
 
Pero pronto vuelven los fantasmas a atormentar a Manuele, que pretende huir de 
ellos buscando una prostituta, aunque no sea algo que le guste porque él aspira 
desde pequeño a ser amado. Pero Manuele nos revela otro secreto: quiere ser él el 
deseado y pagado por tener relaciones sexuales. Nos lo explica poco después, 
manteniendo a Almería como lugar para su fantasía y realidad al mismo tiempo, 
porque andando después de comer, ha vuelto a llegar al puerto y piensa que cerca 
podría estar un prostíbulo: 
 
Y, si por un azar imposible me fuese dado elegir, de los dos habría preferido ser la 
mercancía y no el comprador. Pero una mercancía preciosa, una carne esplendente. 
Y aquí, en un pobre juego que a veces me tienta en la oscuridad, por un momento me 
hago pasar por otro. Soy el hermoso marinero de las novelas, de cuerpo tatuado que 
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huele a sal y que vaga por el puerto de Almería. Estoy de nuevo en el puerto que, con 
su mar, invisible, me parece enterrado. Bajo las nubes bajas ningún espejo barroco, 
ninguna puerta de oro. […] Seguro que tras las paredes de estas callejuelas anidaban 
las famosas meretrices de los puertos de las que sólo conocía la leyenda. Seguro que 
en una de estas escaleras entrevistas desde la puerta medio abierta se ilumina la 
entrada de algún burdel. (Morante, 1984, p. 86) 
 
Efectivamente, la prostitución se ejercía no muy lejos de donde se encuentra 
Manuele, en el llamado “Barrio de las Perchas” que se encuentra a los pies de la 
Alcazaba.  
 Después de muchas páginas en que Manuele nos cuenta su iniciación sexual, 
la atención vuelve al tiempo presente, cuando Manuele está a punto de volver a su 
hotel, pero se detiene en el embarcadero del puerto:  
 
En la explanada del puerto el aire es húmedo e inmóvil pero, de repente —a 
consecuencia de mi vacía fatiga— la corriente de mi sangre empieza a latir con 
estruendo hasta mis sienes, y creo que se trata de un gran viento invisible que se 
levanta rumoroso. Sin darme cuenta llego al borde del muelle y acabo por sentarme 
en un jardincillo de pocos árboles en el que hay una miniferia desierta y oscura. Hay 
un barracón de tiro al blanco y, en el medio, un tiovivo con sus inmóviles caballitos 
y cisnes de madera, bicicletas enanas y minicoches y minicamiones anclados en la 
plancha. Sin sorpresa por mi parte, me corre por los sentidos una tibieza solar v 
mórbida. Y me basta cerrar los ojos para que el tiovivo se ponga a dar vueltas en una 
tarde de verano en la que las sombras de los follajes y las luces aéreas se persiguen 
en un aleteo desacordado. (Morante, 1984, p. 129)  
 
En ese lugar se solía celebrar la Feria de la Virgen del Mar cada año a finales de 
agosto, antes de cambiarse al recinto ferial detrás del auditorio Maestro Padilla y 
después a otro recinto ferial todavía más alejado del centro de la ciudad. Quizás 
Morante haya visto alguna foto al respecto. Manuele imagina entonces un diálogo 
con Araceli, su madre, por un  silbido que de improviso le hace volver a la realidad: 
“Un silbido sutil y carraspeante dentro de los oídos es la señal final de la parada de 
mi carrusel. Y presa de un frío insano que me hace castañetear los dientes, me decido 
a regresar al hotel” (Morante, 1984, p. 130). Manuele vuelve entonces al hotel, donde 
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duerme durante unos minutos y tiene sueños que parecen alucinaciones. Después 
de despertar, también recuerda algo que atañe a su madre: cuando tuvo la primera 
menstruación, ella dijo que era una señal enviada por la Virgen a todas las mujeres 
para darle el aviso de que habían crecido. Ella y su propia madre, la abuela de 
Manuele, habrían ido después a visitar el santuario de la Virgen de las Angustias en 
Tabernas (Morante, 1982, p. 102). 
 
 
10. El viento 
 
Mientras tanto, el tiempo en Almería ha cambiado y un viento muy fuerte golpea las 
ventanas del hotel donde se encuentra Manuele: 
 
Y, entre tanto, sobre la ciudad de Almería se ha alzado un viento revuelto, y la masa 
bronca del aire contra mi ventana cerrada parece el batir de un inmenso telón a 
punto de desgarrarse, y las juntas de los postigos rechinan sin parar. Este meteoro 
nocturno, con su asedio ruidoso, violentamente me vuelve a traer a este lado de mis 
mitos anacrónicos, a mi presente estación de llegada, dentro del cuartucho casual 
que me acoge esta noche. (Morante, 1984, p. 139) 
 
La fuerza del viento despierta a Manuele y le hace tomar conciencia del lugar donde 
se encuentra. Se pregunta entonces si de verdad ha emprendido un viaje tan 
absurdo. La reflexión sigue cuando se mira en el espejo y no encuentra la belleza que 
veía en su madre, culpable, además de haberle abandonado, de haberle engañado en 
ese viaje emprendido hacia Almería: “Y ahora, ¿adónde me llevas? Tal vez El 
Almendral no exista. Es uno de los trucos que te inventas para lanzarme tras de 
pistas falsas después de haberme ya engañado de niño. (Morante, 1984, p. 142)”. 
Tan fuerte es el viento que, en el cerebro alucinado de Manuele, se transforma 
en gritos: 
 
El viento que azota la ciudad de Almería es ahora en mi cerebro el clamor de una 
multitud voceante (¿consignas?, ¿amenazas?, ¿sollozos?, ¿kyries?, ¿habrá muerto el 
generalísimo esta noche?, ¿guerrilla en Milán entre Rojos y Negros?, ¿atracan los 




Ese viento le transporta a otro lugar, y hasta llega a imaginar que es por la muerte 
de Franco, quien, una vez en Almería, se ha convertido todavía más en su enemigo. 
El viento también lo aleja de la realidad: “Y esta noche yo dudo de la existencia real 
de Totetaco, así como de la de El Almendral. Tal vez, mi primera Araceli del espejo y 
de Totetaco no existió nunca” (Morante, 1984, p. 148). Totetaco es como Manuele 
pronunciaba de niño el nombre del barrio donde vivía con su madre, Monte Sacro, 
en Roma.  
 Hablando del pasado de Araceli en El Almendral, Manuele menciona el 
encuentro con la Tía Patrocinio, una anciana con aspecto de bruja, y la costumbre de 
Araceli de no desnudarse frente a su hijo, ni mientras le daba el pecho: “No sé de 
dónde procedían los soberbios celos que le ordenaban defender su cuerpo de toda 
mirada como de una violación, si de las tradiciones de su Sierra (todas ellas las 
ignoro) o de alguna singularidad suya propia” (Morante, 1984, p. 157). 
 Entre otros detalles de su infancia, Manuele nos cuenta que el tío Manuel,  de 
pequeño en El Almendral, tenía la costumbre de jugar a la corrida con sus amigos y 
en el papel de matador (Morante, 1984, p. 160). Después de esos recuerdos, un 





Manuele se despierta al día siguiente, el 1 de noviembre, con el sol de las primeras 
horas de la mañana. No tiene ganas de visitar la ciudad, aunque le sobran dos horas 
de tiempo hasta la salida del autobús para El Almendral:  
 
La impaciencia, ya sentida poco antes con las primeras luces, ahora se me convierte 
en desasosiego. El primer despertar en una ciudad desconocida se anuncia a los 
muchachos corno una fiesta, empujándolos a la calle hacia exploraciones indecibles. 
En mi sangre ahora, inesperadamente, se ha metido un fermento no muy distinto 
que, sin embargo, no viene de la curiosidad de explorar Almería (al contrario, quiero 
dejar esta ciudad a mis espaldas corno un oscuro transito), sino del ansia de 
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consumir de prisa en el movimiento la espera extenuante de la última estación 
prometida: El Almendral. (Morante, 1984, p. 162) 
 
Manuele está impaciente por ir a visitar el lugar donde nació su madre, tanto que ni 
quiere visitar lo que le queda de Almería. De hecho, no ha subido a la Alcazaba. La 
razón de esta premura la explica poco después:  
 
Ese mágico jardín, florecido esta mañana dentro del cuartucho oscuro en mis 
párpados cerrados, quiere significar que en realidad el autobús de El Almendral me 
devolverá a Totetaco. Ya hace tiempo sé que en el barrio de Monte Sacro sería inútil 
buscarlo. Nuestros felices mil cuatrocientos días fueron arrojados de allí. Nuestro 
Totetaco -mío y de Áraceli- emigró al pequeño pueblo de la sierra desde donde ella, 
en mis últimas noches milanesas, ya me llamaba y ahora me reclama-, y donde hoy 
me espera para la cita prometida. De pequeño y de ella misma – a través de sus 
alusiones avaras, melancólicas y púdicas-, oí que El Almendral no era un campo de 
almendros (como pretende su nombre), sino un pedregal arrasado por el viento. 
Pero ese pedregal oculta -invisible a ojos extraños- mi jardín de amor. (Morante, 
1984, p. 163) 
 
Totetaco es la infancia, un momento en el que Manuele todavía vivía totalmente 
conectado con su madre, hasta mudarse a los “barrios altos” que alejaron a Araceli 
del pequeño Manuele, o por lo menos eso es lo que Manuele sintió. Esa infancia, 
representada como un jardín florecido, solo puede estar en el lugar de nacimiento 
de la madre. Y notamos el contraste: una infancia feliz se encuentra en un “pedregal 
arrasado por el viento” (Morante, 1984, p. 163). Pero ese desierto y la sequía no son 
nada frente a la fertilidad de un amor puro e incondicional hacia la madre, que solo 
se puede experimentar en la infancia.  
   
 
12. Un anticipo del paraíso: la Alcazaba y la iglesia de San Juan 
Evangelista 
 




Esta mañana no llueve. Un viento sin fuerza corre bajo y febril arrastrando por el 
aire las nubes semejantes a trapos mojados. La palidez opaca y negruzca de la luz no 
permite saber si, más allá de los cúmulos, ya ha salido o no el sol. Pero la ciudad de 
Almería duerme inanimada y desierta en una profunda noche. Por las callejuelas de 
detrás del hotel sólo se oyen mis pasos extranjeros, que mi extraña excitación 
matutina amplifica en redobles de tambores y atabales multiplicando sus ecos. 
(Morante, 1984, p. 164) 
 
Las nubes esconden el sol. Sopla el viento ya sin la fuerza de la pasada noche. Es 
sábado, 1 de noviembre, festividad de Todos los Santos, y las calles de la ciudad, por 
ser aún una hora temprana, reflejan la tardanza en despertarse de la población. 
Manuele aprovecha para andar por la ciudad, solo con sus pensamientos, mientras 
espera el autobús para El Almendral:  
 
Por encima de la ciudad, a mi derecha, descubro la mole rosada-dorada de un gran 
barco que se mueve entre las crestas de las nubes. Debe de ser el castillo de que me 
habló anoche el camionero. (Morante, 1984, p. 165) 
 
Andando por las calles que hay detrás del hotel, Manuele ve por primera vez la 
Alcazaba, con ese reflejo entre el rosa y el dorado que adquiere la fortaleza cuando 
se levanta el sol. A Manuele, que está andando sin gafas, le parece un barco. Una vez 
más, la vida de Manuele está ligada al mar. No en vano su padre se llevó a la madre 
desde Almería a Roma en un barco. Andando hasta la alcazaba, Manuele siente sed 
sed, pero no se decide a saciarla porque no quiere que ningún halago, que ninguna 
atracción turística lo desvíe de su objetivo:  
 
Probablemente en el puerto ya hay algún bar que me pueda dar asilo, pero una 
repugnancia mental me aleja del puerto no menos que de los lugares turísticos: 
castillos, catedrales o Puertas de Oro. Son apariencias hechiceras que quieren 
apartarme de mi destino. Para que la promesa final se cumpla, yo «no debo volverme 




Ayer los bares fueron un punto de encuentro entre la vida pasada y la presente, 
mientras ahora son como sirenas que desvían del objetivo final. Sin embargo, son 
unas campanas las culpables de  que Manuele se aleje de su camino:  
 
La primera señal del día fue un repique. A mi lado, una iglesita anónima abre su 
puerta de dos batientes. Y, a falta de algún posible lugar de descanso, aprovecho sus 
incómodos asientos. El pequeño interior con cúpula, de piedra irregular y desnuda 
(tal vez los restos de un antiguo minarete adaptado al uso cristiano) se asemeja a 
una gruta. Hay pocos bancos y arden unos cirios que un sacristán acaba de encender 
cuando yo entro. Se respira un olor húmedo, marino. Su único ornamento es una 
imagen oblonga y enmarcada en oro en el centro del altar y que mi vista no alcanza 
a distinguir ni siquiera con ayuda de las gafas. Quizá represente una Asunción o una 
Transfiguración, pero a mí me parece una especie de sirénido u otro animal acuático 
serpentiforme, rodeado de minúsculas formas culebreantes -tal vez ángeles- que a 
mí me parecen peces. (Morante, 1984, p. 165) 
 
No podemos afirmar con total certidumbre de qué iglesia se trata, aunque es 
probable que sea la de San Juan Evangelista, la única en Almería que todavía 
conserva vestigios del pasado árabe, ya que está construida sobre la antigua 
mezquita mayor. La puerta actual tiene dos batientes y, desde fuera, parece más bien 
la entrada a un palacete, más que a una iglesia. El interior presenta un techo 
abovedado y efectivamente la planta es de piedra irregular y sin adornos. En la 
reconstrucción del edificio entre 1674 y 1686, después del terremoto del 1522, se 
aprovecharon los muros de la quibla y del mihrab (Guía digital del Patrimonio 
Cultural de Andalucía, n. d.). De hecho, quizás Morante se refiera al mihrab cuando 
describe la iglesia como una gruta que parece albergar restos de un antiguo 
minarete. También, a diferencia de otras iglesias de la zona que siguen un estilo más 
barroco, el altar continúa a día de hoy adornado sólo con pequeñas figuras 
enmarcadas en oro.  
En cuanto a la frase “Hodie mecum eris in Paradiso”, Morante la utiliza 
describir un dibujo, aunque no hemos podido encontrar ninguna referencia a su 
existencia. En las carpetas donde se encuentran los manuscritos de Araceli hay un  
boceto de una cruz de origen peruano que iba a ser portada de la novela Superman, 
la que Morante luego abandonó en favor de Araceli. De hecho, la descripción parece 
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recordar esa imagen, aunque la referencia a los dos ladrones y el cómic que dice “hoy 
estarás conmigo en el paraíso” podría ser inspiración de un fresco del Beato 
Angelico, pintor del siglo XIV italiano que Morante conoce bien por haber escrito la 
introducción a las obras completas del pintor editadas por Rizzoli en 1970 (Morante, 
2018, p. 137). Además, en la iglesia actualmente se encuentra una pintura que 
parece ser la anunciación a María.  
 Por lo demás, este episodio que vive Manuele en la iglesia se revelará 
fundamental no tanto para el desarrollo de la trama, como para darle un significado  
a la novela.  Cuando llega a El Almendral, ya no sabemos nada del viaje de Manuele. 
Encuentra a Araceli, pero es como si, encontrando a su madre, Manuele hubiera 
muerto. El episodio de la iglesia puede ser interpretado como una anticipación: 
llegando a El Almendral, que para todos es un desierto inhóspito, él realmente 
encuentra el Paradiso. Esta idea se ve refrendada por el ensayo que Morante escribió 
para la introducción de las obras completas del Beato Angelico:  
 
En los escritos del Doctor Angelicus se lee justamente: “Nada está en el intelecto que 
antes no haya estado en los sentidos”. Y por supuesto, los afortunados ojos de 
Guidolino di Pietro se abrieron por vez primera ante un pasaje donde él pudo 
reconocer inmediatamente un modelo sensible del Paraíso. Un privilegio común de 
los terrestres de antaño, es más (hasta ayer casi) de todos los terrestres del pasado, 
era el siguiente: la fealdad (que significa exactamente "negación de la realidad", o —
como se diría hoy en día— total "alienación" del intelecto y de la naturaleza) todavía 
no había echado raíces en la tierra. De hecho, los demás males posibles existentes 
en la tierra desde el comienzo, es decir, los conflictos, las devastaciones, la 
enfermedad, la muerte, son sustancia de la naturaleza, movimientos de la tragedia 
real. La manifestación de la irrealidad, vale decir, la fealdad, es un monstruo 
reciente. (Morante, 2018, p. 140) 
 
La investigación de la obra de Beato Angelico parece haber influido en la 
composición de las novelas siguientes: la concepción del mal en La Historia y la 
fealdad en Araceli. De hecho, Manuele siempre se siente feo desde que perdió a su 
madre y eso coincidiría con el concepto de fealdad como alienación total del 





13. Manuele y Morante en la estación de autobuses 
 
Mientras tanto, Manuele despierta de su ensoñación sobre el Paraíso y se dirige 
apresuradamente a la estación de autobuses: 
 
Mi imaginación, que da vueltas sobre sí misma, se ríe de la marcha de los relojes. 
Sentado en un banco de la iglesia, había perdido el cálculo de las duraciones en mi 
rueda de fuegos fatuos, cuando un aviso interior semejante a una amenaza física me 
devuelve al paso de las horas. Una viejecita beata desde la puerta me señala 
premurosamente la calle. Y con el paso de un corredor me apresuro a salir a la 
avenida, hacia la estación de autobuses.  
Temía llegar tarde, pero, en cambio, una vez llegado a la estación de autobuses, 
descubro que había calculado mal el tiempo. Yo había calculado el horario de los días 
laborales sin tener en cuenta el de los festivos, en el que las salidas se retrasan una 
hora, pues había olvidado que hoy, primero de noviembre, se retrasan las salidas en 
una hora: habiendo, de hecho, olvidado que hoy, 1 de noviembre, es la festividad de 
Todos los Santos.  
Este contratiempo bastó para hacerme caer de encima —al toque de una frustración 
instantánea— las texturas frágiles y luminosas que me había fabricado para 
lisonjearme, como un seductor de mí mismo. ¡Hay que esperar una hora más! La 
noticia se me cae encima con el peso de una sentencia. Y el espacio de esos sesenta 
minutos se abre ante mí como una landa interminable de aburrimiento. […] Y me 
quedo aquí, de pie, masticando el aburrimiento, debilitado y forzado como un 
jamelgo entre las varas del carro. Gradualmente, mientras se consume la espera, los 
discretos movimientos de la mañana de fiesta (entre las campanas atosigantes de 
las misas, los primeros chirridos de neumáticos en el asfalto y raros estrépitos de 
motores), asume un espesor exagerado, engrosándose en mí como una hinchazón 
de mi cuerpo. La verdad es que, allá donde yo vaya, me vuelvo a encontrar siempre 
en una Milán ferial e irreparable. (Morante, 1984, pp. 186-187) 
  
 
La antigua estación de autobuses de Almería se encontraba entonces en la Avenida 
Calvo Sotelo, ahora llamada Avenida de la Estación. Curiosamente, a día de hoy, la 
estación se ha transformado en un supermercado, pero manteniendo algunos 
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elementos originales, como el reloj a la entrada y las pinturas del movimiento 
indaliano. En el fragmento Vitt. Em. 1621/A 3 2 tenemos otra anotación de Elsa 
Morante que nos da pistas sobre su estancia en Almería: 
 
Aggiungere qui che prima di tornare all’albergo, mi fermo in Avenida Calvo Sotelo 
(Estación de Autobuses) a informarmi per la partenza domattina per Gergal (non 
dico El Almendral – ormai sospetto che non esista- Risposta Orario per Gergal (? 
Sarà Granada?) di solito ore 8 ma domattina è festivo (Tutti i Santi) e partenza ore 
9. · cfr. se esiste corriera dall’aeroporto. (Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, 
2006c)171 
 
En esta anotación, podemos observar cómo se mezclan varios planos, el de la vida 
real, el de la ficción y el de la escritura. Morante escribe en primera persona y anota 
la calle de Almería que tiene que cruzar, la Avenida Calvo Sotelo. Manuele reflexiona 
sobre su miedo a no encontrar lo que busca, o sea un viaje directo para El Almendral, 
y apunta el cambio de horario por la festividad de Todos los Santos.  
En el viaje de Manuele, Almería ya empieza a ser como Milán, la ciudad que 
nada le ha aportado, o la representación de una ciudad como muchas otras, 
marcadas por el tráfico y, quizás también, por el proceso tecnológico que tanto peso 




14. El desierto de Tabernas 
 
Ya en el autobús que lo llevará a Gérgal, Manuele atraviesa el desierto de Tabernas: 
 
Al principio del viaje —tal vez para iniciarme mejor en mi clausura—, con un acto 
casi involuntario, me quito las gafas. Y a continuación, durante largo rato me olvido 
de servirme de ellas, me olvidado hasta de mi defecto visual. Tal es la hipnótica 
                                                          
171 Añadir aquí que antes de volver al hotel, me paro en Avenida Calvo Sotelo (Estación de Autobuses) 
a informarme sobre la salida mañana por la mañana a Gérgal (no digo El Almendral – ya sospecho 
que no existe- Respuesto horario para Gérgal (¿será Granada?) normalmente 8 horas pero mañana 
es fiesta (Todos los Santos) y salida horas 9. ·cf. Si existe autobús desde el aeropuerto [La traducción 
es mía]  
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monotonía del paisaje que acompaña nuestro camino, de una continuidad sin 
cambio ni horizonte; y ante mi pasiva contemplación el paisaje se queda inmóvil en 
la marcha del autobús. Por arriba, se me presenta un cielo que no se parece a una 
bóveda de aire, sino a una costra de cenizas amarillentas, tal vez depositadas por 
astros en descomposición apagados desde hace milenios. Y debajo de este cielo, se 
extiende una región desértica y ruinosa de peñascos, que por algunos signos 
externos, parece alguna necrópolis fósil de tiempos prehumanos. En su superficie 
veo la marca de extraños miembros mutilados. Una mandíbula gigantesca de dientes 
curvados como un sable. Un dorso escamoso de crestas agudas y vértebras 
semejantes a espinas. Una cola de reptil armada de largas espinas. ¿Tal vez esto fue 
un valle de fangos diluviales petrificados, en el que las monstruosas criaturas de los 
orígenes, sepultadas en los huracanes, dejaron sus máscaras mortuorias? (Morante, 
1984, pp. 169-170) 
 
El desierto de Tabernas tiene una extensión de 280 km2, así que no nos sorprende 
que sea para Manuele un territorio monótono. Probablemente el viaje comenzó 
pronto por la mañana, de manera que el sol pudo dar unos reflejos amarillos al cielo 
como se describe en el texto.  El desierto es presentado de manera cruda como el 
cementerio de viejos animales y de fosiles,  ya que el desierto de Tabernas era antes 
probablemente el fondo marino (Mesa de trabajo sobre desertificación, 2006). 
 Como subraya García Melenchón, quizás la intención de Morante era utilizar 
el desierto para darle un valor simbólico: “Morante lo transforma hasta imprimirle 
valor simbólico, a la manera del paisaje desolado de la Ginestra leopardiana, donde 
la destrucción del mundo civilizado pone al descubierto el desierto natural y 
viceversa” (García Melenchón, 2016, p. 304). 
El recorrido que Manuele hace para llegar a El Almendral  es diferente al que 
haríamos hoy: Manuele siguió la N-340 en vez de la A-92, que se abrió en  2001. La 
N-340 ya forma parte de la literatura gracias también a Campos de Níjar de Juan 
Goytisolo, que llegó a la provincia a través de esa carretera, a día de hoy secundaria:  
 
Ahora, por encima se me presenta un cielo bajo todo cubierto de una plana nube 
estriada que no parece de naturaleza acuosa, semejándose más bien a una capa de 
escorias quemadas, traídas hasta aquí por el soplo africano. Y, efectivamente, en la 
sequedad rabiosa que lo ha desnudado, el paisaje recuerda los hammada de los 
cercanos desiertos. Reconozco los peñascos ya vistos anteriormente, amontonados 
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desordenatamente unos encima de otros, como enormes piedras tumbales volcadas 
por un cataclismo. Pero, de cerca, no se lee nada en su superficie; lo que me habían 
parecido huellas de extraños cuerpos, sólo son hendiduras y deformidades de la 
materia, que se me ofrece en los bloques más próximos toda ulceradas y enfermas 
de una especie de sarna seca. De repente, a cierta distancia en un recuadro veo el 
espectáculo de una fiesta japonesa iluminada por farolillos luminosos de color verde 
y oro, pero no tardo en comprobar que en realidad de trata de un pequeño naranjal 
cargado de frutos, regado seguramente por algún manantial secreto de la Sierra (¿tal 
vez de otro manantial semejante brotó la carne en flor de Araceli?). Luego el autobús 
deja a sus espaldas el pequeño jardín mágico. A continuación viene un desierto 
negro de piedras angulosas, al que sigue una explanada cubierta de detritus 
minerales también negros. ¡Y allí, al fondo, surge un poblado tejano! (Morante, 1984, 
p. 170) 
 
El desierto sigue presentándose como una sucesión entre muerte y vida, y mientras 
tanto, también alguna alucinación que, sin embargo, es real. En este caso, el poblado 
tejano existe de verdad y se puede ver desde el KM. 396 de la A-92. Desde la N-340a, 
el poblado está todavía más cerca, ya que la entrada se encuentra en la misma 
carretera172.  
 
El típico estilo de sus someras construcciones, bajas, cuadradas y encaladas, me 
transporta a la América de algunas películas de aventuras que he visto en los cines 
milaneses de barrio a los que iba en mis pobres cacerías nocturnas. Y ahora, 
pensándolo bien, recuerdo haber leído en alguna guía que algunas falsas películas 
del Oeste  se rodaron en esta zona. (Morante, 1984, pp. 170-171) 
 
Como sugiere García Melenchón, la guía puede ser la de Juan Porras de 1975, 
comprada por Morante en Almería y rica en imágenes de la provincia, incluidos los 
poblados del Oeste.  
 Ese poblado parece casi un espejismo, tanto que, una vez más, Manuele 
empieza a dudar de su viaje: “Del mundo en el que pretendo encontrar a Araceli me 







llega la consabida y única respuesta: «¿Qué buscas? ¿A quién buscas? No hay nadie. 
Y lo mismo de que te quites las gafas. No hay nada que ver.»” (Morante, 1984, p. 171). 
El desierto ya se ha transformado en un lugar que ni merece ser visto. Sin embargo, 
justo después de hacer esta declaración, Manuele tiene la que llama una verdadera 
visión, el toro de Osborne173:  
 
De improviso, una auténtica visión me hace dar un salto en mi asiento. A lo largo de 
la rambla, altísimo contra las nubes, aparece un inmenso toro negro. Pero en cuanto 
el autobús lo pasa, se ve que es una silueta publicitaria plana, blanca por detrás y 
que lleva grabada en grandes caracteres escarlata la marca de un brandy español. 
(Morante, 1984, p. 173) 
 
En Almería el único toro de Osborne presente a día de hoy (y también en los años 
70, por lo que hemos podido averiguar) se encuentra en Benahadux, bastante antes 
de los poblados del oeste de Tabernas. Esta podría ser simplemente una 
modificación por entrelazar mejor los pensamientos de Manuele con el paisaje 
exterior:  
 
Este camino se llama Rambla de Gérgal. Es previsible que pronto lleguemos a Gérgal, 
última estación prevista hacia mi pequeña meta. Pero aunque por lo que yo sé, 
Gérgal dista apenas cuarenta kilómetros de Almería, el viaje se me hace 
interminable. (Morante, 1984, p. 173) 
 
La impaciencia hace que Manuele sienta que el recorrido hacia El Almendral es 
mucho más largo de lo que es en realidad. Y en ese momento recuerda al toro visto 
antes, siente sed y se pregunta si encontrará un bar con chinchón en Gérgal. También 
recuerda el carrito de los helados que emocionaba tanto a él como a Araceli, porque 
quizás nunca había visto uno en El Almendral (Morante, 1984, p. 174) 
 Luego Manuele recuerda algunos momentos de su infancia, alrededor de los 
cuatro años, cuando Araceli hacia “práctica de señora”, es decir, cuando Araceli 
aprendía a ser más “educada” para su papel de mujer del oficial.  
 





15. La llegada a Gérgal 
 
Mientras tanto, el autobús llega a Gérgal:  
 
El autobús se para. Llegamos. Hundida en un ancho hoyo por debajo de la carretera, 
Gergal se me muestra toda entera en su pequeña superficie achatada de tejados 
iguales de color gris pizarra. Veo (o creo ver) que estos tejados se van cayendo 
parcialmente y en algún punto lugares hasta me parecen hundidos y reparados a la 
buena de Dios. Y me pregunto si el pequeño pueblo no estará deshabitado, cuando 
desde abajo me llega un eco de voces infantiles y un breve repique. De una chimenea 
sale humo y una antena de televisor, erguida junto a la chimenea, oscila al viento con 
un ligero silbido. (Morante, 1984, p. 183) 
 
No sabemos donde para el autobús exactamente. Como Gérgal está sobreelevada 
respecto a la carretera, los viajeros que se detienen aquí tienen que ascender por un 
camino hasta llegar a la población. Manuele, al pisar la tierra gergaleña, siente que 
le es familiar:  
 
De los viajeros del autobús, sólo dos bajan aquí en Gérgal. Son un viejo y una vieja 
de aspecto campesino, que llevan, agarrada de las asas, una cesta cubierta con una 
tela. Mientras los sigo hacia la población, una remembranza titubeante (pero sin 
sorpresa) me avisa que este camino ya es conocido. Quién sabe en qué otra biografía 
mía ya una vez tomé esta dirección, precedido por estos dos viejos, semejantes a 
pájaros con su perfil semítico. (Morante, 1984, p. 183) 
 
Manuele tiene la sensación de que ya ha vivido este momento en Gérgal, mientras 
sigue a los dos ancianos que han bajado de su autobús:  
 
Mis dos compañeros de viaje desaparen al otro lado de una fila de casitas. Mi 
garganta tiene ganas de beber. Y doy vueltas traspuesto sin más interés ni curiosidad  
por este centro famoso, pisado anteriormente por los pasos de Araceli y desde 
donde Manuel enviaba sus tarjetas postales. Delante de mí, por una puerta abierta 
sin ningún letrero indicativo distingo el mostrador de una pequeña taberna. Y 
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mientras —casi sin darme cuenta— me trago el licor blancuzco que me sirven, de 
sabor a anís (había pedido un chinchón), mi mente no cesa de perseguir aquel 
ambiguo «doble» que me hizo señas poco antes en la cuesta. Pero ¿cuándo y dónde 
—sigo preguntándome— me ocurrió eso de caminar al mismo paso detrás de los 
dos viejos de facciones semitas? Me regodeo con la idea de que esta charada oculte 
alguna indicación plausible sobre el auténtico Yo-mismo, al igual que un fragmento 
jeroglífico que asoma un centímetro en la arena nos lleva al descubrimiento de un 
palacio. (Morante, 1984, p. 184) 
 
Manuele nota algo típico de los pueblos almerienses, o sea la presencia de bares que 
no son anunciados por un cartel, ya que son de regencia familiar. Allí bebe un 
chinchón y piensa que ese dejá-vu es la antesala de un descubrimiento importante. 
Recuerda entonces algunos detalles de su infancia y adolescencia. Solo, con Araceli 
ya muerta, sin noticia de su padre y en un internado, Manuele llegó a pensar en el 
suicidio:  
 
Cuando nos hallamos solos en la extrañeza, sin nadie que nos acaricie, tendemos a 
confundir la muerte con nuestros muertos, o sea, con un cuerpo de amor y de 
caricias. El cuerpo de amor que me atraía a la muerte era mi madre. Y su primer 
compañero era mi homónimo desconocido, su célebre hermano Manuel de 
Andalucía. (Morante, 1984, p. 186) 
 
El recuerdo de los familiares muertos es un consuelo para Manuele. Su imaginación 
le hace ver el mundo de los muertos como una especie de cuna acogedora en la que 
estar abrazados. Y el tío Manuel aparece como un héroe de la “Sierra excelsa, 
radiante de un azul oceánico” (Morante, 1984, p. 187).  
En ese momento Manuele da algunos detalles de la guerra civil, en la que el 
tío Manuel cayó. Manuele dice que se había posicionado “de la parte equivocada”, o 
sea la de los comunistas, pero luego afirma que su tío era más bien anárquico 
(Morante, 1984, p. 218).  
Sea como fuere, Manuele empieza a pensar que su viaje está en cierta forma 




Y ahora, sentado aquí con un segundo chinchón, de improviso adivino quién fue el 
que hoy, al cabo de treinta y un años, me trajo el recuerdo desagradable del 
encuentro en el bosque piamontés. En efecto, allí, mientras seguía a los héroes de la 
montaña yo, en realidad, cortejaba a Araceli-Manuel. Era el paraíso serrano de la 
nana y de la gloria el que me embaucaba radiante encima de aquellas colinas 
cubiertas de niebla. Y hoy, ¡oh, Manuel-Araceli!, mis correrías acaban. El muchachito 
clandestino del guardapolvo negro —hoy disfrazado de viejo con chubasquero— 
por fin ha desmontado en la Sierra tuya-mía. ¡En Gérgal, capital del mundo, estación 
central de El Almendral! Maravillosa ciudad serrana, pequeña fosa de pizarra, en 
donde el ruido de tus pasos descalzos sigue sonando, vibrante, más allá del muro del 
sonido. (Morante, 1984, p. 219) 
 
 La felicidad llega a tal punto que el pueblo se transforma en un lugar maravilloso, la 
capital del mundo y el final de todo.   
 El localito donde se encuentra Manuele se llena de pronto: 
 
Mientras tanto, la salita se había llenado con un grupo de clientes, todos ellos 
hombres más o menos jóvenes —aparentemente obreros—, un grupo de los cuales 
se sentó en mi mesita. Algunos de ellos hablan en alemán, y la chica de la barra se 
acerca preguntándome si entiendo el alemán y si yo también quiero comer. Le hago 
un gesto negativo. En realidad, sí que entiendo el alemán, pero no me interesa saber 
lo que dicen éstos, y no tengo ganas de comer; es más, me asombra que ya sea la 
hora de la comida. Mientras me levanto para marcharme, me entero de que los 
clientes recién llegados se encuentran aquí por razones de trabajo. En efecto, allá 
arriba en la cima —y la muchacha mueve la mano a la izquierda, a la altura de las 
montañas— se está instalando un observatorio astronómico hispano-alemán - el 
primero de Europa - porque ésta es la zona más luminosa de Europa. «La más 
luminosa.» (Morante, 1984, p. 222) 
 
El encuentro con estos clientes del bar dirige la atención de Manuele a un sitio 
todavía más alto que Gérgal: el observatorio del Calar Alto, gestionado por España y 
Alemania. Efectivamente, desde Gérgal se puede ver perfectamente el observatorio, 
porque destaca su blanco entre los marrones y verdes de la montaña. Pero para 
Manuele este detalle no pasa inadvertido y se añade al cúmulo de elementos que le 
dan sentido a su viaje.  
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 Manuele empieza entonces a buscar el camino para El Almendral. Aunque 
antes haya dudado de su existencia, ahora las señales le han dado confianza para 
poder seguir:  
 
Estas palabras me acompañan en un alto coro hasta la salida. Me informo sobre la 
carretera a El Almendral. La muchacha no conoce el lugar y se disculpa diciendo que 
ella no es de allí; pero su tío, que está en la terraza, seguro que sabrá decirme algo. 
Efectivamente, el tío me dice que debo volver a subir la pequeña cuesta de Gérgal, ir 
hacia ese castillo que se ve allá arriba y seguir por el camino asfaltado y que allí 
encontraré un cartel que indica El Almendral. [...] Mientras me da sus explicaciones, 
su bracito se extiende señalándome la dirección de El Almendral, alzándolo a la 
izquierda, exactamente hacia la misma zona serrana ya definida por la muchacha 




16. El Indalo 
 
Falta el elemento más típico de Almería, el Indalo, un talismán que su madre le colgó 
al cuello cuando era niño:  
 
Y al levantar la vista me llevo otra sorpresa: encima de la entrada, en la pared, hay 
una especie de fetiche de terracota, en el que de golpe, reconozco la misma 
pequeña forma del talismán que Araceli colgó de mi cuello después de la profecía de 
la gitana. Evidentemente, el famoso hombrecillo de brazos extendidos que sostienen 
el gran arco, debe ser algún genio tutelar del lugar, posiblemente muy común en 
estos parajes, pero mi mente, con uno de sus habituales caprichos, inmediatamente 
le da un valor mágico a su inesperada reaparición. Así pues, ya son cuatro los signos 
estelares que me acompañan hacia la meta prescrita (El Almendral): 1) «la más 
luminosa». 2) El tío que se parece a Balletto. 3) La reanudación de mis relaciones 
con la lengua española. 4) El talismán de Aracoeli. (Morante, 1984, p. 223) 
 
Ahora, Manuele intenta recordar los significados del Indalo y la importancia que ese 




No sé lo que representa ese hombrecillo (¿emblema?, ¿símbolo?) y nunca lo supe, a 
pesar de llevarlo durante años en mi pecho. Posiblemente, ni la propia Araceli lo 
sabía. Era su intención que me preservase de una muerte precoz, pero el talismán 
nos dio una respuesta negativa – o por lo menos ambigua -, manteniéndome con vida 
a pesar de mi al arrojarlo en el carro de la de la basura. [...] Para mí la reaparición 
hoy en Gérgal del talismán (como esta mañana el bocadillo del crucifijo en Almería) 
sólo se explica como otro mensaje de Araceli. Tal vez su regalo del talismán debí 
entenderlo entonces como una cita: «Te espero en tu vejez en EI Almendral. Y tú no 
puedes cancelar nuestra cita tirando la prenda en el carro de la basura, porque ese 
carro también es mágico. No tienes remedio. Ese carro también es inmortal.» 
(Morante, 1984, p. 224) 
 
El Indalo es parte fundamental de la iconografía de Almería. Seguramente Morante 
lo vería colgado a la entrada de alguna puerta, según la usanza en las casas 
almerienses, y se habrá quedado fascinada por ese símbolo apotropaico misterioso.  
 
 
17. El bombardeo de Almería 
 
El camino hacia El Almendral discurre al lado del Castillo de Gérgal: 
 
Desde que salí (¡y con qué jactancia!) del bar de Gérgal, debo haber caminado no más 
de diez minutos, reloj en mano. Y ya me abato medio derrengado en una primera 
parada al borde de esta fácil subida. El Castillo está a media altura, sobre el fondo de 
la Sierra amenazadora, estéril y desierta con su color de sangre seca. Por lo que 
puedo ver, es un castillete tosco, del que se diría que fue construido con creta a la 
buena de Dios (quizás pertenecía a algún Conde local de última categoría) pero 
convenientemente provisto de almenas y saeteras: modelo exacto de cuentos de 
hadas. Recuerdo que en otros tiempos, yo, entrelazando mitos sobre mi ascendencia 
materna, me había inventado, entre otras cosas, una madre hidalga y castellana. Y 
así éste sería el famoso castillo de los Muñoz Muñoz. [...] El castillo no valdría una 
caminata ni siquiera como visita escolar instructivo-dominical. Evidentemente no es 
más que una ruina sin valor, abandonada por el Conde, su propietario, a los 
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murciélagos y reptiles. Tal vez el interior se haya hundido. Ni paredes, ni 
pavimentos, ni techos. La techumbre se abre al vacío. (Morante, 1984, p. 250) 
 
Morante vio el castillo probablemente en su peor momento, cuando acababa de ser 
subastado por el estado, después de varios años de abandono.  
 Pues bien, Manuele, en ese momento, recuerda el impacto de la guerra civil 
en su vida. No hablaba mucho con Araceli de eso, para no alarmarla, ya que estaba 
embarazada de la hermana de Manuele: 
 
De los acontecimientos de España a ella sólo le llegaban ecos amortiguados y 
parciales, bien domesticados por mi padre. Sin duda ni los viejos  —como sus 
padres— ni los muchachitos —como su hermano— estaban involucrados en el 
conflicto, que sólo afectaba a los gobernantes y a los militares y que se desarrollaba 
en pocos centros o campos de batalla, aislados y lejanísimos de su casa. Allí, en 
aquella Sierra y en toda la región, la vida seguía su curso normal y tranquilo, y la 
gente ni tan siquiera se enteraba de la guerra, esperando en paz la liberación final, 
garantizada por la acción de los "Nuestros". [...] Así —supongo— era para ella la 
guerra civil: una competición entre dos equipos disputándose un campeonato. Y está 
claro que los "nuestros" de mi padre también eran los suyos. Un año antes, por un 
azar imprevisto, había oído la noticia del cañoneo de Almería de la marina de guerra 
alemana. Recuerdo que, de vuelta a casa, ella y yo, desde el comedor sorprendimos 
una conversación entre Monda y Zaira sobre la noticia del día. En ese momento la 
tía Monda acababa de demostrar que habían sido los "enemigos" (o sea, los 
"comunistas") los que habían provocado la acción de la escuadra alemana, al haberla 
atacado primero ellos a traición. Tampoco había que olvidar que los amigos 
alemanes eran defensores solidarios de los patriotas españoles contra los 
comunistas, los cuales habían echado al rey y querían destruir las iglesias. Al oír 
estas últimas palabras, Araceli se detuvo en el umbral de la cocina con un aire 
enfurruñado y perplejo.  Araceli: "Pero la gente de mi tierra es cristiana, y cuando 
los otros echaron al rey la Virgen de las Angustias lloró. Y en Granada hubo gente 
que lo vio". [...] Zaira: "Yo estoy informada, y estoy segura de ello, de que fueron 
barcos rusos camuflados de barcos alemanes los que dispararon sus cañones contra 
Almería, para difamar a los alemanes calumniándolos, con propaganda falsa". 
Aracoeli (con exigencia dura y ansiosa): "Pero ¿quién tiene los cañones más anchos? 
¿Los rusos o los alemanes?" Y se encogió de hombros enfadada porque había vuelto 
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a caer en la confusión lingüística de los primeros tiempos, cuando confundía la 
anchura con la longitud, de acuerdo con el habla española. (Ejemplo: Araceli: "El 
ratón tiene el rabo más ancho que el cuerpo"). "Más largos", se corrigió con 
severidad. En su interior se preocupaba ante la idea de que aquellos cañones ignotos 
midieran una longitud capaz de llegar Dios sabe dónde, tal vez hasta El Almendral. 
Pero la tía Monda, riendo, la tranquilizó en seguida, añadiendo además, persuasiva, 
que no valía la pena preocuparse por lo de Almería: se trataba de un accidente 
casual, ya concluido y sin consecuencias para nadie. (Morante, 1984, pp. 253-254) 
 
Probablemente, el bombardeo al que ser refiere fue el del 31 de mayo de 1937 
(Quirosa-Cheyrouze Muñoz, 1985).  
 
 
18. Un encuentro imaginario con Araceli 
 
Después de esa referencia y a punto de llegar a El Almendral, Manuele cuenta los 
eventos traumáticos relacionados con la enfermedad de su madre. La atención 
vuelve al sendero que le llevará hasta la aldea donde nació Araceli: 
  
Y ahora aquí, por el estrecho sendero que del castillo de Gérgal lleva a la última 
estación de mi viaje, vuelvo a sentir en mi cerebro un golpe como de azadón que 
cava un hoyo. Y me sorprendo al reconocer en el paisaje que me rodea aquel mundo 
nunca antes visitado que soñé a mis siete años en el tren que me llevaba a Roma 
desde el Piamonte para visitar a Araceli, que «estaba mala». Estas eran las peñas y 
éstos los pedregales desiguales que en mi sueño había tomado por olas marinas, 
pero aquí no tengo un globo azul. Camino con mi cuerpo atraído por la tierra y aún 
vacilante por lo que bebí en Gérgal. Encima de mí el espacio intocable absorbe del 
cielo el feo color fangoso que me acompaña desde el alba de Almería. [...] Y ¿cómo 
encontrar ahora a mi muchacha en ese inmenso campo de cruces estelares desde 
este pedregal fúnebre? «Hoy estarás conmigo en el Paraíso.» ¿De verdad me espera 
ella en El Almendral? ¿O quiere que entremos los dos juntos cogidos de la mano 
desde este sendero? (Morante, 1984, pp. 397-398) 
 
El espacio alrededor de Manuele se transforma en algo que ya había conocido en un 
momento difícil para él, cuando estaba próxima la muerte de Araceli. Pero cuanto 
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más se acerca a El Almendral, menos consigue ver de forma positiva su paso por el 
lugar donde su madre nació. Falta poco, pero todavía no puede sentir su cercanía, 
también por el contraste entre lo que había siempre imaginado cuando era niño —
un lugar marino de ensueño, no un desierto—, y todo parece prefigurar por fin una 
despida entre los dos, algo que no había ocurrido antes y quizás por eso ha marcado 
tanto la vida de Manuele.  
 Cuando casi llega a El Almendral, Manuele imagina un encuentro con su 
madre, él piensa que debido a su embriaguez:  
 
Si este pedregal onírico es —como parece— el lugar prescrito de la ceremonia, ella 
y yo, con nuestras voluntades conjuntas, podemos actuar sobre la tensión fantástica 
de las coordenadas. «¡Araceli!» Y Araceli corre hacia mí desde sus lejanías. Alcanza 
la velocidad de la luz. Ya dejó atrás el muro del sonido. Y sólo me queda por inventar 
nuestro encuentro. Ella ha tomado forma. […] La oigo que me manda una risa tierna. 
Y esto es el adiós. Veo el saquito de sombra aflojarse y disolverse en el vacío. Hasta 
el último resto que quedaba de ella se ha consumido. Ya no necesita ni nido ni 
madriguera para refugiarse en El Almendral. (Morante, 1984, pp. 398-399) 
 
Aunque no haya llegado todavía, porque del castillo a El Almendral hay un camino 
de más de 5 km, Manuele imagina ver a su madre. El viaje ha llegado a su fin. Ese 
último soplo de vida que buscaba en su madre, más de treinta años después de su 
muerte, ha sido encontrado: 
  
Este es el recodo del que me hablaron en el bar. De él parte un sendero abrupto que 
sube y baja y que por un lado se asoma a un precipicio de piedras y peñescales que 
parece un desprendimiento de la sierra que está más arriba. Durante un rato por 
este lado, como por el lado opuesto en lo alto, me acompaña el consabido desierto 
calcáreo de color de sangre coagulada. Pero más abajo, en los bordes, brota algún 
cactus. Y a lo lejos, en el fondo, en medio del circo de ruinas, se comienza a distinguir 
un recuadro plano verdeante. ¡Un campo! Un huerto, si así se le puede llamar. En él 
se ven manchas regulares cultivadas y entre ellas reconozco un naranjo enfermizo, 
un olivo retorcido, una vid desnuda. Pocos pasos más adelante, a mi izquierda, un 
317 
 
cartel escrito a mano, con una tinta apagada pero legible: «El Almendral»174. Y 
debajo: «Las Aneas» (debe de ser el nombre de otro pueblo cercano). (Morante, 
1984, p. 400) 
  
Manuele, aunque haya encontrado su madre, por lo menos en su imaginación, sigue 
el camino. Andando hacia El Almendral el paisaje no cambia, siempre tiene ese 
reflejo que le recuerda la muerte —algo recurrente a lo largo de toda la narración— 
pero también hay en él algunas formas de vidas que luchan por no  morir, por no 
desaparecer. Creo que esto refleja el estado anímico del protagonista Manuele: una 
constante lucha por sobrevivir.  
   
 
19. Por fin en El Almendral 
 
La llegada a El Almendral no es espectacular, como podríamos imaginarnos. La 
pedanía de Gérgal es mucho más pequeña de lo que Manuele se esperaba, hasta tal 
punto que casi no cree las palabras del hombre que encuentra por casualidad allí: 
 
Aparecen las primeras casuchas, del consabido material arcilloso tan común en 
estos parajes. Están cerradas y se diría que deshabitados. Sólo una puerta está 
abierta al final de una corta rampa de tierra apisonada. A ella se asoma un viejo de 
estatura muy pequeña y con muchos colores en la cara, y me informo: «¿Voy bien 
por aquí para EI Almendral?" Mueve el brazo: «Esto es, El Almendral». Insisto con 
gestos para saber dónde se extiende el pueblo. Y el viejo no tarda en comprenderme. 
«El Almendral es esto - repite. Y estira los labios en una especie de sonrisa entre 
irónica y tolerante, mientras vuelve a mover el brazo a su alrededor como para 
decirme-: No es más que esto». Por pequeño que me lo hubiera imaginado, nuestro 
pueblo es aún más pequeño. Las casuchas que se ven no son más de seis o siete. 
(Morante, 1984, pp. 400-401) 
 
                                                          
174 Es curioso notar que el cartel pintado a mano existe de verdad y, a fecha de agosto de 2018, sigue 




En un artículo de La Voz de Almería publicado en 1985 leemos que ese hombre 
puede haber existido de verdad:  
 
Unas viviendas están totalmente abandonadas, con la techumbre desplomada o son 
simples ruinas; en otras parecen haberse parado la vida cotidiana de un año 
cincuenta cualquiera; alguna, como la de Ramón López Carreño —«nacido y criado 
en Portocarrero y engordado en El Almendral, como él mismo define— es utilizada 
para pasar un fin de semana o para guardar útiles de labranza de alguna parcela 
cultivable. Ramón López Carreño, que está tejiendo esparto frente a la casa de su 
juventud, no recuerda la visita de la novelista italiana Elsa Morante pero aclara que 
la única persona que pudo conocer a la novelista es «Frascorrita», un abuelo que 
nunca ha llegado a abandonar El Almendral del todo. Elsa Morante dice en su novela 
«Araceli» que en el pueblo solamente quedaba una persona mayor; tal vez sea este 
«Frascorrita», cuyo nombre es Francisco Carreño Lucas, el que protagoniza el 
encuentro que describe la llegada del hijo de Araceli al pueblo, en la novela de Elsa 
Morante. (La Voz de Almería, 1985, p. 17) 
 
Si de verdad Morante conoció al “Frascorrita”, debe de ser un encuentro que le 
marcó bastante o, por lo menos, despertó su imaginación. De hecho, Manuele, nada 
más llegar a El Almendral, encuentra al único hombre del pueblo que esconde detrás 
de él un pequeño bar de pueblo. Sigue su descripción, que nos revela un lugar 
sencillo y, además, no acostumbrado a tener huéspedes que vengan de fuera. Sólo 
hay una barra pequeña y una mesa con dos bancos. Adornan el bar una foto de 
Franco de treinta años antes y otras fotos de mujeres semidesnudas. Luego, Manuele 
habla con el dueño del bar: 
 
Le pregunto al viejo que dónde está a estas horas la gente del pueblo y él me contesta 
como la cosa más natural del mundo. «Aquí ya no queda nadie. ¿Para que iban a 
quedarse? Aquí trabajo, comida, nada. Aquí no hay nada que hacer para nadie.» Su 
español es fácil y me armo de todo mi español. Por lo demás, su conversación es 
bastante lacónica y expeditiva. Le pregunto si tiene darme algo de comer y beber. Y 
me trae unos bollos dulces de producción industrial en una caja roja y dorada y un 
botellón de vino blanco. Eso es todo lo que puede ofrecerme su tienda. Los bollos, 
aunque conservados químicamente, no saben mal al morderlos. El vino es bueno, 
limpio, y sabe a vid. Con el primer vaso le pregunto al viejo si por casualidad conoce 
319 
 
en estos parajes a una familia apellidada Muñoz Muñoz. Vuelve a sonreír 
desganadamente con una resignación irónica y obvia. Me responde: «Aquí todo el 
mundo lleva ese apellido". (Morante, 1984, pp. 401-402) 
 
En el breve intercambio entre Manuele y el hombre, Manuele demuestra haber 
llegado casi al máximo de su confianza: no tiene miedo de hablar español y a 
preguntar sobre el estado de la aldea y de la gente que allí vive.  
 Quizás nos sorprenda un poco entender que ese mismo sea el final del viaje 
de Manuele: después de que el hombre de El Almendral le haya comunicado que 
todos llevan el apellido de Muñoz Muñoz, no sabemos nada más de él y de su viaje. 
Pero repasando el flujo de la novela, nos damos cuenta de que varias veces Manuele 
afirma que para él, el futuro no existe. Y no nos sorprende que el viaje acabe el 1 de 
noviembre, día de Todos los Santos, cuando Manuele llega a su punto final, o sea la 
tierra que vio nacer a su madre. Poco importa que él siga en Almería hasta el 4 de 
noviembre, día de su cumpleaños. Al reconocer después de treinta años que quien 
le ha dado la vida ya no está, su vida futura no existe.  
 
 
20. El final del viaje 
 
La novela termina con una última y terrible escena: el rencuentro de Manuele y de 
su padre. En realidad, volvemos atrás, a la primavera de 1945, cuando Manuele 
consigue ver por última vez su padre. De él tenía escasa noticia desde hacía años, 
puesto que lo había enviado a vivir primero con los abuelos paternos en Turín y 
luego en un internado de los Alpes para poder escapar de los bombardeos de la 
ciudad de Piamonte. Pero este último encuentro está marcado por la sensación de 
rechazo, tanto físico como mental, de Manuele hacia su padre. Eugenio, destrozado 
por la enfermedad y la muerte de su mujer, Araceli, en el día del armisticio (8 de 
septiembre de 1943) abandona la Marina Militar y huye, decepcionado por las 
posturas del rey, y se esconde de toda su familia. Pero no es tanto ese encuentro el 
que hace que Manuele se quede trastornado al ver a su padre, cuanto el darse cuenta 
de que, aunque en las miseras condiciones en las que se encontraba, por primera vez 
amaba su padre, hombre al que nunca había conseguido llamar “papá”. Y la novela 
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se cierra con la noticia de la muerte de Eugenio, que no provocó casi ninguna 
reacción en un Manuele adolescente.  
La frase con la que se cierra la novela nos deja un amargo sabor de boca, como 
si su mensaje final fuera que la muerte es lo único cierto en la vida de las personas, 
mientras el amor no lo es, como en este caso le ha pasado a Manuele: “Algunos 
individuos son más proclives a llorar de amor que de muerte” (Morante, 1984, p. 
425).  
 Entonces, ¿qué ha pasado con el viaje de Manuele a Almería? No lo sabemos. 
Críticos como Di Fazio (2013, p. 20), por citar algunos, lo interpretan como un viaje 
a los infiernos, pero nosotros nos inclinamos más a una interpretación como la de 
García Melenchón (2016, p. 306). Contándonos muchos episodios de su vida, 
Manuele revela haber pasado desde muy pequeño momentos dolorosos, siempre 
relacionados con el amor y su búsqueda. El viaje a El Almendral es una salida para 
encontrar su sitio en el mundo. Lo hace con sorpresa: lo que es un desierto, lugar 
donde la vida no puede nacer, él sí consigue hacerlo. Es además una ocasión para 
darnos cuenta de que los lugares en los que vivimos siguen adelante sin nosotros, 
















Este trabajo de investigación ha intentado ofrecer un análisis lo más exhaustivo 
posible de los distintos ámbitos en los que la obra de Elsa Morante ha obtenido una 
mayor repercusión en España, desde la prensa periódica a las publicaciones 
académicas, pasando por las traducciones y la censura. 
Hemos empezado presentando la biografía de Elsa Morante con el fin de 
proporcionar una serie de datos comprobados que luego pudiéramos relacionar con 
todo lo que sobre ella se indica tanto en los artículos periodísticos como en las 
monografías y las revistas especializadas. Seguramente Morante no ha tenido una 
vida fácil ni tranquila, y no era un modelo a seguir, según los cánones de la época. 
No terminó los estudios, en su trabajo no publicaba con constancia, no era fiel a su 
marido y siempre se enamoraba de hombres que acababan rechazándola. Pero algo 
ha destacado en esta vida atormentada: su vocación para las letras.  
En el capítulo sobre la poética de Elsa Morante hemos podido verificar su 
unicidad como escritora, el ADN que pasa de su vida a sus obras, como ha explicado 
Andreini (2015). Hasta en eso Morante difiere de los demás: parece casi no tener 
raíces ni  influencias claras en su escritura, pero ésta es solo una primera impresión. 
Morante se inspiraba en la realidad: para ella, la realidad y el arte son equivalentes 
y no podía restar importancia ni a la una, ni al otro. La profundidad de su 
pensamiento se refleja fielmente en sus novelas, llegando hasta el punto de la 
pesanteur, gravedad y pesadez al mismo tiempo, de la que ella huía por haber sido 
más partidaria de la grâce (Garboli, 1995a, p. IX), que había conseguido expresar en 
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la primera parte de su producción. Conforme avanzó en edad, se vio más cerca de 
esa pesadez y ya no lo esconde: sus obras más políticas, como La Storia (1974) o Pro 
o contro la bomba atomica (1987), reflejan la conciencia de la necesidad de ser parte 
activa de la sociedad, tarea que le pertenece a los escritores de verdad. Elsa Morante  
quiere exaltar el valor de la belleza y del arte luchando contra el mundo 
contemporáneo que, con el pretexto de los avances tecnológicos, siempre está a 
punto de desintegrarse. El arte es la única manera de poder salvar al ser humano de 
la esclavitud del poder que otorga el saber manejar los avances tecnológicos. Elsa 
Morante era una escritora —o mejor, escritor, en masculino, como ella prefería 
definirse— extrema en cada aspecto de su vida, hasta con su obra. La “fiaba 
estrema”, como escribe en uno de los poemas de Alibi (Morante, 1988, p. 1394) es 
ella. 
Por otra parte, antes de entrar de lleno en el análisis de la recepción de Elsa 
Morante en España, hemos repasado la historia de la teoría de la recepción y hemos 
tratado algunas cuestiones de la relación entre escritor y lector, algo que durante un 
tiempo no se tomaba en consideración, ya que se daba más importancia a las obras 
mismas. En cambio, la teoría de la recepción aporta un punto de vista  
revolucionario: las obras de arte empiezan a ser tales solo cuando son reconocidas 
por quienes las leen y las disfrutan. Se pone en el mismo nivel tanto la producción 
como la recepción, y podríamos atrevernos a decir que la recepción, desde cierto 
punto de vista, a veces supera las mismas obras. Y así puede haber ocurrido con 
Morante, tomando como referencia una de sus novelas más famosas, La Storia 
(1974), que en Italia fue un gran éxito de público, pero no de crítica. En España, por 
el contrario, ha reunido a los dos mundos con críticas positivas. Esta diferencia 
probablemente se deba al momento histórico en el que la novela se publicó: los 
italianos querían dejar atrás los horrores de la guerra y experimentar con nuevas 
vanguardias, mientras los españoles, recién salidos de una dictadura, estaban 
posiblemente más dispuestos a aceptar una novela sobre la Segunda Guerra 
Mundial, con protagonistas en los que podían reconocerse fácilmente.  
 El estudio tanto de la vida como de la poética de Morante, así como todo lo 
relacionado con la teoría de la recepción, nos ha servido, como decíamos, para 
empezar a revisar la valoración crítica de las obras de la escritora italiana en España. 
Hemos podido verificar que la primera obra publicada aquí ha sido La meva illa: 
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memories d’un noi (1965). García Melenchón (2016) identifica a la pintora 
colombiana Emma Reyes como ‘agente literario’ de Morante en España. Reyes hizo 
circular la edición italiana de L’isola di Arturo entre en los círculos culturales de 
Barcelona. En principio, fue el mundo cultural catalán, en el que figura Terenci Moix, 
el que primero se hizo eco de la obra de Morante.  Fue por tanto conocida primero 
en Cataluña y en catalán, y luego en el resto del territorio español, ya en castellano. 
Curiosamente, no ha habido otras traducciones de Morante en catalán. Analizar su 
poética nos ha ayudado también a aclarar la posible dificultad a la que se ha 
enfrentado el público español a la hora de leer sus novelas: esa obligación moral 
frente a la realidad y esa peculiar representación en la ficción es algo a lo que no es 
fácil enfrentarse como lectores, y quizás por eso su obra más famosa en España sea 
La isla de Arturo, una novela más “ligera” que las demás.  
Hoy los lectores españoles pueden disfrutar de un corpus morantiano casi 
completo.  Todas las novelas de Elsa Morante están traducidas, y también algunas 
de sus colecciones de cuentos, aunque no está traducida al español su producción 
poética. Quizás esto se deba a la escasa valoración de los poemas de Morante en 
Italia, considerados obras menores y en ocasiones incongruentes. Por eso, se 
necesitará tiempo y esfuerzo de los investigadores para que puedan ser 
rehabilitadas en su propio país, primero, y en España después.  
Sorprende también la distancia temporal de publicación en España de las 
primeras dos novelas de Morante, pero sobre todo de Mentira y sortilegio (2012). 
Quizás este retraso se haya debido a varios factores: aunque haya ganado un premio 
en su debut, la novela es voluminosa (más de 500 páginas), con un entramado 
complicado y una historia nada común, a lo que se añade el hecho de que era la ópera 
prima de una joven Morante, en un momento histórico complicado tanto para 
España como para Italia. Haberla recuperado en una época tardía puede haber 
beneficiado tanto el éxito de Morante como su prestigio en España. Esta publicación 
no está, sin embargo, exenta de críticas: García Melenchón (2016) subraya que la 
editorial Lumen parece haber tomado ciertas decisiones para enfocar la novela más 
hacia cuestiones relacionadas con la liberación femenina en detrimento de aquellos 
aspectos que la ligan al Quijote, alejando el lector de la riqueza de la prosa de 
Morante y de sus relaciones con la cultura española. 
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 Hemos investigado también el tema de la censura de las obras de Morante. 
Hemos podido comprobar que fue la editorial Plaza & Janés quien decidió modificar 
algunas partes del texto seguramente para no tener que enfrentarse a posibles 
expedientes de censura por parte del franquismo, y quizás también para no herir 
demasiado la sensibilidad de los lectores españoles de la época en ciertos temas de 
carácter político e histórico. Sin embargo, eso sí afectó a la película La isla de Arturo 
de Damiano Damiani, ganadora de la Concha de oro del Festival de San Sebastián en 
1962 y en la que Morante aparece como guionista. La censura clasificó la película 
como no apta para menores de 18 años, aunque no hemos podido averiguar por qué 
razones.  
La parte del análisis dedicada a la presencia de Elsa Morante en los periódicos 
españoles entre 1948 y 2019 nos ha permitido observar una evolución de la 
recepción de la escritora en España. En una primera etapa, Elsa Morante aparecía 
siempre estrechamente ligada a figuras masculinas, sobre todo la de su marido y 
escritor Alberto Moravia o Damiano Damiani, el director de la película La isla de 
Arturo. Con el pasar de los años, el prestigio de Morante crece hasta el punto de que 
obras nunca traducidas como Mentira y sortilegio (2012) llegan al mercado editorial 
español para celebrar los cien años del nacimiento de la escritora. 
 A pesar de que el primer éxito de la Morante fue en 1948, podríamos 
atrevernos a decir que no fue hasta La Historia (1976) cuando fue reconocida en 
España. Quizás ayudó también el debate sobre la traducción y la descatalogación de 
la novela por parte de la editorial española.  No creemos que fuera casualidad que 
justo la novela más política de Morante haya sido la que la consagró como novelista 
en España. También descubrimos que en 1982 se mencionó Aracoeli, recién editada 
en Italia y que todavía no se había publicado en España, y hay varios artículos que 
cuentan tanto el intento de suicidio de la Morante en 1983 como su muerte en 1985. 
 Como a menudo pasa en el mundo de las letras, la muerte de Morante dispara 
su popularidad y es justo en ese momento cuando las revistas especializadas 
empiezan a hablar de ella. Pero que su última novela, la más española de todas, no 
haya sido analizada desde el punto de vista “geográfico” nos da qué pensar: para los 
italianos quizás porque Almería sigue siendo a día de hoy un lugar poco conocido, 
mientras que para los españoles probablemente porque este rincón de la Península, 
situado en uno de sus extremos, no ha logrado concitar la suficiente atención crítica.    
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 Un último impulso al reconocimiento de Morante en España es seguramente 
la inversión de las editoriales como Lumen que en 2012 reedita la totalidad de las 
novelas de Morante de las que detiene los derechos, aprovechando del aniversario 
del nacimiento de la autora. También el llamado “fenómeno Elena Ferrante” ha 
contribuido a que se recuperaran las obras de Elsa Morante, ya que a Elena Ferrante 
se la considera en Italia “la nueva Elsa Morante”. También la atención a la literatura 
femenina de la última década, lejos del estereotipo de la literatura rosa, contribuye 
a la recuperación de Morante por haber estado siempre fuera del canon literario de 
su época y por haber sido una escritora comprometida con el mundo, entregada a la 
indagación de la realidad.  
 En la última década, los investigadores morantianos en España han publicado 
numerosas contribuciones —sobre todo a partir del aniversario del nacimiento de 
la autora en 2012— y esto ha contribuido a la divulgación de la obra de Morante en 
el medio académico. Se han defendido cuatro tesis doctorales, todas de diferente 
naturaleza, y los artículos académicos publicados en varios idiomas estudian la 
figura de Morante tanto desde el punto de vista de la narrativa como de su poética. 
Gracias a estas aportaciones, Elsa Morante tiene un hueco en el mundo cultural 
español. 
Finalmente, analizar la representación de Almería en Araceli (1984) nos ha 
permitido profundizar en la relación entre realidad y ficción, y observar también 
cómo esta representación tuvo sus efectos en la recepción de la obra. Notamos 
puntos interesantes, como la fiel reproducción del mapa de la ciudad y de la 
provincia, mezclados con elementos que Morante había encontrado anteriormente, 
como las pinturas de Beato Angélico. Mientras cuenta la historia de Manuele, 
también consigue representar la Almería de la Transición, con las fotos de Franco en 
los locales y los escombros de la Guerra Civil todavía en medio de la ciudad. No 
sabemos con seguridad por qué Morante eligió Almería, pero podemos estar seguros 
de que el viaje le sirvió de marco para Araceli, siendo fundamental —aunque no lo 
parezca a primera vista— tanto el lugar geográfico como la cultura que se percibe 
por la calles, representada por el Indalo, que tantos recuerdos le trae a Manuele de 
su madre. Algunos críticos se han limitado a representar Almería como una bajada 
al infierno, para luego resucitar. Para nosotros, Almería es ese punto en el mapa 
indispensable para que Manuele vuelva a encontrarse. Esto se corresponde también 
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con un reencuentro de Morante consigo misma: Araceli es la novela con la visión tal 
vez más pesimista de todas las de Morante, pero que más consigue reunir y expresar 
sus ideas poéticas sobre el realismo. 
Junto con el fin del viaje de Manuele, también acaba este trabajo de 
investigación. Esperamos que gracias a él se pueda dar todavía más visibilidad a una 
escritora como Elsa Morante que, además de ser parte fundamental de la literatura 
del siglo XX, sigue inspirando a generaciones de lectores e investigadores. Esta es 
seguramente una faceta importante de Morante: su obra es tan profunda que las 
posibilidades de investigación son variadas y solo consiguen llevar a la luz una parte 
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En esta sección presentamos una serie de apéndices para complementar la 
información de las secciones anteriores.  
 El primero se refiere a la versión italiana y la versión española de las 
preguntas que contestó Elsa Morante para la revista Nuovi argomenti y que 
constituye el único testimonio directo de la poética de la escritora.  
En el segundo se presenta una serie de tablas y gráficos con los artículos en 
los que se menciona a Elsa Morante tanto en la prensa como en las revistas 
especializadas. Se muestran también tablas con los detalles de las ediciones italianas 
de las obras de Elsa Morante y las ediciones españolas.  
El tercer apéndice está compuesto por fotografías e imágenes de Elsa 
Morante y de algunos artículos de periódico. Se aprecia que, a partir de la muerte de 
Elsa Morante, aparecen más fotografías de la escritora en la prensa. 
El cuarto y último apéndice se centra en la coda de la tesis, la novela Araceli. 
Se incluyen algunas imágenes de los manuscritos de Araceli, guardados en la 
Biblioteca Nazionale Centrale en Roma, seguidos por algunos artículos aparecidos 
en la prensa de Almería, para cerrar con algunas fotos de los lugares en los que se 
desarrolla la novela.  
 
 
Apéndice I: Las preguntas de la revista Nuovi Argomenti 
Versión italiana (Morante, 1987, p. 141-142) 
 
1) Credete che ci sia una crisi del romanzo in quanto genere letterario o piuttosto una crisi 
del romanzo in quanto il romanzo partecipa della crisi più generale di tutte le arti? 
2) Si parla molto del romanzo saggistico. Pensate che esso sia destinato a prendere il posto 
del romanzo di pura rappresentazione (ossia behaviurista?). In altri termini Musil sostituirà 
Hemingway? 
3) La scuola narrativa francese di cui fanno parte Butor, Robbe-Grillet, Nathalie Serraute e 
altri proclama che il romanzo volta definitivamente le spalle alla psicologia. Bisognerebbe 
far parlare gli oggetti, tenersi ad una realtà puramente visiva. Qual è il vostro parere? 
4) Non vi sarà sfuggito che i romanzi moderni sono scritti sempre meno in terza persona, 
sempre più spesso in prima persona. E che questa prima persona tende sempre più ad 
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essere la voce stessa dell'autore (l'io di Moll Flanders, tanto per fare un esempio, equivaleva 
invece ad una terza persona). Credete che si potrà mai tornare al romanzo di pura 
oggettività, del tipo ottocentesco? Oppure pensate che il romanzo oggettivo non è più 
possibile? 
5) Che cosa pensate del realismo socialista nella narrativa? 
6) Il problema del linguaggio nel romanzo è prima di tutto il problema del rapporto dello 
scrittore con la realtà della sua narrativa. Credete che questo linguaggio debba essere 
trasparente come un'acqua limpida in fondo alla quale si distinguono tutti gli oggetti, in altri 
termini credete che il romanziere debba lasciar parlare le cose? Oppure credete che il 
romanziere debba prima di tutto essere scrittore e anche perfino vistosamente scrittore? 
7) Che cosa pensate nell'uso del dialetto nel romanzo? Credete che si possa dire tutto con il 
dialetto, sia pure in maniera dialettale? Oppure pensate che soltanto la lingua sia il 
linguaggio della cultura e che il dialetto abbia dei limiti molto forti? 
8) Credete alla possibilità di un romanzo nazionale storico? Ossia nel quale in qualche modo 
siano rappresentati i fatti d'Italia, recenti o meno recenti. Credete che sia possibile, in altri 
termini, ricostruire vicende e destini che non siano puramente individuali? e fuori del tempo 
«storico»? 
9) Quali sono i romanzieri che preferite e perché?  
 
Versión española (Morante, 2018, pp. 92-94) 
 
1) ¿Cree que nos encontramos frente a una crisis de la novela en cuanto género literario o 
más bien frente a una crisis de la novela en cuanto que participa de la más general crisis de 
todas las artes? 
2) Se habla largamente de la novela ensayística. ¿Piensa que ella está abocada a ocupar el 
lugar de la novela de pura representación (como en el behaviorismo)? Dicho de otra forma: 
¿podría Musil sustituir a Hemingway? 
3) La escuela narrativa francesa, a la que pertenecen Butor, Robbe-Grillet, Nathalie Serraute 
y otros, declara que la novela le da definitivamente la espalda a la psicología. Habría que 
dejar hablar a los objetos, atenerse a una realidad exclusivamente visual. ¿Qué opina usted? 
4) Habrá observado que en la novela actual se utiliza cada vez menos la tercera persona, y 
que con mucha mayor frecuencia se emplea la primera. Y que dicha primera refleja cada vez 
más la misma voz del autor (el yo de Moll Flandes, sin embargo, por poner un ejemplo, se 
correspondía a una tercera persona). ¿Cree usted que podríamos volver a la novela de pura 
objetividad, como en 1800? ¿O bien piensa usted que la novela objetiva ya no es posible? 
5) ¿Qué opina del realismo socialista en narrativa? 
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6) El problema del lenguaje en la novela es ante todo el problema de la relación del escritor 
con la realidad de su narrativa. ¿Cree que ese lenguaje tiene que ser transparente como el 
agua que, desde el fondo, permite distinguir los objetos? Dicho de otra forma: ¿cree usted 
que el novelista debe dejar que los objetos hablen? ¿O bien piensa usted que el novelista 
tiene que ser ante todo escritor e incluso abiertamente escritor? 
7) ¿Qué opina del uso del dialecto en la novela? ¿Cree que con el dialecto es posible decir 
todo, aunque sea de forma dialectal? ¿O bien piensa que tan solo la lengua es el lenguaje de 
la cultura y que el dialecto tiene fuertes limitaciones? 
8) ¿Cree usted en la posibilidad de una novela nacional histórica? Es decir, en la que se 
representen de alguna forma los hechos de Italia, recientes o menos recientes. ¿Cree que es 
posible, en otros términos, reconstruir acontecimientos y destinos que no sean 
exclusivamente individuales? ¿Y que no estén fuera del tiempo «de la historia»? 




Apéndice II: La obra de Elsa Morante en España 
Tabla 1: Artículos en la prensa por año de publicación 
 





Escritores en el 
"Indice". El 
existencialismo, 









Sartre incluído en el 
"índice" de los libros 
prohíbidos por el 
Vaticano y Moravia 
objeto de ataques por el 
Vaticano por sus obras. 
Elsa Morante citada como "escritora 
conocida" y por su "bien torneado 
cuerpo" que aparece a veces en los 
semanarios gráficos 
2 
Italia: "La isla de 
Arturo". Francia: 
"La denuncia" 
14/06/1962 Donald ABC Crítica 
Película de L'isola di 
Arturo 
"El relato de Elsa Morante no era 
nada fácil de llevar a la pantalla" 






ABC - Blanco y 
negro 
Crítica Película de L'isola di 
Arturo 
La novela escrita por Elsa Morante 
"donde expresa su mundo 
intelectual, extraño y algo confuso" 
4 
En la fiesta del libro 





Breve listado de libros 
adquiribles en la fiesta 
del libro por E.D.H.A.S.A. 
Elsa Morante citada por La isla de 
Arturo 
5 
Edicions Proa a los 






Reanudación de la 
pubicación de las 
novelas de la biblioteca 
"A tot vent" 
Elsa Morante aparece con La meva 
illa (L'isola di Arturo) en la 
traducción de Joan Oliver 
6 
La resurrección de 






Reanudación de la 
publicación de las 
novelas en la biblioteca 
"A tot vent" 
Elsa Morante citada por la 
adquisición de los derechos de autor 
para la traducción de la obra (junto 
con Moravia) 
7 






Nueva obra lírica de 
Hans Werner Henze 
Letra de la obra compuesta por Elsa 
Morante 
8 






Títulos de la editorial 
Proa y de la sección 
biblioteca "A tot vent" 
Elsa Morante aparece con La meva 
illa (L'isola di Arturo) en la 
traducción de Joan Oliver 




Traducción de L'isola di 
Arturo al catalán 
Menciones especiales más a la 
buena labor del traductor que a la 
obra en sí 
10 
En defensa de los 
melenudos 
25/12/1965 - 
ABC - Blanco y 
negro 
Noticia Beatniks 
Crítica a la defensa de Elsa Morante 
a los beatniks 
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Un estreno de Hans 






Estreno de Cantata della 
fiaba estrema basada en 
una poesía de Elsa 
Morante 
Elsa Morante es definida "la lírica 
italiana" 
12 
Titols publicats a 
partir de la represa 







Anuncio de la editorial 
Proa y de la sección 
biblioteca "A tot vent" 
Elsa Morante aparece con La meva 





18/09/1969 - ABC Anuncio  
Se cita la edición de La isla de Arturo 
por Bruguera 
14 






Anuncio de Proa 
presentando trabajos de 
Joan Oliver 
Elsa Morante aparece por la 
traducción de Joan Oliver 
15 
Clásicos del arte: 
Fra Angelico - Degas 
07/10/1972 - 
ABC - Blanco y 
Negro 
Reseña 
Libro sobre historia del 
arte 
Se cita Elsa Morante como autora de 
la introducción del volumen sobre el 
Fra Angelico 
16 
Los mayores éxitos 
del mundo son 
libros de Plaza & 
Janés 
19/02/1976 - La Vanguardia Anuncio 
Anuncio de la primera 




Los mayores éxitos 
del mundo son 
libros de Plaza & 
Janés 
29/02/1976 - La Vanguardia Anuncio  
Anuncio de la primera publicación 
de Algo en la historia 
18 
Los mayores éxitos 
del mundo son 
libros de Plaza & 
Janés 
02/03/1976 - ABC Anuncio  
Anuncio de la primera edición de 
Algo en la historia 
19 
Los mayores éxitos 
del mundo son 
libros de Plaza & 
Janés 
06/03/1976 - ABC Anuncio  
Anuncio de la primera edición de 
Algo en la historia 
20 
Los mayores éxitos 
del mundo son 
libros de Plaza & 
Janés 
10/03/1976 - ABC Anuncio  
Anuncio de la primera edición de 
Algo en la historia 
21 Seleccione su libro 10/03/1976 - La Vanguardia Anuncio 
Anuncios de selección de 
títulos de libros 
Algo en la historia presentado como 









Los mayores éxitos 
del mundo son 
libros de Plaza & 
Janés 
12/03/1976 - ABC Anuncio  
Anuncio de la primera edición de 
Algo en la historia 
23 Seleccione su libro 12/03/1976 - La Vanguardia Anuncio 
Anuncios de selección de 
títulos de libros 
Algo en la historia presentado como 
el ibro más vendido después de Il 
Gattopardo 
24 Seleccione su libro 13/03/1976 - La Vanguardia Anuncio 
Anuncios de selección de 
títulos de libros 
Algo en la historia presentado como 
el ibro más vendido después de Il 
Gattopardo 
25 Seleccione su libro 14/03/1976 - La Vanguardia Anuncio 
Anuncios de selección de 
títulos de libros 
Algo en la historia presentado como 
el ibro más vendido después de Il 
Gattopardo 
26 
Los mayores éxitos 
del mundo son 
libros de Plaza & 
Janés 
16/03/1976 - ABC Anuncio  
Anuncio de la primera edición de 
Algo en la historia 
27 Seleccione su libro 16/03/1976 - La Vanguardia Anuncio 
Anuncios de selección de 
títulos de libros 
Algo en la historia presentado como 
el ibro más vendido después de Il 
Gattopardo 
28 
Algo en la historia 
por Elsa Morante 23/03/1976 - La Vanguardia Anuncio Anuncio de Plaza & Janés 
Se presenta Algo en la historia como 
uno de los éxitos mundiales 
29 
Anuncio de Plaza & 
Janés 
24/03/1976 - ABC Anuncio  
"Algo en la historia por Elsa 
Morante" 
30 
Los libros de hoy 
son libros Plaza & 
Janés 
21/04/1976 - La Vanguardia Anuncio Anuncio de Plaza & Janés 
Se menciona el millón de ejemplares 
vendidos en Italia 
31 
Los libros de hoy 
son libros Plaza & 
Janés 
24/04/1976 - ABC - Blanco y 
negro 
Anuncio - "Un millón de ejemplares vendidos 
en Italia" 
32 Algo en la historia 06/05/1976 
Pablo Vila 
San- Juan 
La Vanguardia Reseña 
Reseña de Algo en la 
historia 
"Un gran libro, una obra magnífica, 
una novela Interesante que no dudo 
en recomendar a mis lectores." 
33 Baruffe editoriali 31/08/1978 
Giovanni 
Arpino 
La Vanguardia Noticia 
Se reporta un poemilla 
publicado en el periódico 
"La Stampa" 
El poema retrata los autores y los 
problemas que a veces causan a las 
editoriales 
34 
Els dotze de Proa 
Primavera 1981 
22/04/1981 - La Vanguardia Anuncio 
Anuncio de Edicions 
Proa 
Se presenta La meva illa entre los 
doce títulos elegidos por la editoria 
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Libres en catalá - 
Novetats 
23/04/1981 - La Vanguardia Anuncio 
Anuncio de la Associació 
d'Editors en Llengua 
Catalana 





23/04/1981 - La Vanguardia Anuncio 
Anuncio de la Associació 
d'Editors en Llengua 
Catalana 





04/06/1981 - La Vanguardia Anuncio 
Anuncio de la Associació 
d'Editors en Llengua 
Catalana 
Se presenta la segunda edición de La 
meva illa 
38 Morante 24/11/1982 - La Vanguardia Noticia 
Se informa sobre la 
publicación de Araceli 
Errata sobre la historia: se dice que 
es “la historia de una intelectual que 




ingestión masiva de 
barbitúricos 
07/04/1983 - El País Noticia 
Intento de suicidio de 
Elsa Moranted 
En este caso también se menciona 
que era ex mujer de Alberto Moravia 
40 
Esplendor y caída 




La Vanguardia Opinión 
50 años de la editorial 
Einaudi 
Elsa Morante citada como 
colaboradora de la editorial 
41 
El estado italiano 
acepta mantener a 
Elsa Morante 
22/12/1983 - La Vanguardia Noticia 
Enfermedad de Elsa 
Morante y ayuda estatal 
para su cuidado 
Se citan palabras de Alberto 
Moravia para solicitar la ayuda 
42 





La Vanguardia Crítica Publicación de Araceli 
Se cuentan muchos detalle tanto de 
la obra como de la autora 
43 
Bernard-Henry Levi 
gana el Médicis 
20/11/1984 - La Vanguardia Noticia 
Ganadores premio 
Médicis de literatura 
francesa 
Elsa Morante citada como ganadora 




Lévy y Bertrand 
Visage ganan los 
premios Médicis y 
Fémina 
20/11/1984 - El País Noticia Ganadores del Premio 
Médicis 
"Elsa Morante ha sido descrita por 
su traductor francés Jean Noel 
Schiffano como «una novelista de 
instinto, que escribe con la piel»" 
45 Araceli 29/12/1984 Luis de Paola ABC Reseña Araceli 
"Este relato cruel confirma a la 
novelista de L'isola de Arturo como 
una de las grandes narradoras de 
hoy" 
46 
Miguel Bosé - Las 





ABC Entrevista Miguel Bosé 
Cita a Elsa Morante y El chal andaluz 









París: Mathilde y 
Albert Bensoussan, 






La Vanguardia Noticia 
Ganadores del Gran 
Premio de Traducción 
Cultura Latina 1985 
Se cita Mario Fusco como jurado y 
traductor de Elsa Morante 
48 
Comencini lleva al 
cine "La historia", 





ABC Reseña Película de La storia 
Nombre de Elsa Morante epresente 
en el título 
49 
Encuentros en la 
Feria 
01/06/1985 José Donoso El País Opinión 
Feria del libro de Buenos 
Aires 
Elsa Morante citada como uno de los 
referentes de Dacia Maraini 
50 
Moravia: Pasolini 





La Vanguardia Entrevista 
Entrevista a Alberto 
Moravia sobre Pier Paolo 
Pasolini 
Elsa Morante citada por haber 
hecho conocer Moravia y Pasolini 
51 
Ayer falleció en 





ABC In memoriam Elsa Morante 
Se recuerda su intento de suicidio y 
su ocaso "tristísimo" 
52 
La escritora Elsa 
Morante murió ayer 
en Roma a los 67 
años de edad 
26/11/1985 - La Vanguardia Noticia Muerte de Elsa Morante Presente en la página 3 de periódico 
53 
Elsa Morante 
falleció ayer en 
Roma, después de 






La Vanguardia In memoriam 
Repaso de la vida y de las 









La Vanguardia In memoriam 
Reseñas de algunas de 
las obras de Elsa 
Morante 
Mención a poética de Elsa Morante 
55 
La novelista italiana 
Elsa Morante muere 
en Roma a los 67 
años 
26/11/1985 - El País Noticia Muerte de Elsa Morante 
Errores en la redacción: se 
menciona como su novela El juego 
secreto, que nació en 1918, pero se 
incluyen otros detalles y las 
palabras directas de la autora 
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Números rojos para 
la Santa Sede: 
alrededor de nueve 
mil millones de 





La Vanguardia Investigación 
Crísis económica del 
Estado Vaticano 
Se cita una entrevista de Moravia y 
su matrimonio con Elsa Morante por 
haber sido celebrado por el jesuita 
que concluyó el concordato entre el 
Estado y la Iglesia 
57 
Alberto Moravia y 
Andrea Andermann: 
literatura y cine, 
unidos en "Africa 
dove" 
29/11/1985 Felix Flores La Vanguardia Noticia 
Película "Africa Dove" 
ganadora del gran 
premio del Festival de 
Cine Científico y de la 
Naturaleza de Tenerife 
Elsa Morante citada por la 
adaptación de la novela La storia 
por Luigi Comencini 
58 Elsa Morante 15/12/1985 
José Asenjo 
Sedano ABC In memoriam Muerte de Elsa Morante 
Se cita el viaje de Elsa Morante a 
Almería 
59 
Moravia se casa con 
una española medio 




ABC Noticia Alberto Moravia 
Se recuerda el matrimonio de 
Morante con Moravia y el intento de 
suicidio de ella 
60 
Moravia aboga por 
la relación 
verdadera en el 
matrimonio 
12/01/1986 - El País Opinión 
Opinión de Moravia 
sobre el amor y el 
matrimonio 
Elsa Morante citada como primera 
mujer de Moravia 
61 
Moravia (78 años), 
ante su boda: el 
amor no tiene nada 
que ver con la edad 
13/01/1986 - La Vanguardia Noticia 
Matrimonio de Alberto 
Moravia con Carmen 
Llera 
Elsa Morante citada por Moravia 
como su mujer durante 25 años 
62 Carmen Llera 14/01/1986 Juan Arias El País Crítica Carmen Llera 
Elsa Morante citada como mujer de 
Alberto Moravia, del que no divorció 
nunca, y que a Carmen Llera dijo 
"Eres demasiado bella" 
63 
El día en que 






Alberto Moravia y 
Carmen Llera 
Elsa Morante citada como "ejemplo 
de matrimonio entre grandes 
escritores" 
64 
Un cascarrabias con 
alma de niño 
08/05/1986 Juan Arias El País Crítica Alberto Moravia 




«Mi vida siempre ha 
estado influida por 





El País Entrevista Alberto Moravia 
Elsa Morante citada como su 
primera mujer con la que intentaron 
tener niños, pero no lo consiguieron 
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el sábado la Bienal 
Internacional de 




ABC Noticia Película de La storia 
"Inspirada en una famosa novela de 
Elsa Morante, la esposa de Alberto 
Moravia, recientemente fallecida" 
67 
Claudia Cardinale, 
ofendida, no asistirá 






Claudia Cardinale y su 
interpretación de la 
película basada en La 
storia 
Se reporta que la película está 
basada en una novela de "Elsa 
Morante, la esposa de Alberto 
Moravia recién fallecida" 
68 
Benito Rabal y Luigi 
Comencini, dos 
miradas de soslayo 





Películas de Rabal y 
Comencini 
Se recuerda a Elsa Morante como 
autora de La storia 
69 
«El hermano 
bastardo de Dios», 
la candidez y 
sensibilidad de un 
debutante 
22/09/1986 Octavi Martí El País Reseña 
Película española a 
concurso en Venecia El 
hermano bastardo de 
Dios, de Benito Rabal 
Elsa Morante citada por haber sido 
autora de La Storia, adaptado al cine 
por Luigi Comencini 
70 "La mitad del cielo" 19/10/1986 
Antonio 
Colón 
ABC Cultural Reseña 
Reseña de la película La 
mitad del cielo 
Mentira y sortilegio citada como 
inspiración de la película 
71 Mi Pasolini 13/12/1986 Terenci Moix ABC In memoriam Pier Paolo Pasolini 
Se cita la relación de Elsa Morante 
con Pasolini 
72 
Letras sobre letras - 
Maldita bendita 
12/02/1987 - La Vanguardia Crítica 
Se citan las memorias de 
Marcello Morante y el 
libro de Dario Bellezza 
inspirado a Elsa Morante 
(L'amore felice) 
Se revelan algunos detalles de la 
vida privada de Elsa Morante 
73 
“Ernesto” o la 
darrera mirada 
d’Umberto Saba 
10/03/1987 Marc Soler La Vanguardia Crítica 
Noticia de la publicación 
de la última obra de 
Umberto Saba 
Elsa Morante citada como autora de 
la introducción en la versión italiana 
74 
La Fiscalía romana 
investiga una 
presunta estafa de 
Moravia al estado 
16/04/1987 - ABC Noticia 
Posible estafa de 
Moravia al estado por 
pedir al estado italiano 
ayuda económica para la 









01/05/1987 Cecilia Galbis ABC Reseña Serie La historia 








76 La letra pequeña 02/05/1987 
José María 
Baget Herms 
La Vanguardia Reseña La historia Reseña de la película y de la novela 
77 





El País Reseña 
Crítica de la novela y de 
la serie La Historia 




estrenó en París la 






La Vanguardia Reseña 
Reseña de la obra de 
teatro L'ange de 
l'information de Moravia 
en París 
Elsa Morante citada por Moravia 




13/12/1987 José Donoso ABC Opinión 
Día del diario de José 
Donoso 
Elsa Morante citada en la elección 
de un título para el díario 
80 
Moravia considera 
"bien escrita" la 
obra en que su 
esposa, Carmen 
Llera, narra sus 
otros idilios 
19/01/1988 Albert Escala La Vanguardia Noticia 
Apoyo de Moravia a la 
tercera mujer Carmen 
Llera 
Se cita a Elsa Morante diciendo que 
Carmen Llera parece tener intención 
de seguir los pasos de Morante y 
Maraini 
81 
La señora de 
Moravia irrumpe en 
la novela con una 




ABC Reseña Carmen Llera 
Se cita Elsa Morante como 
precedente mujer de Alberto 
Moravia 
82 
Las cenizas de Elsa 
Morante crean 
nuevos problemas a 
Moravia 
01/02/1988 Juan Arias El País Noticia Cenizas de Elsa Morante 
Se informa de la pérdida de las 
cenizas de Elsa Morante 
83 





ABC Reseña de cine 
Película Baby, tú vales 
mucho 
Se cita Elsa Morante con una frase 
de Il mondo salvato dai ragazzini. 
84 
Vuelve Simone Weil, 





El País Reportaje Simone Weil 
Elsa Morante citada por los versos 
que le dedicó a Simone Weil 
85 
Letras sobre letras. 
Elsa póstuma 
08/09/1988 - La Vanguardia Crítica 
Elsa Morante y sus obras, 
sobre todo el Diario 
Elsa Morante indicada como "uno de 
los siete mayores escritores de 
Europa" 
86 Selección de títulos 03/02/1989 Marc Soler La Vanguardia Crítica 
Listado de libros de 
autores italianos "citados 
por obras que no han 
obtenido la atención que 
debieran" 
Elsa Morante citada por La Historia 
y La meva illa 
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Algo más que una 
moda efímera 
03/02/1989 Marc Soler La Vanguardia Reportaje 
Expansión de la recente 
literatura italiana 
Elsa Morante citada como uno de los 
escritores ya consagrados 
88 
La reconstrucción 
mítica de la 
sociedad 
03/02/1989 Marc Soler La Vanguardia Reportaje Repaso literatura italiana 
Elsa Morante citada y presente en la 
página con una foto 
89 
María Zambrano: 
"Uno se estremece 
cada vez que se 
ampara en el 
nombre de 
Cervantes" 
21/04/1989 Pedro Corral ABC Entrevista María Zambrano María Zambrano cita a Elsa Morante 
90 
Grande raccordo - 
Marco Lodoli 
24/06/1989 - ABC Cultural Reseña Marco Lodoli 
Citada junto con Pasolini como 
interesada por la realidad de la 
marginación 
91 
Mondadori está a 
punto de publicar la 
inédita e 
incompleta "La 
Strada de San 
Giovanni" 
10/11/1989 Albert Escala La Vanguardia Crítica Publicación de un libro 
inédito de Italo Calvino 
Se menciona la publicación de 
Diario 1938 por Einaudi 
92 





ABC Reseña Giorgio Bassani 
Elsa Morante citada entre los 
autores de la posguerra 
93 
Último episodio de 
Historias de amor, 
serie basada en 
Sidonie G. Colette, 
en Tv-1 
23/07/1990 - ABC Noticia Serie La historia 
La serie está basada en La Storia de 
Elsa Morante 
94 
Comienza la serie 
«La historia», con 
Elsa Morante, Luigi 
Comencini, Claudia 





El País Noticia Serie La historia 
Se nombra a Elsa Morante como 
autora de la novela La Historia 
95 
La "historia" de 
Claudia Cardinale 
30/07/1990 - ABC Noticia Serie La historia 
La serie está basada en La Storia de 
Elsa Morante 
96 
Dramático final de 
Claudia Cardinale 
en "La historia" 
03/09/1990 - ABC Reseña Serie La historia 









«Lloro a solas por el 





El País In memoriam 
Muerte de Alberto 
Moravia 
Elsa Morante "era una chica 
bellísima" 
98 





El País In memoriam Alberto Moravia 
El autor conoció a Elsa Morante y 
Moravia juntos, aunque ya no fueran 
pareja 
99 
Muere en Roma 
Alberto Moravia, 
uno de los 
patriarcas de la 
literatura europea 
26/09/1990 Juan Arias El País In memoriam Alberto Moravia 
Elsa Morante citada como mujer de 
Alberto Moravia 
100 





ABC In memoriam Alberto Moravia 
Parte del especial de 11 páginas 
sobre la muerte de Alberto Moravia 
- Alberto Moravia "estaba unido a 
Elsa Morante" 
101 
Moravia y la 





ABC In memoriam Alberto Moravia 
Parte del especial de 11 páginas 
sobre la muerte de Alberto Moravia 
- Elsa Morante y Carmen Llera 
comparadas como escritoras y en 
competencia 
102 
Moravia: punto final 
a su biografía 
27/09/1990 - La Vanguardia In memoriam Alberto Moravia 
Elsa Morante citada como su mujer 
de la que no quiso separarse 
103 
Una figura de mi 
tiempo italiano 
27/09/1990 Terenci Moix La Vanguardia Opinión 
Memorias de Terenci 
Moix 
Elsa Morante citada como la mujer 
de Moravia y citada por su 
hostilidad hacia Moravia mismo 
104 El Romano 27/09/1990 
Francisco 
Umbral 
ABC In memoriam Alberto Moravia 
Parte del especial de 11 páginas 
sobre la muerte de Alberto Moravia 
- Elsa Morante "esmerilada ya en el 
recuerdo" 
105 
Una vida más allá 
del escándalo 
27/09/1990 - ABC In memoriam Alberto Moravia 
Parte del especial de 11 páginas 
sobre la muerte de Alberto Moravia 
- Elsa Morante citada en el momento 
de la boda y de la muerte 
106 
Muere Alberto 
Moravia, el último 
moralista y el más 
corrosivo crítico de 




ABC In memoriam Alberto Moravia 
Parte del especial de 11 páginas 
sobre la muerte de Alberto Moravia 
-Elsa Morante citada como primera 
mujer de Moravia 
372 
 





Incómodo para el 





La Vanguardia In memoriam Alberto Moravia 
Incongruencia sobre las intenciones 
de los autores sobre el divorcio 
108 
Carmen Llera ante 
el feretro de 
Moravia: "Para mí 
Alberto era eterno y 




ABC In memoriam 
Recuerdo de Moravia a 
través de su segunda 
esposa Carmen Llera 






Moravia una época 





ABC In memoriam Alberto Moravia 
Elsa Morante citada por Bernardo 
Bertolucci en recuerdo de las cenas 
que hacían 
110 
La herencia de 
Moravia repartida 
entre su viuda y su 
ex compañera 
24/10/1990 Albert Escala La Vanguardia Noticia 
Herencia de Alberto 
Moravia 
Elsa Morante citada como esposa y 
primera heredera de Alberto 
Moravia 
111 






La Vanguardia Reseña 
Comentario a los libros 
italianos más vendidos 
Elsa Morante citada con La storia 




Vita di Moravia de Alain 
Elkann 
Elsa Morante citada como primera 
esposa de Moravia añadiendo su 
actitud agresiva y la de cariño de él 
113 
Pequeña memoria 




La Vanguardia Crítica 
Recorrido de la editorial 
Einaudi 
Editorial "patrono" de Elsa Morante 
114 
Dacia Maraini 
presenta en España 






La Vanguardia Crítica 
Entrevista a Dacia 
Maraini 
Elsa Morante citada por el "miedo a 
la locura de Moravia" 
115 
Natalia Ginzburg: 
"Dios existe en los 
instantes en que 









Elsa Morante citada como una de las 
escritoras favoritas de Ginzburg 
116 
Tiempo para la 









Listado de libros de 
varios géneros 
Elsa Morante citada con La historia 









"La historia de 
Einaudi es la 
historia de una 
aventura qué corre 






La Vanguardia Entrevista 
Entrevista a Giulio 
Einaudi 
Elsa Morante citada como una de las 
que hizo la historia de la editorial y 
como escritora extraordinaria 
118 Navidades 1991 20/12/1991 - ABC Cultural Anuncio 
Anuncio de Alianza 
Editorial en el que se 
promociona La historia 
 
119 
La historia - Elsa 
Morante 
24/01/1992 Rafael Conte ABC Cultural Reseña La historia 
Se citan los problemas con la edición 







La Vanguardia Reseña Reseña de La historia  
121 
Polémica en Ostia 
por la erección de 
un monumento a 
Pasolini 
07/12/1993 - ABC Noticia 
Polémica sobre la 
erección de un 
monumento a Pasolini 
Elsa Morante citada como amiga de 
Pasolini e importante autora 
122 
"Yo era un activista 
estudiantil de 19 
años, al que Pasolini 
propuso ser Cristo 
en el cine" 
03/04/1994 Lluís Bonet 
Mojica 
La Vanguardia Entrevista Entrevista a Enrique 
Irazoqui 
Se cita Elsa Morante como mujer de 








ABC Editorial Virgen de la Macarena 
Se cita un retrato de la Macarena en 
Araceli 
124 Homenajes 24/11/1995 - ABC Noticia 
Homenaje a Elsa 
Morante 
Homenaje a Elsa Morante en la 
Universidad Complutense de Madrid 
125 





ABC Cultural Crítica 
Todos nuestros ayeres de 
Natalia Ginzburg 
Natalia Ginzburg conoció a Elsa 









El País Crítica Laura Morante 
Elsa Morante citada como tía de 
Laura Morante 
127 
Terenci Moix: «Los 
libreros son los 
amigos íntimos de 
los escritores 
13/12/1997 Rosa Mora El País Entrevista Terenci Moix 
Elsa Morante citada como amiga de 
Terenci Moiz 
128 
Laura Morante da 
fuerza a un endeble 





El País Crítica Laura Morante Elsa Morante tía de Laura Morante 
374 
 










ABC Cultural Crítica Simone de Beauvoir 
Elsa Morante citada como ejemplo 
de los narradores de la posguerra 
italiana 
130 
En la Viena de 
Bernhard 
03/06/2000 Sergio Pitol ABC Cultural Crítica 
Sergio Pitol y Thomas 
Bernhard 
Elsa Morante citada como una de las 
personas que era imposible 






encierra la última 






El País Entrevista Terenci Moix 
Elsa Morante citada por Terenci 








El País Crítica Alberto Moravia 
Elsa Morante citada por su 
matrimonio con Moravia 
133 





El País Crítica María Zambrano 
María Zabrano frequentaba los 
mismos lugares de Elsa Morante 
134 






El País Crítica Goffredo Parise 
Elsa Morante citada como 










El País Reportaje Lugares de Roma Se cita la 'trattoria' donde solían 
comer Morante y Pasolini 
136 






La Vanguardia - 
Culturas 
Reseña 
Reseña del libro Algo de 
fiebre de Sandro Penna 
Elsa Morante citada con una frase: 
“Pretender alejar el erotismo del 
arte es tan malsano como pretender 
alejarlo de la vida” 
137 In memóriam 14/05/2003 Joaquín Jordá 
La Vanguardia - 
Culturas 
In memoriam 
Recuerdo de Terenci 
Moix 
Elsa Morante citada como una de las 
amistades romanas de Terenci Moix 
138 
TVE-1 comienza hoy 
la emisión de una 
serie basada en una 





El País Noticia Serie La historia 
Se nombra a Elsa Morante como 
autora de la novela La Historia y su 
intenión de conectar con el público a 
través de su novela 
139 Tesoros entre rocas 24/08/2004 Elsa Morante La Vanguardia Cita 
Extracto de La isla de 
Arturo 
Se reporta en una columna un 
extracto de la novela de La isa de 
Arturo 
140 Divina arquelogía 09/10/2004 
María José 
Corominas 
ABC Cultural Reseña Fabrizio Plessi 
La obra reseñada es un homenaje a 
Pasolini en recuerdo de su viaje a la 
India con Moravia y Morante 
375 
 





El Jesús de Pasolini 




La Vanguardia - 
Revista 
Noticia 
Entrevista a Enrique 
Irazoqui 
Irazoqui cita su encuentro con Elsa 
Morante 




ABC Cultural Reseña Ernesto de Umberto Saba 
Elsa Morante citada por su opinión 
sobre la novela 
143 





El País Reseña 
Reseña de Las 
extraordinarias 
aventuras de Caterina 
Apasionada reseña del primer libro 
escrito por Elsa Morante 
144 Europa sabe a café 27/08/2006 
Albert 
Winterhalder 
La Vanguardia - 
Revista 
Reportaje 
Recorrido de los locales 
que han forjado la 
cultura europea 
Elsa Morante citada como cliente del 




11/09/2006 Elsa Granda El País Noticia Nicole Kidman 
Un anuncio con Nicole Kidman 
protagonista se grabó en el edificio 
donde vivió Elsa Morante 
146 El chal andaluz 21/10/2006 Félix Romeo ABC Cultural Reseña El chal andaluz  
147 Mesa redonda 16/11/2006 - ABC Anuncio  
Conferencia "Elsa Morante y El chal 
Andaluz" en el Istituto Italiano de 
Cultura 
148 Latidos 22/11/2006 
Sergio Vila-
Sanjuán 
La Vanguardia - 
Culturas 
Opinión 
Análisis de los 1001 
libros que hay que leer 
antes de morir enlistados 
por José Carlos Mainer 
Hay una foto de una tertulia con Elsa 
Morante, Alberto Moravia y Carlo 
Levi 
149 Los mil y un ríos 17/12/2006 
Vicente 
Molina Foix 
El País Reportaje Viajes a la India 









El País In memoriam Ángel Sánchez-Gijón 
Elsa Morante fue una de las 
escritoras traducidas por Ángel 
Sánchez-Gijón 
151 





El País Crítica Sandro Penna 
Elsa Morante amiga de Sandro 
Penna 
152 





ABC Cultural Opinión 
Artículo sobre las 
parejas de escritores 
Elsa Morante y Alberto Moravia 
citados entre las parejas famosas 
153 
Cruz y delicia. 
Extrañezas 
18/04/2007 - 
La Vanguardia - 
Culturas 
Reseña 
Presentación de la 
traducción de los 
poemarios Cruz y delicia 
y Extrañezas de Sandro 
Penna 
Elsa Morante citada como su amiga 
154 





ABC Cultural Crítica 
La historia comienza. 
Ensayos sobre la 
literatura de Amos Oz 
Amos Oz cita a La Storia de Elsa 
Morante y la analiza desde el punto 









TVE-1 suspendió a 
última hora la 
emisión de la serie 
«La historia» y 
ofreció vídeos de 
Madonna 
30/07/2007 - El País Noticia Serie La historia 
Emisión cancelada para 









El País Reseña 
La historia comienza: 
Ensayos sobre literatura 
de Amos Oz 
El autor del artículo remarca que 
Elsa Morante es una "espléndida 
autora que regresará en breve a 
nuestro mercado en nuevas 
traducciones" 
157 
La última cena de 
Pier Paolo Pasolini 16/08/2007 
Ramón 
Muñoz El País Reportaje Pier Paolo Pasolini 
Elsa Morante citada como su íntima 
amiga 
158 Mirando al mirón 28/11/2007 
Juan Ángel 
Juristo ABC Crítica Alberto Moravia 
Elsa Morante citada después de 
presentar la leyenda del erotismo 
sobre Moravia 
159 Cuestión de edad 12/01/2008 Félix Romeo ABC Cultural Crítica Alessandro Piperno 
Elsa Morante citada como uno de los 
tantos buenos escritores italianos 
judíos 
160 Milano bonito 22/03/2008 Félix Romeo ABC Cultural Reseña 
Il dio di carta de Dario 
Biagi 
Se narra la relación entre Elsa 
Morante y Erich Linder 
161 Retrato de familia 19/04/2008 
Juan Ángel 
Juristo 
ABC Cultural Reseña 
Reseña de Naturaleza 
infiel de Cristina Grande 
Elsa Morante citada porque el estilo 
de Cristina Grande recuerda al de 
Elsa Morante 
162 
El IEA recordará a 
Elsa Morante cuya 
última novela se 









Almería recordará a 
Elsa Morante el 





Diario de Almería Noticia 
Conferencia en la 
Universidad de Almería 






sobre la obra de 
Elsa Morante 
20/06/2008 - Diario de Almería Noticia 
Conferencia en la 
Universidad de Almería 











acogió ayer un 
debate literario en 
torno a la obra de 
Morante 
21/06/2008 - Diario de Almería Noticia 
Conferencia en la 
Universidad de Almería 




Dos días y un viaje 





La Voz de 
Almería 
Noticia 
Conferencia en la 
Universidad de Almería 




Araceli, una novela 
de Morante que se 














ABC Cultural Reseña Anna Maria Ortese 
Elsa Morante citada como una de las 





02/08/2008 - ABC Cultural Reseña Revista de Occidente 
Se citan artículos sobre Elsa 
Morante 
170 
Una niebla de 
incógnitas 
15/08/2008 
José Luis de 
Juan 
El País Crítica Anna Maria Ortese 
El estilo de Anna Maria Ortese es 
calificado como "más recio y original 
que el de Elsa Morante" 
171 
El último round de 
Elsa Morante 27/09/2008 Silvia Acierno ABC Cultural Crítica Reseña de Araceli 
"Autora de obras esenciales de la 
literatura universal" 
172 





ABC Cultural Reseña La historia  
173 Listas Negras 02/05/2009 Félix Romeo ABC Cultural Opinión  
Elsa Morante citada como una de los 
autores con los que Natalia 







La Vanguardia Reseña 
Reseña de la edición 
española de la biografía 
de Elsa Morante 
publicada por Circe 
Se recuerda la vida de Elsa Morante, 
incluida su amistad con Terenci 
Moix 
175 
Contra el mundo 
prohibido 
05/12/2009 Félix Romeo ABC Cultural Opinión  
Se cita Elsa Morante y la experiencia 
en la guerra en el que, con Moravia, 
utilizaron Los hermanos Karamazov 
como papel higiénico 
176 
Literatura italiana, 









Elsa Morante como una de las 
apuestas de la editorial Gadir 
378 
 





Bioy en Brasilia, 
álbum inédito 
03/09/2010 Michel Lafon ABC Reseña Adolfo Bioy Casares 
Se cita Elsa Morante como parte de 
la delegación italiana del PEN club 
en Copacabana con la que cenó Bioy 
Casares 
178 
Los ratos que deja 
la vida 
04/09/2010 Michel Lafon ABC Cultural Ensayo Adolfo Bioy Casares 
Elsa Morante y Alberto Moravia 
citados como personas conocidas 
por Adolfo Bioy Casares 
179 





El País Crítica Adolfo Bioy Casares 
Bioy Casares conoció a Elsa 
Morante, pero no recordaba su 
nombre 
180 







Diario de Sevilla Noticia 
Publicación de la 
correspondencia de Italo 
Calvino en español 
Elsa Morante citada entre las que 
recibieron cartas 
181 
Las curvas antes 
que el currículo 
25/01/2011 Lucia Magi El País Reportaje 
Representación de la 
mujer en Italia 
Elsa Morante como una de las 
mujeres ejemplares en Italia 
182 
A la mesa con 
Brunetti 
20/03/2011 Lucia Magi El País Reseña 
Reseña del recetario A la 
mesa con Brunetti de 
Roberta Pianaro 
Se cita la frase de Elsa Morante"la 
única frase de amor posible es: '¿has 
comido?". 
183 Morderse las uñas 26/03/2011 
Juan 
Malpartida 
ABC Cultural Reseña Italo Calvino 
Elsa Morante entre las cartas 
enviadas por por Italo Calvino 
184 





La Vanguardia - 
Culturas 
Reseña 
Aniversario de la 
editorial Gallimard 
Elsa Morante uno de los autores 
favoritos por los escritores de 
Gallimard 
185 
El oriente que 
hechizó a Pasolini 20/06/2011 Lucia Magi El País Opinión 
Exposición sobre 
Pasolini en la Filmoteca 
de Bolonia 
Elsa Morante citada como amiga de 
Pasolini 
186 Sin dejar rastro 09/09/2011 - El País Opinión 
María y Araceli 
Zambrano 
Se nombra a Elsa Morante por haber 
sacado inspiración de Araceli 
Zambrano (Hasta su amado se 
llamaba Manuel Muñoz, como el 
protagonista de Araceli) 
187 







Autoras que escriben 
sobre la guerra 
Se cita la amistad de Morante con 








La Vanguardia - 
Culturas 
Opinión 
Recuerdo de Terenci 
Moix 
Elsa Morante y Alberto Moravia 









Un tributo a 
Tabucchi y Magris 
protagonizan la 
Feria del Libro de 
Madrid 
17/05/2012 - ABC Noticia Feria del libro de Madrid 
Se recuerdan los cien años de la 
"muerte" de Elsa Morante 
190 
La primavera del 
cuento 
19/05/2012 Pablo Ordaz El País Noticia 
Presencia de Italia en la 
Feria del Libro de 
Madrid 
Elsa Morante citada como una de las 
personas a las que se le rendirá 
homenaje 
191 
Cuenta atrás para la 
71ª edición de la 
Feria del Libro de 
Madrid 
22/05/2012 - ABC Noticia Feria del libro de Madrid 
Se recuerdan los cien años del 
nacimiento de Elsa Morante 
192 
Siete claves de Italia 




El País Noticia 
Presencia de Italia en la 
Feria del Libro de 
Madrid 
Se cita la presentación de la novela 
Mentira y sortilegio 
193 
Literatura italiana 
en la Feria del Libro 




ABC Cultural Noticia 
Novedades de la 
literatura italiana en la 
Feria del libro de Madrid 
Elsa Morante citada como uno de los 
referentes de la literatura italiana 
194 





ABC Cultural Noticia Feria del libro de Madrid 
Se presenta la primera edición de 
Mentira y sortilegio 
195 







traducidos en España 
Elsa Morante citada como uno de los 
autores más importantes de Italia y 
autora traducida por Gadir 
196 






El País Opinión 
Recomendaciones del 
autor 
Se recomienda La Historia de Elsa 
Morante 
197 En blanc i negre 06/06/2012 
Robert 
Saladrigas 
La Vanguardia - 
Culturas 
Reseña 
Presentación de Silencio 
en Milán de Anna Maria 
Ortese 
Elsa Morante presentada como 
parecida a Anna Maria Ortese por 
estar al margen de las corrientes 
literarias 
198 El debut de Elsa 23/06/2012 
Mercedes 
Monmany 
ABC Cultural Crítica Elsa Morante 
Reseña publicada por la publicación 








La Vanguardia Reseña 
Reseña de la primera 




Hace 100 años/Fa 
100 anys 
18/08/2012 - 






Se recuerda el aniversario del 
nacimiento de la autora 
380 
 




201 Una recomanació 09/01/2013 
Manuel 
Baixauli 
El País Reseña Reseña de La Historia  
202 
Damiano Damiani, 
director que aunó 
compromiso y éxito 
popular 
08/03/2013 Lucia Magi El País Obituario Damiano Damiani 
Elsa Morante citada por la 
adaptación de La isla de Arturo por 
Damiano Damiani 
203 





ABC In memoriam Damiano Damiani 
Se recuerda Elsa Morante y la 
película de L'isola di Arturo 
204 






La Vanguardia Obituario Damiano Damiani 
Se cita L'isola di Arturo como 









El País Opinión Citas de viajes 
Se cita un pasaje del libro Olor a la 
India de Pasolini, viaje que hizo con 
Morante y Moravia. 
206 
"El final de Pasolini 
es el gran misterio 
de Italia" 
20/07/2013 Sergi Doria ABC Cultural Entrevista Dacia Maraini 
Especial en recuerdo de Pasolini - 
Elsa Morante, esposa de Moravia 
207 
Amor, pasión y 




ABC Cultural In memoriam Pier Paolo Pasolini Citada como amiga de Pasolini 
208 
Pasolini al completo 










Elsa Morante citada como amiga de 
Pasolini 




La Vanguardia Viaje Procida 




"Asociar identidad y 
separación es un 
error histórico" 
01/05/2014 Sergi Doria ABC Entrevista Dacia Maraini 
Se recuerda Elsa Morante como 
esposa con carácter difícil de 
Moravia 
211 Caprichos de Capri 22/08/2014 Juan Cruz El País Reportaje 
Escritores que vivieron 
en Capri 
"Alberto Moravia, marido de Elsa 
Morante" 
212 






La Vanguardia Reseña 
Libro Las deudas del 
cuerpo de Elena Ferrante 
Elsa Morante citada como modelo 
para Elena Ferrante 
213 
Los Nobel de la Paz 
honran a Bertolucci 
15/12/2014 - ABC Noticia Bernardo Bertolucci 
Bernardo Bertolucci cita a Elsa 
Morante y su poema Il mondo 















El País Reseña 
Introducción al libro 
Mujeres a 
contracorriente de María 
Ángeles Cabré 
Elsa Morante es una de las 
escritoras estudiadas por la autora 




02/05/2015 Pepe Ribas 
La Vanguardia - 
Culturas 
Reseña 
Reseña del libro A 
contracorriente. 
Escritoras en la 
intemperie del siglo XX 
Elsa Morante es una de las 
escritoras estudiadas por la autora 
del libro María Ángeles Cabré 
216 
"Mis protagonistas 
son ecos de mujeres 
reales"/"Les meves 
protagonistes són 
ecos de dones reals" 
03/10/2015 Carles Barba La Vanguardia Entrevista 
Entrevista a Elena 
Ferrante 
Elena Ferrante declara inspirarse a 
Elsa Morante, cuyos libros le 
parecen "insuperables" 
217 
Cuarenta años sin 
Pasolini/Quaranta 
anys sense Pasolini 
02/11/2015 Núria Escur La Vanguardia In memoriam Pier Paolo Pasolini 
Se cita el nombre de Elsa Morante 
como amiga de Pasolini 
218 
Elena Ferrante: 






El País Opinión Elena Ferrante 
Elena Ferrante definida como "la 
nueva Elsa Morante" 
219 
Elena Ferrante, 




ABC Cultural Crítica Elena Ferrante 
Elsa Morante como posible 
inspiración de Elena Ferrante 
220 





El País Opinión Pier Paolo Pasolini 
Elsa Morante citada como amiga de 
Pasolini 
221 




26/11/2015 Núria Escur La Vanguardia Crítica Elena Ferrante 
Elena Ferrante definida como "la 
nueva Elsa Morante" 
222 
Sonrisas desde 
Procida a un paso 
de Nápoles 
30/12/2015 Luisa Castro El País Opinión Procida 
Elsa Morante citada como autora de 





19/03/2016 Joana Bonet La Vanguardia In memoriam Natalia Ginzburg 
Se cita Elsa Morante como 
compañera de Natalia Ginzburg 
224 







ABC Reseña Elena Ferrante 
Elena Ferrante define Elsa Morante 
como su inspiración y se cita la 










“El ciudadano es 





El País Entrevista Giorgio Agamben 









ABC Crítica Natalia Ginzburg 
Se cita Elsa Morante como una de 
las autoras que más han aportado a 
las letras italianas 
227 Raffaele la Capria 27/08/2016 
Joan de 
Sagarra 
La Vanguardia - 
Culturas 
Crítica Raffaele la Capria 
Elsa Morante citada en el libro del 







El País Entrevista Alfonso Berardinelli Elsa Morante citada por La Historia 
229 
Alberto Moravia: 
"Querida Elsa: hay 





El Mundo Reseña Alberto Moravia 
Reseña de Quando verrai sarò quasi 
felice, sin publicar en España 




La cantante mexicana contesta a un 
tuit sobre Mentira y sortilegio 
231 






El País Opinión 
Feminismo como 
tendencia en las 
novedades de las 
librerías 
Elsa Morante citada por ser 
"recuperada" por la editorial Lumen 
232 
Especial Sant Jordi - 
Clásicos - Iniciática 
22/04/2017 - La Vanguardia Reseña 
Se aconseja la lectura de 
La isla de Arturo 
 
233 
Cinco libros que 
deberías leer antes 




El País Opinión 
Libros para leer antes de 
viajar a la India 
Elsa Morante citada como 
compañera de viaje de Pasolini 
234 





El Cultural Opinión 
Nuevas ediciones de La 
isla de Arturo y La 
Historia 
Se habla de la biografía de Elsa 
Morante 
235 Desde el mar griego 19/08/2017 
Robert 
Saladrigas 
La Vanguardia Reseña 
Reseña de La isla de las 
mil historias de 
Catherine Banner 
Se cita Elsa Morante como referente 
de la "poética simbolista vigorosa" 
236 
La pasión según 
Elsa Morante 
13/02/2018 Elena Hevia El Periódico Reseña 
Historia de la editorial 
Lumen 
Reseña de la novela con entrevista a 
la editora de Lumen Silvia Querini 
237 
María Magdalena, 
de prostituta a 




Bedoya El País Opinión 
Figura de María 
Magdalena 
El hermano y el sobrino de Elsa 
Morante actuaron en la película de 









La editora que 




31/03/2018 Xavi Ayén La Vanguardia Entrevista Silvia Querini 
Se menciona Elsa Morante como 
escritora publicada por las 
editoriales Lumen y Einaudi 
239 





La Vanguardia Reseña 
Exposición Gala Salvador 
Dalí. Una habitació 
pròpia a Púbol. 
Elsa Morante citada entre "poetes 
del romanticisme anglès" 
240 





El País Opinión 
Recuerdos de Manuel 
Vicent y su viaje a Roma 
Era posible ver en una cafetería a 
Pasolini charlar con Elsa Morante 




La cantante mexicana menciona a 
Elsa Morante en Twitter al terminar 
de leer la novela La historia 
242 
"A favor o en contra 
de la bomba 
atómica", un libro 
inédito de Elsa 
Morante 
23/09/2018 Gino Rivera La Vanguardia Reseña Elsa Morante 
Reseña del libro publicado por la 
editorial Circulo de tiza 
243 
La aventura 
española de James 
Baldwin, “un 
furibundo 
invertido”, según la 
censura 
23/09/2018 Josep Massot El País Opinión James Baldwin 
Elsa Morante citada como "primer 
amor" de Alberto Moravia 
244 




01/10/2018 Xavi Ayén La Vanguardia Entrevista Ginevra Bompiani 
Elsa Morante se cita como mujer de 
Moravia 
245 
"El personaje soy 
yo" 
23/10/2018 Sara Sans La Vanguardia Entrevista Ninetto Davoli 
Se cita Elsa Morante como una de 
los intelectuales que rodeaban 
Ninetto Davoli 
246 





El País Análisis Fernando del Paso 
El segundo apellido de Fernando del 
Paso es Morante, "la gran novelista 
italiana" 
247 






El País Reseña 
Reseña de La Retornada 
de Donatella di 
Pietrantonio 
Mentira y sortilegio impregna La 
retornada, según el crítico literario 
384 
 





Luce d’Eramo: de 
nazi convencida a 
víctima de Hitler 





ABC Crítica Luce d'Eramo 
Elsa Morante citada como conocida 
por la escritora Luce d'Eramo 
249 
Las palabras rotas. 





El Cultural Reseña 
Las palabras rotas: El 
desconsuelo de la 
democracia de Luis 
García Montero 
El escritor se ha inspirado en Pro o 
conto la bomba atómica de Elsa 
Morante 
250 El codi Saladrigas 05/10/2019 - La Vanguardia Curiosidad 
Cuestionario con 
respuestas de Robert 
Saladrigas 
Elsa Morante citada como su novela 
extranjera favorita con Mentira y 
sortilegio 
251 
El misterio de Elena 
Ferrante sigue 
fascinando a Italia 
06/11/2019 Daniel Verdú El País Opinión Elena Ferrante 
Elena Ferrante comparada con Elsa 
Morante 
252 
Lumen, un imperio 
de mujer/Lumen, 




La Vanguardia - 
Culturas 
Crítica Historia de la editorial 
Lumen 
Elsa Morante citada como una de las 















Figura 2: Artículos publicados por periódico 
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1 Miguel Castellví 7 
2 Mercedes Monmany 7 
3 Robert Saladrigas 5 
4 Félix Romeo 5 
5 Juan Arias 4 
6 Marc Soler 4 
7 Lucia Magi 4 
8 Antonio Colón 3 
9 Albert Escala 3 
10 Sergio Vila-Sanjuán 3 
11 Diego Martínez 3 
12 José Donoso 2 
13 Alejandro Pistolesi 2 
14 Terenci Moix 2 
15 Vicente Molina Foix 2 
16 Rosana Torres 2 
17 María Asunción Guardia 2 
18 Elsa Fernández Santos 2 
19 María Ángeles Cabré 2 
20 Javier Aparicio Maydeu 2 
21 Juan Ángel Juristo 2 
22 Michel Lafon 2 
23 Joan de Sagarra 2 
24 Tommaso Koch 2 
25 Manuel Rodríguez Rivero 2 
26 Ángel Gómez Fuentes 2 
27 Isidoro Merino 2 
28 Sergi Doria 2 
29 Hilario J. Rodríguez 2 
30 Núria Escur 2 
31 Manuel Vicent 2 
32 Xavi Ayén 2 
33 Antonio Martínez Tomás 1 
34 Donald 1 
35 Vicente-Antonio Pineda 1 
36 Pablo Vila San- Juan 1 
37 Giovanni Arpino 1 
38 Alessandra Riccio 1 
39 Luis de Paola 1 
40 Patricia Ballestero 1 
41 Oscar Caballero 1 
42 Paola Messana 1 
43 Alejandro Pistoiesi 1 
44 Fernando Serra 1 
45 Rossend Arqués 1 
46 José Martí Gómez 1 
47 Felix Flores 1 
48 José Asenjo Sedano 1 
49 Gabriela Cañas 1 
 
Periodista Artículos 
50 E. Rodríguez Marchante 1 
51 Octavi Martí 1 
52 Cecilia Galbis 1 
53 José María Baget Herms 1 
54 Óscar Caballero 1 
55 Maria Antonietta Macciocchi 1 
56 Pedro Corral 1 
57 Joaquín Marco 1 
58 Vincenzo Cerami 1 
59 Francisco Ayala 1 
60 Antonio Prieto 1 
61 Lorenzo López Sancho 1 
62 Francisco Umbral 1 
63 Alberto Armengol 1 
64 Juan Ramón Masoliver 1 
65 Gabriele Morelli 1 
66 Gregorio Morán 1 
67 Mercedes Corral 1 
68 Rosa María Piñol 1 
69 Rafael Conte 1 
70 Susana Camps 1 
71 Juan Pedro Quiñonero 1 
72 Lluís Bonet Mojica 1 
73 Carmen Martín Gaite 1 
74 Rosa Mora 1 
75 Ángel Fernández Santos 1 
76 Ana María Moix 1 
77 Sergio Pitol 1 
78 Andres Padilla 1 
79 Enric González 1 
80 Ignacio Martínez de Pisón 1 
81 Andrés Fernández Rubio 1 
82 Joaquín Jordá 1 
83 Rosa Álvarez Berciano 1 
84 Elsa Morante 1 
85 María José Corominas 1 
86 Miguel Sánchez-Ostiz 1 
87 Josep Sandoval 1 
88 José María Guelbenzu 1 
89 Albert Winterhalder 1 
90 Luis Antonio de Villena 1 
91 Jesús Marchamalo 1 
92 Ramón Muñoz 1 
93 Guillermo Fuertes 1 
94 José Luis de Juan 1 
95 Silvia Acierno 1 
96 Elsa Granda 1 
97 Patricia Gardeu 1 




99 Carmen Sigüenza 1 
100 Juan Malpartida 1 
101 Antonio Hernández-Gil 1 
102 Pablo Ordaz 1 
103 Antonio Paniagua 1 
104 Manuel Baixauli 1 
105 Luis Bonet Mojica 1 
106 José Enrique Ruiz-Doménec 1 
107 Juan Cruz 1 
108 Pepe Ribas 1 
109 Carles Barba 1 
110 Andrea Aguilar 1 
111 Luisa Castro 1 
112 Joana Bonet 1 
113 Francesc Arroyo 1 
114 Laura Ferrero 1 
 
Periodista Artículos 
115 Irene Hernández Velasco 1 
116 Lourdes Ventura 1 
117 Juan G. Bedoya 1 
118 Miquel Molina 1 
119 Gino Rivera 1 
120 Josep Massot 1 
121 Sara Sans 1 
122 Elena Poniatowska 1 
123 Mercè Ibarz 1 
124 Pedro García Cuartango 1 
125 Pilar García Mouton 1 
126 Daniel Verdú 1 
127 Antonio Iturbe 1 






Tabla 3: Artículos académicos 
 



















Las nuevas letras. 















Artículo Debats 21 - Valencia 




La metáfora y lo 
imaginario en la 








Universidad de Málaga - - Málaga - 1993 - 
4 
Palabra y poesía 






Cuadernos de filología 
italiana 















Cuadernos de filología 
italiana 














Cuadernos de filología 
italiana 

















Actas del V Congreso de 
Italianistas Espanoles. Il 
Novecento  







Teoría de la 







La conjura del olvido: 










La fantasía en la 







Complutense de Madrid 
- - Madrid - 1997 - 
10 
La identificación 
del cuerpo en la 
última producción 



































La familia mítica 






Mitos: actas del VII 
Congreso Internacional 
de la Asociación 
Española de Semiótica 
(Investigaciones 
Semióticas VII) 
celebrado en la 
Universidad de Zaragoza 





















La fantasía en la 















La palabra fresca 
como una rosa: 
Autobiografía y 
































Elsa Morante: la 
voce di una 
scrittrice e di 
un'intellettuale 








Complutense de Madrid 








Elsa Morante nella 




Cuadernos de filología 
italiana 























Elsa Morante: la 
voce di una 
scrittrice e di 
un’intellettuale 
rivolta al secolo 





















Cuadernos de filología 
italiana 












Artículo Revista de Occidente 326-327 - Madrid 
Fundación Ortega y 






Mujeres en el 
cielo: las filósofas 
de Elsa Morante 
Concetta 
D'Angeli 
Artículo Revista de Occidente 326-327 - Madrid 
Fundación Ortega y 






De nuevo acerca 




sobre el amor, la 






Cuadernos de filología 
italiana 







21 Elsa Morante Lily Tuck 
Monograf
ía 
Circe - - Barcelona Circe 2009 - 
22 




Artículo Revista de Occidente 336 - Madrid 
Fundación Ortega y 





23 Elsa Morante: una 
mujer, una isla 
Flavia 
Cartoni 
Artículo Quimera: Revista de 
literatura 






















La Plaça del 
Diamant de Mercé 




la historia oficial y 
de la historia 
íntima en dos 






La mujer en la literatura, 
la sociedad y la historia: 
identidad, cambio social 
y progreso en las 















Antígona en la 
cultura italiana: de 






Tejiendo el mito. 
Contenidos presentados 
en el Seminario 
Permanente sobre 
Literatura y Mujer 


























la máscara más 
apasionante tejida 







































Roma y las 
escritoras 































italianas del siglo 
XX en los años de 
la posguerra: Alba 
de Céspedes, 
Natalia Ginzburg, 
Anna Maria Ortese 


















Mito della crisi e 
crisi del mito in 





Cuadernos de filología 
italiana 






Note su corpo, 
spazio e 
percezione in 





Cuadernos de filología 
italiana 






Le poesie di 
Davide Segre: 
un'appendice 




Cuadernos de filología 



















































Palabras de autor 
















Sobre Elsa e "Il 
















"La Historia", a los 
(casi) cuarenta 














El destino del 

















«Tu sei la fiaba 
estrema»: le 




Cuadernos de filología 
italiana 
































Revista de Filología 
Románica 






de los escritores. 
Elsa Morante 












Barcelona Icaria 2013 91-110 
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La parodia nei 





Cuadernos de filología 
italiana 








Elsa Morante e il 






Cuadernos de filología 
italiana 




2014 11 29 
44 
La lingua della 
sommossa ne "Il 








Cuadernos de filología 
italiana 













Cuadernos de filología 
italiana 














Cuadernos de filología 
italiana 









e tematici della 
scrittura giovanile 




Cuadernos de filología 
italiana 














Cuadernos de filología 
italiana 















Cuadernos de filología 
italiana 










"Nerina" a "Lo 
scialle andaluso": 





Cuadernos de filología 
italiana 
























mondo con la 
fantasia. Tracce 
fantastiche nella 
narrativa breve di 
Elsa Morante e 




Cuadernos de filología 
italiana 









Davide: cecità e 





Artículo Cuadernos de filología 
italiana 








(senza rete) per 
una possibile 
traccia mitologica 




Cuadernos de filología 
italiana 






"L’isola di Arturo". 






Cuadernos de filología 
italiana 






"Senza i conforti 
della religione": il 
romanzo 
impossibile. 





Cuadernos de filología 
italiana 

















Cuadernos de filología 
italiana 




2014 9 10  
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madre in "La 








Estupro: mitos antiguos 
& violencia moderna: 



























Estupro: mitos antiguos 
& violencia moderna: 






















Cuadernos de filología 
italiana 








la máscara mas 
apasionante tejida 







Tiempo de mujeres: 


































Escritoras a la intemperie 
del siglo XX.  



















El mar y la 
mediterraneidad 








Complutense de Madrid 
- - Madrid - 2016 - 
63 
La cultura 
española en la 





















Journal of Literature, 
Culture and 
Environment 









2017. I romanzi di 
Elsa Morante. 
Scrittura, poesia 
ed etica. Lugano: 





RSEI - Revista de la 











La traducción al 
español de los 
dialectos italianos. 
El caso de "L’Isola 
de Arturo", de Elsa 
Morante 
















Cuadernos de filología 
italiana 



































Mujeres y márgenes, 





Sevilla Benilde ediciones 2017 95-107 
69 
Emma Perodi en 
los márgenes de 
los primeros 








Escritoras en los 
márgenes: 
transfiguraciones, teatro 











Elsa, Elisa, Anna... 
Riflessioni su 
“Menzogna e 





















per una diversa 







Escritoras periféricas y 





Sevilla Benilde ediciones 2017 5 16 
72 
Elisa Martínez 
Garrido, I romanzi 
di Elsa Morante, 
Scritura, poesia ed 
etica, Lugano, 




Cuadernos de filología 









et exil dans 
Voyage à 
Rodrigues et 












Francesistas de la 
Universidad 
Española/Universid






Tabla 4: Artículos académicos por autor 
 
Autor Número de contribuciones 
Flavia Cartoni 9 
Elisa Martínez Garrido 8 
Andrés Pociña Pérez 3 
Silvia Acierno 3 
Angela Di Fazio 2 
Concetta D'Angeli 2 
Lucia dell'Aia 2 
Margarita Alcalá Reygosa 2 
Marina Sanfilippo 2 
Alba Andreini 1 
Arianna Fiore 1 
Arturo Jesús Galvez Rubi 1 
Attilio Manzi 1 
Biancamaria Frabotta 1 
Cesare Cases 1 
Christina Vani 1 
Claude Cazalé Berard 1 
Elena Porciani 1 
Elisa Cilia 1 
Emanuele Zinato 1 
Florence Lojacono 1 
Francisco Javier García Melenchón 1 
Giuliana Zagra 1 
Giuseppe Stellardi 1 
Giusi Machì 1 
Gloria Guidotti 1 
Goffredo Fofi 1 
Graziella Barnabò 1 
Hanna Serkowska 1 
Isabella Bossi Fedrigotti 1 
Lily Tuck 1 
Marco Antonio Bazzocchi 1 
Marco Bardini 1 
Marco Carmello 1 
María Ángeles Cabré 1 
María Gracia Moreno Celeghin 1 
Mario Rossi 1 
Mercedes González de Sande 1 
Mirella Marotta Péramos 1 
400 
Autor Número de contribuciones 
Monica Zanardo 1 
Sharon Wood 1 
Silvia Ceracchini 1 
Silvia Zangrandi 1 
Teresa Agovino 1 




Tabla 5: Artículos académicos por revista 
 
Revista Total 
Cuadernos de filología italiana 28 
Cuadernos Hispanoamericanos 6 
Universidad Complutense de Madrid 3 
Revista de Occidente 3 
Quimera: Revista de literatura 2 
Estupro: mitos antiguos & violencia moderna: homenaje a Franca Rame 2 
Debats 1 
Universidad de Málaga 1 
La conjura del olvido: Escritura y feminismo 1 
Belleza escrita en femenino 1 
Mitos: actas del VII Congreso Internacional de la Asociación Española de Semiótica 
(Investigaciones Semióticas VII) celebrado en la Universidad de Zaragoza del 4 al 9 de noviembre 
de 1996 
1 
Universidad de Castilla-La Mancha 1 
Congreso Internacional en homenaje a Zenobia Camprubí: representar-representarse, firmado, 
mujer 
1 
Quaderns d'italià 1 
La mujer en la literatura, la sociedad y la historia: identidad, cambio social y progreso en las 
culturas mediterráneas 
1 
Tejiendo el mito. Contenidos presentados en el Seminario Permanente sobre Literatura y Mujer 
(siglos XX y XXI) (2. 2010. Madrid) 
1 
Más igualdad, redes para la igualdad 1 
Escritoras italianas: desde el siglo XV hasta nuestros días 1 
Tiempo de mujeres: literatura, edad, y escritura femenina 1 
RSEI - Revista de la Sociedad Española de Italianistas 1 
Universidad de Barcelona 1 
Ecozon@: European Journal of Literature, Culture and Environment 1 
Estudios de traducción 1 
Mujeres y márgenes, márgenes y mujeres 1 
Escritoras en los márgenes: transfiguraciones, teatro y querelle des femmes 1 
Género y expresiones artísticas interculturales 1 
Escritoras periféricas y adaptaciones de textos 1 
Çédille: Revista de Estudios Franceses 1 
Circe 1 
A contracorriente. Escritoras a la intemperie del siglo XX. 1 
Actas del V Congreso de Italianistas Espanoles. Il Novecento 1 
Revista de Filología Románica 1 
Mujeres a la conquista de espacios 1 
Lectoras de Simone Weil 1 
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Tabla 7: Ediciones italianas de las obras de Elsa Morante 
 
Ediciones italianas 
Título Año Lugar Editorial 
Il gioco segreto 1941 Milano Garzanti 
Il gioco segreto: racconti 1942 Milano Garzanti 
Le bellissime avventure di Caterì dalla trecciolina 1942 Torino Einaudi 
Il gioco segreto 1945 Milano Garzanti 
Menzogna e sortilegio: romanzo 1948 Torino Einaudi 
Menzogna e sortilegio: romanzo 1949 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 1957 Torino Einaudi 
Alibi 1958 Milano Longanesi 
Alibi 1958 Milano Garzanti 
Le straordinarie avventure di Caterina 1959 Torino Einaudi 
Menzogna e sortilegio: romanzo 1961 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 1962 Torino Einaudi 
Menzogna e sortilegio: romanzo 1962 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 1963 Torino Einaudi 
Lo scialle andaluso 1963 Torino Einaudi 
Le straordinarie avventure di Caterina 1964 Torino Einaudi 





L'isola di Arturo 1966 Torino Einaudi 
Menzogna e sortilegio: romanzo 1966 Milano Mondadori 
Menzogna e sortilegio: romanzo 1968 Torino Einaudi 
Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi 1968 Torino Einaudi 
Le straordinarie avventure di Caterina 1969 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 1969 Milano Club degli editori 




Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi 1971 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 1972 Torino Einaudi 
Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi 1973 Torino Einaudi 
La Storia: romanzo 1974 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 1975 Torino Einaudi 
Menzogna e sortilegio: romanzo 1975 Torino Einaudi 
Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi 1975 Torino Einaudi 
La Storia 1976 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 1976 Milano Club degli editori 
La Storia: romanzo 1977 Torino Einaudi 
Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi 1977 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 1978 Torino Einaudi 
La Storia: romanzo 1979 Torino Einaudi 
La Storia: romanzo 1980 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 1980 Torino Einaudi 
404 
Ediciones italianas 
Título Año Lugar Editorial 
Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi 1980 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 1981 Torino Einaudi 
Aracoeli 1982 Torino Einaudi 
La Storia: romanzo 1982 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 1982 Torino Einaudi 
Menzogna e sortilegio: romanzo 1982 Torino Einaudi 
Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi 1982 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 1983 Milano Club degli editori 
Lo scialle andaluso 1983 Torino Einaudi 
La Storia 1985 Torino Einaudi 
Le straordinarie avventure di Caterina 1985 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 1985 Torino Einaudi 
Lo scialle andaluso 1985 Torino Einaudi 
Menzogna e sortilegio: romanzo 1985 Torino Einaudi 
Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi 1985 Torino Einaudi 
La Storia 1986 Torino Einaudi 
Menzogna e sortilegio: romanzo 1986 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 1987 Torino Einaudi 
Pro o contro la bomba atomica e altri scritti 1987 Milano Adelphi 
Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi 1987 Torino Einaudi 
Alibi 1988 Milano Garzanti 
L'isola di Arturo 1988 Novara Mondadori-De Agostini 
L'isola di Arturo 1988 Milano Club degli editori 
Piccolo manifesto e altri scritti 1988 Milano Linea d'ombra 
Aracoeli 1989 Torino Einaudi 
La Storia: romanzo 1989 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 1989 Torino Einaudi 
Menzogna e sortilegio: romanzo 1989 Torino Einaudi 
Diario 1938 1989 Torino Einaudi 
Alibi 1990 Milano Garzanti 
Menzogna e sortilegio: romanzo 1990 Torino Einaudi 
La Storia: romanzo. Uno scandalo che dura da 
diecimila anni 
1991 Torino Einaudi 
Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi 1991 Torino Einaudi 
Aracoeli 1992 Torino Einaudi 
La Storia: romanzo 1992 Torino Einaudi 
Le straordinarie avventure di Caterina 1992 Torino Einaudi Scuola 
L'isola di Arturo 1992 Torino Einaudi 
Menzogna e sortilegio: romanzo 1992 Torino Einaudi 
Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi 1992 Torino Einaudi 
Aracoeli 1993 Torino Einaudi 
La Storia: romanzo 1993 Torino Einaudi scuola 
Aracoeli 1994 Torino Einaudi 
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Ediciones italianas 
Título Año Lugar Editorial 
La Storia: romanzo 1994 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 1994 Milano Einaudi Scuola 
L'isola di Arturo 1994 Milano Club degli editori 
Lo scialle andaluso 1994 Torino Einaudi 
Menzogna e sortilegio: romanzo 1994 Torino Einaudi 
Menzogna e sortilegio: romanzo 1994 Milano Club degli editori 
Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi 1994 Torino Einaudi 
Opere 1994 Milano A. Mondadori 
La Storia 1995  Euroclub 
La Storia: romanzo 1995 Torino Einaudi 
Le bellissime avventure di Caterì dalla trecciolina e 
altre storie 
1995 Trieste Einaudi ragazzi 
L'isola di Arturo 1995 Torino Einaudi 
Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi 1995 Torino Einaudi 
Aracoeli 1996 Torino Einaudi 
La Storia: romanzo 1996 Torino Einaudi 
Le bellissime avventure di Caterì dalla trecciolina e 
altre storie 
1996 Trieste Einaudi ragazzi 
L'isola di Arturo 1996 Torino Einaudi 
Lo scialle andaluso 1996 Torino Einaudi 
Menzogna e sortilegio 1996 Milano Club degli editori 
Opere 1996 Milano Mondadori 
Aracoeli 1997 Torino Einaudi 
La Storia: romanzo 1997 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 1997 Torino Einaudi 
Opere 1997 Milano A. Mondadori 
La Storia: romanzo 1998 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 1998 Monza 
Biblioteca italiana per 
ciechi 
Lo scialle andaluso 1998 Torino Einaudi 
La Storia 1999 Milano Club degli editori 
La Storia: romanzo 1999 Milano Mondolibri 
La Storia: romanzo 1999 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 1999 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 1999 Milano Mondolibri 
Lo scialle andaluso 1999 Torino Einaudi 
Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi 1999 Torino Einaudi 
Aracoeli: romanzo 2000 Milano Mondolibri 
La Storia: romanzo 2000 Torino Einaudi 
La Storia: romanzo 2000 Milano Mondolibri 
L'isola di Arturo 2000 Milano Mondolibri 
Menzogna e sortilegio: romanzo 2000 Milano Mondolibri 
L'isola di Arturo 2001 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 2001 Milano Mondolibri 
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Ediciones italianas 
Título Año Lugar Editorial 
Menzogna e sortilegio: romanzo 2001 Milano Mondolibri 
Aracoeli 2002 Torino Einaudi 
La Storia 2002 Roma 
Gruppo editoriale 
l'Espresso 
La Storia: romanzo 2002 Torino Einaudi 
Lo scialle andaluso 2002 Torino Einaudi 
Menzogna e sortilegio: romanzo 2002 Torino Einaudi 
Menzogna e sortilegio: romanzo 2002 Milano Mondolibri 
Racconti dimenticati 2002 Torino Einaudi 
Racconti dimenticati 2002 Milano Mondolibri 
Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi 2002 Torino Einaudi 
La Storia: romanzo 2003 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 2003 Milano Corriere della Sera 
Menzogna e sortilegio: romanzo 2003 Torino Einaudi 
Racconti dimenticati 2003 Milano Mondolibri 
Alibi 2004 Torino Einaudi 
La Storia: romanzo 2004 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 2004 Torino Einaudi 
Piccolo manifesto dei comunisti (senza classe né 
partito) 
2004 Roma Nottetempo 
Racconti dimenticati 2004 Torino Einaudi 
Diario 1938 2005 Torino Einaudi 
Aracoeli 2005 Torino Einaudi 
Aracoeli 2005 Torino La Stampa 
La Storia: romanzo 2005 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 2005 Torino Einaudi 
Menzogna e sortilegio: romanzo 2005 Torino Einaudi 
La Storia: romanzo 2006 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 2006 Torino Einaudi 
Menzogna e sortilegio: romanzo 2006 Torino Einaudi 
Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi 2006 Torino Einaudi 
Aracoeli 2007 Torino Einaudi 
Le straordinarie avventure di Caterina 2007 Milano Einaudi scuola 
L'isola di Arturo 2007 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 2007 Torino Utet 
Lo scialle andaluso 2007 Torino Einaudi 
Menzogna e sortilegio: romanzo 2007 Torino Einaudi 
Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi 2007 Torino Einaudi 
La Storia: romanzo 2008 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 2008 Torino Einaudi 
Lo scialle andaluso 2008 Torino Einaudi 
Le straordinarie avventure di Caterina 2009 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 2009 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 2010 Torino Einaudi 
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Ediciones italianas 
Título Año Lugar Editorial 
Menzogna e sortilegio: romanzo 2010 Torino Einaudi 
Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi 2010 Torino Einaudi 
La Storia: romanzo 2011 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 2011 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 2011 Milano Il Sole 24 ore 
Lo scialle andaluso 2011 Torino Einaudi 
Menzogna e sortilegio: romanzo 2011 Torino Einaudi 
Alibi 2012 Torino Einaudi 
L'amata: lettere di e a Elsa Morante 2012 Torino Einaudi 
Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi 2012 Torino Einaudi 
La Storia: romanzo 2012 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 2012 Torino Einaudi 
Via dell'Angelo e altri racconti 2012 Milano Il Sole 24 ore 
Catullo e Lesbia 2013 Milano Henry Beyle 
Aneddoti infantili 2013 Torino Einaudi 
Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi 2013 Torino Einaudi 
La serata a Colono: parodia 2013 Torino Einaudi 
La Storia: romanzo 2013 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 2013 Torino Einaudi 
Menzogna e sortilegio: romanzo 2013 Torino Einaudi 
Pro o contro la bomba atomica e altri scritti 2013 Milano Adelphi 
La Storia: romanzo 2014 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 2014 Torino Einaudi 
Menzogna e sortilegio: romanzo 2014 Torino Einaudi 
Pranzo di Natale 2014 Milano Henry Beyle 
Aracoeli 2015 Torino Einaudi 
Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi 2015 Milano Mondadori 
La Storia 2015 Milano RCS 
Lo scialle andaluso 2015 Torino Einaudi 
Aracoeli 2016 Torino Einaudi 
Le straordinarie avventure di Caterina 2016 Torino Einaudi 
Le straordinarie avventure di Caterina 2016 Milano Centauria 
La vita nel suo movimento : recensioni 
cinematografiche 1950-1951 
2017 Torino Einaudi 
La Storia: romanzo 2017 Torino Einaudi 
L'isola di Arturo 2017 Torino Einaudi 
Menzogna e sortilegio: romanzo 2017 Torino Einaudi 
La Storia: romanzo 2018 Torino Einaudi 
La Storia: romanzo 2018 Milano Mondolibri 
L'isola di Arturo 2018 Torino Einaudi 
Lo scialle andaluso 2018 Torino Einaudi 




Milano A. Mondadori 
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Ediciones italianas 








Milano A. Mondadori 
Opere 
2011-




Tabla 8: Ediciones españolas de las obras de Elsa Morante 
 
Ediciones españolas 




La meva illa 1965 Barcelona Proa Catalán Joan Oliver 
La meva illa: memories d'un 
noi 
1965 Barcelona Proa Catalán Joan Oliver 
La isla de Arturo 1969 Barcelona 
Bruguer
a 
Castellano Eugenio Guasta 





Castellano Juan Moreno 
La meva illa (L'isola di 
Arturo): memories d'un noi 
1981 Barcelona Proa Catalán Joan Oliver 






La isla de Arturo 1984 Barcelona Planeta Castellano Eugenio Guasta 
La isla de Arturo 1984 Barcelona RBA Castellano Eugenio Guasta 










Castellano Esther Benítez 
La historia: un escándalo que 





Castellano Esther Benítez 
La isla de Arturo: memorias de 
un muchacho 
1994 Barcelona RBA Castellano Eugenio Guasta 
La isla de Arturo 1995 Barcelona RBA Castellano Eugenio Guasta 
La isla de Arturo 2004 Madrid Espasa Castellano Eugenio Guasta 
La isla de Arturo 2004 Barcelona RBA Castellano Eugenio Guasta 
Las extraordinarias aventuras 
de Caterina 
2005 Madrid Gadir Castellano 
Salustiano 
Masó 
El chal andaluz 2006 Madrid Cátedra Castellano Flavia Cartoni 
Araceli 2008 Madrid Gadir Castellano 
Ángel Sánchez-
Gijón 
La historia 2008 Madrid Gadir Castellano Esther Benítez 
Mentira y sortilegio 2012 Barcelona Lumen Castellano 
Ana Ciurans 
Ferrándiz 
La isla de Arturo 2017 Barcelona Lumen Castellano Eugenio Guasta 
Mentira y sortilegio 2017 Barcelona Lumen Castellano Ana Ciurans 
Ferrándiz 
A favor o en contra de la 
bomba atómica 2018 Madrid 
Círculo 
de Tiza Castellano Flavia Cartoni 
La historia 2018 Barcelona Lumen Castellano Esther Benítez 












Figura 3: Elsa Morante gana el Premio Strega por L’Isola di Arturo en 1957. Es la primera mujer 
ganadora de este galardón. 
 
 
Figura 4: Elsa Morante y Alberto Moravia 
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Artículos en la prensa 
En esta sección presentamos la copia de algunos artículos impresos. 
 
Figura 6. La primera referencia a Elsa Morante. Martínez Tomás, A., 1948. Escritores en el "Índice". El 
existencialismo, puerta abierta a la herejía. La Vanguardia Española, 4 de noviembre, p. 7 
 
La isla de Arturo 
 




Algo en la historia 
 
 
Figura 8: Extracto de uno de los anuncio de Algo en la Historia.  La Vanguardia (1976b, 29 de 
febrero). Los mayores éxitos del mundo son libros de Plaza & Janés, p. 54. 
 
 




Figura 10: Primera reseña de Algo en la historia. Vila San-Juan, Pablo (1976, 6 de mayo). Algo en la 




Araceli: la prensa empieza a publicar fotos de la Morante 
 
 
Figura 11: Reseña de Araceli. Saladrigas, Robert (1984, 26 de abril). Nostalgia de lo 




Figura 12: Noticia sobre las ayudas estatales concedidas a Elsa Morante. La Vanguardia 
(1983, 22 de diciembre). El estado italiano acepta mantener a Elsa Morante, p. 27. 
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Reacciones a la muerte de Elsa Morante 
 
 
Figura 13: Serra, Fernando (1985, 26 de noviembre). Elsa Morante falleció ayer en Roma, 




Figura 14: La Vanguardia (1985, 26 de noviembre). La escritora Elsa Morante murió ayer en 




Figura 15: La Vanguardia (1988, 8 de septiembre). Letras sobre las letras. Elsa póstuma, p. 29. 
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Nuevas ediciones  
 
Figura 16: Reseña de La Historia editada por Gadir en 2008. Monmany, Mercedes (2008b, 20 




Figura 17: Reseña de Araceli, editada por Gadir en 2008. Acierno, Silvia (2008a, 27 de 





Figura 18: Ventana informativa presente en el encabezado de la página 11 de la edición de 
La Vanguardia del 18 de agosto de 2012. La Vanguardia (2012, 18 de agosto). Hace 100 





Figura 19: Crítica de la primera edición de Mentira y sortilegio en España 
Monmany, Mercedes (2012c, 23 junio). El debut de Elsa. ABC cultural, p. 10. 
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Figura 20: Crítica de la primera edición de Mentira y sortilegio en España. Saladrigas, Robert 




Figura 21: Crítica a Quando verrai sarò quasi felice, recopilación de la correspondencia entre 
Elsa Morante y Alberto Moravia, inédita en España. Hernández Velasco, Irene (2016, 8 de 




Figura 22: Artículo de opinión en el que se aconseja la lectura de La isla de Arturo y la 
historia y en el que se presenta su biografía. Ventura, Lourdes, (2017, 12 de mayo). Elsa 




Apéndice IV: Araceli 
Los Manuscritos de Araceli 
 
Figura 23: página del manuscrito de Aracoeli en el que la autora anota ideas sobre la estación de 





Figura 24: imagen de un crucifijo peruviano en el cuaderno del manuscrito de Aracoeli. Mss. Vitt. 





Figura 25: portada del manuscrito de Aracoeli después de la vuelta del viaje a El Almendral. 




















































Figura 31: La Voz de Almería, 31 de diciembre de 2000 
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Araceli: los lugares 
 
 
Figura 32: El Castillo de Gérgal desde la carretera que lleva a El Almendral 
 
 





Figura 34: vista de El Almendral. Foto personal. 
 





Figura 36: El muelle del puerto de Almería en 1988.  Fernández Martínez, Carlos María (2006). Almería: 
guía de arquitectura. Sevilla: Junta de Andalucía. Consejería de Fomento y Vivienda, p. 110. 
 
 
Figura 37: la zona final de la Avenida Federico García Lorca o Rambla donde Manuele pasea en una foto 
de 1988. El edificio de la izquierda es el Gran Hotel Almería, donde se hospedaron Elsa Morante y Carlo 
Cecchi en 1976.  Fernández Martínez, Carlos María (2006). Almería: guía de arquitectura. Sevilla: Junta 





Figura 38: La antigua estación de autobuses de Almería (arquitecto: Guillermo Langle Rubio), 






















Como cualquier trabajo de investigación, esta tesis no ha sido fácil de llevar a cabo. Este 
trabajo no pretende ser el punto de llegada de la investigación sobre Elsa Morante ni 
pretende ser perfecta y exhaustiva, al contrario. Mi ilusión es la de poder contribuir con mi 
pequeño granito de arena a que no se pierda el legado de una autora que me ha marcado 
desde la adolescencia y me ha acompañado en los momentos más delicados de mi historia 
personal. Las dificultades han sido múltiples, sobre todo a nivel personal, y cuando estaba a 
punto de terminarse este trabajo, el mundo se ha parado. Sin embargo, esto me ha motivado 
para seguir delante de una manera que no podría haber imaginado antes.  
 Mi profunda gratitud, antes de todo, a la profesora y directora de esta tesis María 
Isabel Navas Ocaña. Desde el principio ha sabido inspirar este trabajo y conducirlo en los 
momentos más difíciles, como solo los grandes profesionales saben hacer. Gracias. 
 Gracias también a todo el personal de las bibliotecas de la Universidad de Almería, 
de la Biblioteca Provincial de Almería Francisco Villaespesa, de la Biblioteca Municipal de 
Almería José María Artero, de la Biblioteca Classense de Ravenna y del Archivo General de 
la Administración de Alcalá de Henares: en tiempos de Covid, han sabido contestar a las 
peticiones más absurdas con amabilidad y paciencia. Gracias a todos vosotros, no poder 
pisar una biblioteca durante más de tres meses ha sido más llevadero. Habéis demostrado 
que sin cultura se puede sobrevivir, pero no vivir.  
 Gracias a Carlo Cecchi por su disponibilidad en hablar conmigo de Elsa Morante y de 
ese viaje a Almería. Sus recuerdos tan lúcidos han ayudado a esclarecer las dudas sobre una 
novela maravillosa, Aracoeli.  
 A nivel personal, gracias a todas las personas que en estos años se han interesado 
por mi recorrido doctoral. Gracias a Abel, por haberme empujado hasta en los días más 
negros y por creer en mí, siempre, a Mari y Paco por haberme acogido y apoyado en estos 
años. Grazie a papá e Mattia, che in questi anni hanno saputo sopportare le mie assenze e il 
mio nervosismo. Siete la migliore safety car per questa 500 che va piano, ma prova ad 
andare lontano. Grazie a chi non c’è più, ma è la parte più importante di me.  
 
